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छ्द्‌ 


2 अडड कई मेश इस दफ़े कानून के इम्तहान में पाल होगा, 
५ न * इसमें किसी का रक्तो भर भी सन्देह न था | 
५४ शूटब2ब०. कलकत्ते के विश्वविद्यालय से बह बराबर स्वर 

।. पदक पाता आया है। स्कालशिय ते मानों उसी 

के हिस्से में पड़ा था । क्‍ द द 

इस्तहान के बाद वह घर जाने वाला था। परन्तु अब 

भी डसका कोई लक्षण घर जाने का दिखाई नहीं देता | 

पहले जब वह घर जाता था तब दे-चार जिन पहले ही से 

जाने की तैयारी करता था | इससे जान प ड़्ता है, अभी बह 

घर न जायगा। शायर अब उसका जी घर जाने के नहीं 

चाहता। पिता ने डसे शोघ्र घर आने के लिए चिट्टी लिखी 

है। उसके उत्तर में रमेश ने लिखा है--परोक्षा का फल प्रका- 
शित होने पर घर आऊँंगा | 


घनाननन्‍्द बाबू का लड़का येगेन्द्र रमेश का सहपाठी था । 


की 


डखके घर के पास ही रमेश रहता था। घनानन्द वाबू ब्राह्म थे | 


पहला परिन 


उनकी बेटी नलिनो ने इस साल एफ़० ए० की परीक्षा दी है। 
धनानन्द बाबू के यहाँ रमेश कार्यवश या ये भी कभी कभी 
जाता था । जब नलिनी स्नान करके बाल सुखाने के लिए छत क्‍ 














झ्‌ गाएचय-घटना । 





पर जाती थी ओर घूम फिर कर अपना सबक याद करती 
थी तब रमेश भो अपने काोठे की छत के ऊपरवाले कमरे में 
पुस्तक लेकर!बैठता था | पढ़ने के लिए वह स्थान निःसन्देह 
एकान्त था, किन्तु जरा सोचकर देखने से मालूम हो सकता 
है कि वहाँ व्याघात भी कुछ कम न था । 


उन देने के विवाह के सम्बन्ध में अमो तक किसी और 
से कुछ बात चीत न हुई थी। घनानन्द बाबू की ओर से न होने 
का एक कारण था। वह यह कि एक लड़का बैरिस्टरी पास 
करने विल्ञायत गया था | उसो पर घनानन्द्‌ बाबू का विशेष 
लक्ष्य था । क्‍ 


एक दिन घनानन्द बाबू की वैठक में चाय पीते समय आपस 
में खूब बहस हुई। अक्षयकुमार ने यद्यपि काई विशेष परीक्षा 
पास न की थी तथापि उस समय के परीक्षोत्तीर्ण विद्यार्थियों 
की अपेक्षा उसे चाय पीने की अथवा और ढँग की तृषा कुछ 
कम न थो। इसलिए नलिनी की चाय-टेबल के पास कभी 
कभी वह भी दिखाई देता था। उसने यद विवाद उठाया था 
कि पुरुष की बुद्धि तलवार की तरह होती है । तेज घार न 
होने पर भो वह वजन और ऋटके से बहुत काम कर सकती 
है। किन्तु स्री की वुद्धि कलम-तराश छुरी के सदश हाती है, 
उस पर कितनी ही धार क्यों न चढ़ाई जाय, उससे कोई बड़ा 
काम नहीं हे! सकता, इत्यादि । नत्रिनी अक्लयक्रुमार की 
इस प्रगह्मता को, इस खार्थ-वाद को, उपक्षाबुद्धि से 
चुपचाप सन रही थी। खस्थरी छुद्वुक्ठति होती हे, इस्स 
वात का खिद्ध करने के लिए उसके ज्येष्ठ भाई यागेनद्र 
ने भी अनेक युक्तियाँ निकालीं। रखेश इतनो देश तक 














पहला परिच्छेद । 7 । 


उन दे।नें की बातें चुपचाप सुन रहा था। अब उससे न रहा 
गया। वह उत्तेजित होकर स््री-जाति की प्रशंसा करने लगा । 
इस प्रकार रमेश जब स््री-जाति का गुण गाता हुआ 
उत्साह से और दिनों की अवेक्षा दो प्योले चाय अधिक पं 
गया तब वह शक्ति की उपासना में निमग्न हो कर विशेष क्‍ 


छ. 
०-0 


सुख का अनुभव करने लगा। इसी समय नीकर ने उसे एक 
पर्चा दिया । उस पर उसके पिता के हाथ का लिखा उसका 
नाम था। चिट्टी पढ़ते ही वह वाद-विवाद करना छोड़ बड़ी 
घबराहट के साथ उठ खड़ा इहुआ। सब ले पूछा--क्या 
समाचार है ? द 

रमेश ने कहा--“पिताजी आये ,हैं ।” नलिनी ने येगेन्‍्द्र 
से कहा--भाई ! रमेश बावू के पिता के! यहीं क्यों नहीं बुला 
लेते ? यहाँ चाय-पानी सब तैयार है । 

रप्ेश ने कहा--नहीं, आज माफ करो | में जाता है। 

स्मेश के जाते देख अक्षयकुमार यह सोचकर मन ही्‌ 
मन खुश हुआ कि शायद उसके पिता के यहाँ का रहना या 
इनके यहाँ का खाना-पीना मंजुर नहीं है । 

स्मेश के पिता तजमोहन बाबू ने रमेश से कहा--कल 
सबेरे की गाड़ी से देश चलना होगा । ः 

रमेश ने सिर खुजलाकर पूछा --ह्या कोई ज़रूरी काम हैं 

बजमभोहन--इतना जरूरी तो नहीं है | 

तो इतनी ताकीद क्यों ? यह खुनने के लिए रमेश पिता 
का मुँह देखने लगा। पर उन्होंने उसके मानसिक प्रश्न का 
कुछु उत्तर देना आवश्यक न समझा । इससे उसके मन ह। 
कुतृहल ज्यों का त्यों बना रहा । 





















छः 


छ आश्वय-घटना | 





तजमाहन बाबू सके को जब अपने कल्लकत्ते के ब नघु- 
वान्धवों से मुलाकात करने गये तब रमेश उनके एक पत्र 
लिखने बैठा । “श्रीचरणकमलेघु” इतना लिखकर वह आगे 
कुछ न लिख सका | बड़ी देर तक सोच विचार कर उसने 
मन से कहा--“में नलिनी के विषय में जो दृढ़ संकल्प कर 
जुका हूँ वह अब पिताजी से छिपाना किसी तरह उचित 
नहीं |? उसने इस भाव के अनेक पत्र अनेक प्रकार से लिखे | 
अन्त में उसने सभी का फाड़ डाला । 


बजमाहन भोजन करके से! गये | स्मेश कोडे की छुत पर 
जाकर, पड़ोसी के घर की ओर देखता हुआ, निशाचर की 
भाँति जल्दी जल्दी टहलने लगा | 

रात के नो बजे अत्यकुमार घनानन्द बाबू के यहाँ से 
अपने घर के गया। खाढ़े नो बजे उनका फाटक बन्द हुआ | 
दूस बजे घनानन्द बाबू के कमरे की रोशनी बुझ गई । ग्यारह 
बजते बजते उतके घर के सब लोग गाढ़' निद्रा में निमग्न हो 
गये । 

दूसरे दिन सपेरे की गाड़ी से रमेश को जाना ही पड़ा । 
ब्रजमेदन बाबू को सावधानों से गाड़ी फेल हो जाने का 
काई सुअवसर उसके हाथ न आया ! 











रे । 
दूसरा परिच्छेद. 
ऑल मेश ने घर जाकर खुना कि उसके ब्याह की 
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५३ ९ ै। बातचीत पक्को हो गई है । लड़की का भी 
. आजिड0, निबन्धन हो गया है ओर विवाह की 
भी नियत हो चुकी है। उसके पिता बजमेहन 


बाबू के बाल्यलखा ईशानचन्द्र जब घकालत करते थे तब 





से ही उनकी दशा खुधरी ओर वे अपनी उन्नति करने में 
समर्थ हुए। उनके सहायक ईशान बावू ज़ब अकाल में हो 
काल-कवलित हो गये तब देखा गया कि उनके पास कुछ जमा 
न था; बल्कि वे देनदार थे। उनकी विधवा ख्यो एक छोयी 
सी बालिका को लेकर दुःखसागर में निमग्न हुई। बह 
बालिका अब ब्याहने योग्य हुई है। वजमे।इद ने उसी के 
साथ रमेश के ब्याह की बातचीत ठीक को है । रप्रेश के शुभ- 
सिन्तको में किसी किसी ने यह आपत्ति की कि हड़की देखने 
में वैसी खूबसूरत नहीं है। ः जीप! 
तजमाहन ने यही उत्तर दिया कि उन बातों पर हम 
विशेष ध्यान नहीं देते । मशुष्य फूल वो हुई नहीं कि सबसे 
पहले उसकी खूबसूरताी ही का विचार किया ज्ञाय। जड़की 
की मा जैसी सुशोला और सती है, वैल्लो हो यदि लडकी भी 
हो तो रमेश का साग्य समझना चाहिए | ु 
लोगों के मुंह से अपना ब्याह होने की बात सुनकर रमेश 
का मुँह पीला पड़ गया। बह बड़ी उदासी के साथ जिधर 





न्जमोहन की हालत अच्छी न थी । इशानचन्द्र की सहायता 
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६ आएचय-घटना | 


तिधर घूमने लगा । उसके चित्त से शान्ति का साम्राज्य डठ 
गया | उसने इस बन्धन से छुटकारा पाने के अनेक उपाय 
सोचे, पर एक भी ऐसा युक्तियुक्त न निकला जिससे वह 
अपना काम सिद्धा कर सकता। आखिर उसने लज्जा का 
तिल्लाअलि दे, बड़े कष्ट से, पिता के पास जाकर कहा--यह 
ब्याह मेरे लिए असाध्य है। में दूसरी जगह प्रतिज्ञा-बद्ध हो 
चुका हूं । द 

वजमोहन--क्या कहा ? क्या दूसरी जगह सब बातें तय 
हो चुकी है ? 

स्मेश--खसब बात ते| नहीं, पर--- 

बरजमेाहन--पर क्या ? 

रमेश--जिस तरह से ब्याह की बातचीत होती है उस 
तरह से ता अभी कुछ नहीं हुआ । 

बजमाहन--कुछ नहीं हुआ हे ? तुम जब इतने दिन से 
चुप बेठे रहे तब दो-चार दिन ओर सही । 

रमेश कुछ देश तक चुप रहा। फिर उसने धघौरे से 
कहा--अब दूसरी कुमारिका के साथ ब्याह करना मेरे पत्त में 
अन्याय होगा । 

वबजमाहन--यह विवाह न करोगे तो तुम्हारे लिए भारी 
अन्याय होगा। मॉँ-बाप की बात थे मानने से बढ़कर ओर 
क्या अन्याय हो सकता है ? 

रमेश इसपर कुछ न बोला | वह सोचने लगा, अभी 
समय बहुत है, देखा जायगा। परमेश्वर चाहेगा तो सब 
गड़बड़ हो जायगा। 








शा जब 





दूसरा परिच्छेद | ७ 


रमेश के ब्याह का जो दिन नियत हुआ था उसके अगले 
साल विवाह का लगन न था। उसने सेाचा, किसी तरह 
यह दिन दल जाय तो फिर मेरे ब्याह का समय एक साल 
आगे बढ़ जायगा | द 


आख़िर रमेश के मन की साची हुई एक बात भी न हुई । 
उसके ब्याह का घुहते किसी तरह न टला ! 

शादी के लिए जल-पथ से जाने का विचार हुआ | श्याम- 
पुर वजपादन के गाँव से दूर था। छोटी बड़ी कई नदियाँ 
पार करझे जाने में कम से कम तीन दिन लगेगे,--यह सेकचकर 
वजमेहन ने, आकस्मिक घटना के लिए पूरा अवकाश छोड़ 
कर, एक सप्ताह पूर्व ही शुभ दिन में यात्रा की । 


वायु अचुकूल था। इससे श्याम्पुर पहुँचने में पूरे तीन 
दिन भी न खगे। ब्याह के अब भी चार दिन बाकी हैं। 

वजमादन बाबू की इच्छा दे-चार दिन पहले ही वहाँ 
आने की थी। श्यामयुर में उनकी सावी समधिन डुष्ख से 
सम्रय बिता रही थी । बहुत दिनें से वजपरोहन चाहते थे कि. 
उसे अपने यहाँ लाकर खुखपूर्वक रकखें और इस उपकार 
द्वारा अपने स्वर्गीय मित्र ईशान बाबू के ऋण का परिशोघ 
करे । काई विशेष सम्बन्ध न रहने के कारण उनकी स्त्री से 
वजमोहन के यह प्रस्ताव करने का खाहस न होता था। 
अब उन्होंने इस विवाह के उपलक्ष में अपनी समधिनम को, 
खसमका बुका कर, अपने घर ले जाने के लिए राजी कर लिया | 
उन्होंने कहा--“सम्रश्चिन के एक लड़की के लिया और कोई 
नहीं हूँ। वे अयनो बेटी के पास रह कर अपने मातहीन 
जामाता को माता की तरह देखेंगी।” समधिन ने त्जमोहन 








प् आश्चये-घटना | 


बावू के इस प्रस्ताव का. प्रतिवाद नहीं किया | उसने कहा--- 
जो जिसके जी में श्रावे कहे, जहाँ मेरे बेदी-दामाद रहेंगे वहीं 
मे रहेंगी 

बजमाहन बाबू प्रसन्न होकर अपनी समधिन को ले जाने 
की तैयारी करने लगे । वियाह होने के बाद उन्होंने श्यामपुर 
से सबको अपने घर ले आने की बात पहले ही सोच ली थी ! 
इसी से वे अपने साथ दो-चार स्त्रियां का भी लाये थे 

विवाह के सम्रय रमेश ने मनेायेगपूवंक मनन नहों 
पढ़ा । परम्पर मुखावल्लोकन के समय उसने अपनी आग 
बन्द कर लो। काहबर में स्त्रियां की ठठोली को उसने सिर 
नीचा करके लुपवाप सुन लिया। रात को वह चारपाई 
पर छुँह फेरऋर पढ़ा रहा ओर खूब तड़के उठकर बाहर 
चला गया | द 


विवाह हे। जाने के वाद यात्रा की घूम मची । स्त्रियों 








. छत माव पर, वृद्ध लोग एक नाव पर, ओर चर तथा 


उसके साथी अजग एक नाव पर सवार होकर रवाना हुए | 
रोशन बा कीयाले! का दल अलग एक नाव पर था। वह जब 
तब झचधुर रागिनों गा बजा कर लागं। के मन का आननित 
करने गा । 

दिन भर बड़ी कड़ी गरमी रही | गरमी के मारे लोगों का 


मम आऊल उयाक्त था। आकाश में कहीं बादल का नाम 


था। खारों ओए चुत्ज्ञापयन छाथा हुआ था। किनारे के 
द्रख्त पीले से दिखाई देते थे | डॉड खलानेवाले मस्लाहों 
फे बदन से पसोने जू रहे थे। सायंक्राज्ञ का गाढ़ा अन्धकार 
ने के पदले ही नाविकी ने वजनाहन से कहा--बाबू , हुक्म 

















दूसरा परिच्छेद । & 


हो तो नाव को किनारे लेजाकर बाँध दँँ। कल सबेरे खोल 
दगे। आगे, बहुत दूर तक, नाव ठहरने के लायक कोई जगह 
नहीं है | वजमे।हन बायू रास्ते में विज्म्ब करना न चाहते थे। 
उन्होंने कहा--अमीो नाव बाँधने से काम न चलेगा। आज 
पहर रात तक चदिनी रहेगी। रामयुर नावों को पहुँचा सके 
सो तुम लोग जरूर बखशीश पाओगे । 

इनाप्त के लोभ से महलाहों ने बजमेहन बाबू को बात मान 
सी। नावे बड़े वेग से आगे को बढ़ीं। एक झोर नदी की 
साधारण तरह ओर दूसरी ओर ऊँचे कढ्लार के सिवा कुछ 
नज़र नहीं आता | धुंधघले आकाश में चन्द्रोदय हुआ, किन्तु 
वह नशैल आदमी को आँख की तरह अस्पष्ट देख पड़ा। 

रात पहर भर से ज्यादा न बीती थो। सभी होग आज 
रामपुर तक पहुँच जाने की आशा में थे | 

ऐसे समय जब कि आकाश में न मेघ था, न कहां कुछ 
था, एकाएक सवानक शब्द सुन्र पड़ा । सभी लोग सौंझ्क से 
हो रहे। कुछ ही देर में एक ओर से हु, हु, करता ओर धूल 
तथा पत्ता के उड़ाता हुआ बड़े जोर का वूकान आया । 
“रोको, रोको, सेमालो, संभालो, हाय | हाय! यह क्या 
हुआ ?” नोकारोहियों के इस तरह चिहलाते ही खिट्लाते पल 
भर में क्या हुआ, यह कोई नहीं कह सका। आयी ये प्रबल 
| लोफा- 


द 
वेग से आकर सब नावों को उलद पलश्चट कर दिया 
रोहियों में कौन कहाँ गया? नाये क्या हुई, कहाँ गई, 


इसका कुछ पता नहीं । 
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0232 डी देर के बाद आकाश निर्मल हो गया। नदी 
के ४ ५ 
हे थ[ किनारे की बालुकामयी सूमि चटकीली चॉँदनी 
5 5 में जड़ाऊवसन की भाँति चमचमाने लगी । नदी 






४०४ ०४४० में न कहीं नाव है, न तरल तरह है। रोगयन्त्रणा 
के बाद झत्यु जैसे खदा के लिए निविकार शान्ति स्थापित कर 
देती है वैसे ही कया जल क्या स्थल सर्वत्र शान्ति विराज 
रही है । क्‍ 

चैतन्य पाकर रमेश ने देखा कि में नदी के किनारे 
की बालू पर पड़ा हूँ। मेरी यह दशा केसे हुई, यह सोचने में 
उसे कुछ समय लगा। कुछ देर के बाद उसे दुःस्वप्त की भाँति 
सारी घटना याद हे। आई। पिता की और अन्यान्य आत्मीय 
जनो की क्या दशा हुईं, यह जानने के लिए वह उठ बैठा । 
उसने चारों ओर बढ़ मोर के खाथ देखा, पर कहीं कुछ चिह्न 
दिखाई न दिया । अब बह उन सब की खोज में किनारे किनारे 
चला । द 

पञ्मा नदी की दे! शाखारूपी बाँहों के बीच यह छोटा सा 
सफेद टापू नहे बालक की भाँति ऊपर को सुँह उठाये सेया 
सा जान पड़ता था | रमेश जब एक किनारे से शरूमकर दूखरे 
तीर पर जा उपस्थित हुआ तब कुछ दृर पर उसे णक लाल 
कप डे की तरह काई चीज दिखाई दी । उसने दो हकर नजदीक 
जाकर देखा, लाल कपड़ा पहने एक नववथू निए्चेण पड़ी है । 
पानी में डूबे हुए लागो की साँस किस उपाय से पलटाई 











तीसरा परिच्छेद |... जहर 


जातो है, यद्द रमेश के। मालूम था। वधू के देशनों हाथों के बह 
एक बार उसके सिर पर लेजाता ओर फिर एक साथ लाकर 
उसके पेट पर दबाकर रखता था। इस प्रकार करते रहने से 
उसका यत्र सफल हुआ | थोड़ी देर के बाद धीरे धीरे वधू 
की साँस चलने लगी और उसने आँखें खोल दीं । 


रमेश थककर कुछ देर चुपचाप बैठा रहा । उस बालिका 
ले उसने कुछ न पूछा | वह इतना थक्त गया था कि कुछ 
बोलने की भी उसमे शक्ति न थी | 


बालिका तब भी अच्छी तरह होश में न थी । एक बार 
उसने आँख खोलकर फिर बन्द कर ली। रमेश ने परीक्षा करके 
देखा, उसके श्वास-निश्वास में काई रुकावट न थी। तब 
.. जनशत्य जल-स्थल की सोमा में, जीवन-मृत्यु के बीच चह चन्द्रमा 

: के अकाश में देर तक उस बालिका के मुँह की ओर देखता रहा। 

कोन कहता था, खुशोला देखने में अच्छी नहीं है । यद्यवि- 
उसकी आँख क्िपी थीं, ते भी उसका मुख-मणश्डल मुकुलित 
कमल की भाँति उतने बड़े शल्य स्थान में, उस बिस्तीर्ण 
चन्द्रिका में, एकमात्र देखने की वस्तु था | 

रमेश सब बातें भूल कर से चने लगा--मैंने जो इसे विचाह- 
मण्डप में उतने लोगों की भीड़ में नहीं देखा से। अ घ्ल्ला ही 
इुआ | इसे इस तरह खच्छुन्द भाव से वहाँ क्योंकर देख 
सकता ? विवाह के समय मन्त्र द्वारा जो सम्बन्ध जो शा जाता 
है उसकी अपेक्षा कहीं बढ़कर सम्बन्ध मैंने इसकी साँस पल्लटा 
कर इसके साथ जोड़ लिया है। मन्त्र पढ़कर इसके साथ पक 
कृत्रिम सम्बन्ध जोड़ना होता, किन्तु देव की अनुकूलता से 
जो सम्बन्ध यहाँ जुटा हे वह अकृत्रिम है । द 








५२ आश्चर्य-घटना । 


देर में वधू चेतन्‍्य हे।कर उठ बेठी । उसने ढीले कपड़े 


संभाल कर मुंह पर घृूघट डाला | रमेश ने पूछा--तुम्दे कुछ 


मालूम है, तुम्हारी नाव ओर तुम्हारे साथ की स्त्रियाँ कहाँ गई ९ 


. उसने सिर दिलाकर जताया--नहोीं । रमेश ने कहा--तुम 
कुछ देर तक यहाँ अकेली बेठ सके ते में एक बार घमकर 


उन सब की खोज करूँ । 


बालिका ने इसका कुछ उत्तर न दिया। किन्तु उसका 
सारा शरीर संकुचित हाकर मानों बोल उठा-नमुझे यहाँ 


अकेली मत छोड़ जाना | 


बधू के मन के भाव का रमेश समझा गया। खड़े हे।कर 
उसने बड़े ध्यान से एक बार चारो ओर देखा, पद कहीं कुछ 


नजर नहीं आया | तब वह खूब जोर से चिज्लाकर, आत्मीय 


जनो का नाम ले लेकर, पुकारने लगा । पर कहीं किसी की 
कुछ दाह न मिलो | आखिर वह हताश हेाकर बेंठ गया । देखा, 

बधू देनों हाथो से झुंह बन्द कर रोने की आवाज के रोकना 
चाहती है | इससे उसका दम रह रह कर फल उठता है और 
उसके मुँह से रोने की धीमी आवाज निकल पड़ती है | स्मेश 
उसकी बातों से समझाने के बदले, उसके पास बेठकर, धीरे 
घीरे उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगा | जब उसकी झरुलाई 
रोके न रुकी तब बह फट फट कर रोने लगी। रमेश की आंखों 
से भो आंसू टपक पड़े । 


वधू सरपेद रोकर जब चुप हुई तब चन्द्रास्त होने के कारण 


सर्वत्र अन्य कार फेस गया था। अँबेरों रात में बह शूल्यस्थान 


अरूत स्वश्न के समान प्रतोत होने लगा। वह बालू का बड़ा 
मेदान श्मशान सा सयानक दीखने लगा । तारो के मन्द प्रकाश 
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से नदी का चश्चल जल अजगर साँप के चिकने काले चमड़े 
की तरह चमचमा रहा था | न 

रमेश ने बालिका के नवपल्लव सदश कामल हाथ परूड़कर 
बड़े अचुराग से अपनी ओर धीरे धीरे खींचा | बालिका डरी 
हुईं थी इसलिए उसने रमेश के पास जाने में कोई आपत्ति 
नहीं की | वह आपही मजुष्य के समीप रहने के लिए व्याकुल हो 
रही थी । उसने गहरे अन्धकार में रमेश की छाती से लगकर 
आराम पाया। वह सम्मय उसके लज्जा करने का न था | वह 
उस निजन स्थान में भय से प्रियमाण हो रही थी। उसने 
रमेश की देनों शुजाओं के भीतर आशम्रह के साथ अपने आराम 
की जगह बना लो | द 

जब पिछली रात का शुक्र तारा अस्त होने पर हुआ और 
पूवे ओर आसमान में सफेद छा गई तथा धीरे घोरे लालिमा 
दिखाई देने लगी उस समय देखा कि निद्रा-विहल रमेश बालू 
पर पड़ा सा रहा है ओर उसकी छाती के पास, उसकी बाँह 
पर माथा रकखे, नववधू भी गाढ़ निद्रा में निमभ है। आखिर 
सबेरे की नरम धूप जब उनकी अखों पर पड़ी तब दे(नों 
हड़बड़ा कर उठ बैठे | कुछ देर तक देनों आश्वय्य-मरो दृछ्षि 
से चारों ओर देखने रहे । पर बात्‌ उन्हे एकाएक स्मरण हुआ 
कि हम घर पर नहीं हैं-नदो में ड्बकर झिसोी तरह किनारे 
आ लगे हैं | द 








व्क कुल दक 
चाथा पारच्टडेद 

कर ७)॥०)४बेरे सफ़ेद पाल वाली नावो से नदी खुशोभित हुई 
स्प्‌ 22 रमेश ने एक मज्नाह का वलाकर एक छोटी सी 
छू. ४ | नाव किराये पर लो ओर नाव ड्रबने की रिपार 
#% आएआाए2ए थाने में देकर, डूबे हुए आत्मीय जनो की खोज 
में पुलिस को तैनात करके, आप वधू को साथ ले घर को रवाना 
हुआ । 

गाँव के समीपवर्ती घाद पर नाव के पहुंचते ही रमेश ने 
सुना कि मेरे पिता, सास ओर कई एक आत्मीय जनों की 
लाश पुलिस ने पानी में से निकाली हैं। ड्बे हुए व्यक्तियों में 
कई एक मल्लाहों को छोड़ ओर कोई बचा है, यह आशा किसी 
को न हुई । 

घर पर रमेश की वृूढ़ी दादी थी। बहू के साथ अकेले 
रमेश का घर आते देख वह उच्चस्वर से रोने लगी । महलज्ले के जो 
लोग बारात में गये थे उनके भी घर कुहराम मच गया । सारी 
बस्ती में उदासी छा गई । दलह-दुलहिन के आते समय जो 
कुछ उत्सव मनाया जाता है, नेग-द्स्तूर' होते हैं, वह एक भी 
न हुआ | न बाजे बजे ओर न सधघवाओं ने मजझ्लल-गीत गाया । 
कोई स्त्री वधू का देखने भी न आई । 

ग्मेश ने पिता का श्राद्ध आदि क्रिया-कर्म हाने के बाद शीघ्र 
ही पत्नी के साथ लेकर श्रन्यत्र जाने कां विचार किया, किन्‍्त 
पेतक घधन-लम्पत्ति की काइ व्यवस्था किये बिना शीघ्र चला 











चौथा परिच्छेद। द दी 


जाना असस्सव था। परिवार की शोकाकुल सख्त्रियाँ, तीर्थ 
पर ले जाने के लिए, उसे पहले ही दिकु कर रही थीं | उस 
सब को सनन्‍्तुष् रखना भी वह ज़रूरी समझता था | 

इन कामों में उलभने पर भी रमेश, अवकाश पाकर, प्रणय 
को ओर से पराझ्मुख न था। वधू वैसी नितानत बालिका 
न थी जैसा कि पहले सुना गया था। महल्ले की खिरयां तो 
उसे ज्यादा उम्र की बताकर हंसी उड़ाती थीं। तो भी उसके 
साथ किस तरह प्रेम हो सकता है, यह बी० ए० पास रमेश 
नहीं जानता था। उसे किसी पुस्तक में इस विषय का 
उपदेश न मिला था। बहुत दिनों से वह इस बात के असम्भव्‌ 
ओर अखंगत जानता था | फिर भी पुस्तकों द्वारा धराप्त अनेक 
विषयों की अभिज्षता के साथ प्रेम की कुछ शिक्ता न मिलने पर 
भी आश्चर्य यही है कि उसका उच्च शिक्षा-प्राप्त्मन भीतर ही 
भीतर एक आपूर्व रस से परिपूर्ण होकर इस नवीन बालिका की 
ओर कुक गया था। वह उस बालिका में कल्पना के द्वारा अपनी 
भविष्यत्‌ ग्रह-लक्ष्मी का ध्यान करने लगा । ध्यान के समय 
उसे वह नेवबधू, युगपत्‌ तरुणी, प्रेयली और सस्तान की 
प्रोढ़ माता के खरूप में दिखाई देने लगी। खितेरे अपने. 
भावी चित्र के, ओर कवि अपने भावी काव्य का, कल्पना के 
हारा, जिस तरह सम्पूर्ण रूप से हृदय में संगठित करते न 
उसी तरह रमेश ने भी इस बालिका को उपलक्ष करके 
भावी प्रणयित्री कौ--कल्याणी की--मनोहर सूर्ति अपने हृदय 
में प्रतिष्ठित की । क्‍ ि 











ठेद्‌ 


५200 सी तरह प्रायः तीन मद्दीने बीत गये । इतने दिनों 
2 रा में धघन-सम्पत्ति का सब प्रबर्च हे गया । महतल्ने 
0200 की क्रितनी ही विधवाय तीथ्थ-सेक्‍म के झिए 
आतुर द्वा उठीं | पड़ोस की दे।-एक बालिकाय नववधू के 
साथ सख्यभमाव बढ़ाने के देतु उसके घर जाने-आने लगीं । 
श्मेश के साथ बालिका के अनुराग का पूवेझप कुछ कुछ 
दिग्वाई देने लगा । 


श्र सॉमक को वे दोनों छुत पर, णकान्त में, बेठकर 
परस्पर प्रमसम्भाषण करने लगे | रमेश कभी पेरों की आहट 
बच्चा कर पीछे से आकर बालिका की आख मंदता था, कभी 
उसका मस्तक अपनी छाती से लगाता था और जब 
अधिक रात न बीतने पर वह बिना खाये से। रहती थो तब 
रमेश उसे अनेक उपाय से जगाकर उसकी तिरस्कारसूचक 
बात सुनता था । 


एक दिन स्मेश ने शाम का बालिका की वेणी दिल्ला फर 
कहा--छुशीला, आन तुम्हात जूड़ा अच्छा नहीं बँधा । 

बालिका बेल उठी--अच्छा यह ते। कहिए, कि मुझे 
श्राप लेाग सखुशीला क्यों कहते है ? 

इस प्रक्ष का कुछ मतलब न समझ कर रमेश चुप हे। 
रहा और उसके मद की ओर देखने लगा । 


धधू ने कहा-मेरा नाम बदल देने से क्या मेरी किस्मत 


पाॉँचवाँ परिच्छे 








। 

















पाँचवोँ परिच्छेद । श्ज 


बदल जायगी ? में ते। जन्म ही की अभागिन हूँ। जब तक मैं 
न मरूेगी तादब सक मेरा दोभाग्य दर ने हागा। 


रमेश का कलेजा घड़क उठा, मँह पीला हे। गया। उसने 
बा सेाचा था ओर कया हे गया | उसके मन में एक भारी 
खसनन्‍्देह उत्पन्न हुआ । उसने कल्लेजा थाम कर पूछा--तुम 
जन्‍म की अभमागिन केसे हुई ? 


वंधू--मेर जन्म होने के पहले ही मेरे विता मर गये | 
मुझे अन्म देकर मेरी माँ भी छः महीने के सीतर ही संसार 
से चल बसी | में मामा के घर में बड़े कष्ट से समय बिता 
रही थो | एक दिन मेंने अकस्मात्‌ सुता हि आपने, न मालूम 
कहाँ से आकर, मुझे पसनन्‍्द्‌ किया | बस, दे ही दिन के 
भीतर आपके साथ मेरा ब्याइ हे। गया। इसके बाद जो 
घटना हुईं बह विपत्ति ही हे । 


स्मेश सिर नीचा करके पेट के बल तकिये पर लेट रहा। 
आकाश में जिस पूर्ण चन्द्र का उदय हुआ था वद काले बादल 
में छिप गया | स्मेश के अब उलसे कुछ पूछने का साहस न 
हझा | जो कुछ उलने नई दुलहित के विषय में मालूम कर 
लिया है उसे प्रलाप पात्र या स्वप्त समझ कर उस पर उसने 
विश्वाल न किया । इतने में) चैतन्य पाये मृछिछित व्यक्ति के 
दीघेश्वास की भाँति, ओष्म काल की दक्खिती हवा बहने 
कगी । चटकीली चॉँदनो में कापल पश्चम रांग अलापने 
लगी । चन्द्रमा का प्रकाश कुछ फीका सा दिखाई देने लगा । 
निकऊटवर्ती नदी के किनारे वँची नोका की छुत पर मॉँमियों 
ने गाना आंरस्स किया | उनका गान आकाश में गूँजने लगा । 
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श्द्द झाइचयें-घटता | 





रु तक कुछ आहट न पाकर वचू बहुत घोरे घोरे रमे 
पर हाथ रक्षक्र वेललोी--मंया सगे गये ? 
रमेश--नहों कर 
हसके अतम्तर उन दोनों में के!ई बात न हुई। तंब वधू 


भी घोरे धीरे से रही | कुछ देर के वाद्‌ र्मेश उठ बैठा और 
इस निद्धिय वालिका का शुदर देखने लगा । बियाता ने 


इसके कपाल में जे शुत्त लख लिख दिया हे उसका के 
चिह नज़र नहीं आता | न म/लूए इल खौन्‍्द य॑यशि के मीतर 


पे ० 


कैसा मयड्जर परिणाम छिपा हुआ दे 
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छठा परिच्छेद्‌ 
मेश के मालूम दहागया कि यह बाल़िहामभेरों 
हि र्‌ हे विवाहिता स्ती नहीं है । किन्तु यह करिस्तकी 
 इुश काशुर 8 खोदे? यह जातवा सहन वे था। एशच्न दिन 
स्मेशा ने युक्ति से पृ७ा--बैबाइ के समय जब तुम ने पहले 

पइल मुकझकी देखा तब तुपने क्या समकत ? तुम्हारे मत में 
कैला साथ उत्पन्न हुआ ? 

बालिका->मेने ते आपको देखा हो नहीं । में नीची 
नज्ञर किये थी 

रमेश--ते तुमने मेरा नाम भी नहीं छुना 

बालिका-मिस रिन खुबा कि ब्याह हेगा उसके दुलरे 
ही दिन ब्याह हो गया। इससे मैंते आवका नाम नहीं छुता 
ती ने मुझे कग्पट आपके साथ बिदा करके अयनी ज्ञान 
बचा ली | द 

शस्ेश-अखज्छा, तम लिखना-पड़ना ते जानती ही हो 
अपने नाम के दिज्जे करदहे लिखे ता देख तुम्हारा 
अत्चए केया द्वाता है ?--प्मेश ने उते एक कागज और 

हल दो | 

बालिका-- क्या अप समझो है कि में सही सही 
अपता नाम न लिख रसूकूंगी ?” यह कह कर उलने बड़े बड़े 
अचरों में अगना नाम लि्र दिया--श्रोमती ऋषल्ला देवी | 

रमेश--अच्छा, अब अपने मामा का नाम लिखे। 





है| 
पर वलमथर>+ंधमपन«्म 3८ असर अाकशक- ३, 
पु 





ए्‌० . आश्चय-घटना । 


कमला ने लिखा--श्रीयुत तारिणीचरण । 

उसने पूछा--कहिण, लिखने में कुछ भूल ते नहीं हुई ? 

रमेश--नहीं । अ्रच्छा, अपने गाँव का नाम लिखों । 

उसने लिखा--धमंपुष्कर । द 

इस प्रकार कई युक्तियां से बड़ी सावधानी के साथ रमेश 
ने इस बालिका का जहाँ तक जीवन-व॒त्तान्‍न्द अवगत किया 
उस से उसका जी ने भरा। उसे बहुत बात जानने को रह 
गह | 
.. अब रमेश णकान्त में बेठ कर साचने लगा कि आगे क्या 
किया जाय । अधिकतर सम्भव है, इसका पति ड्ूबकर मर 
गया हो । यदि इसकी सझछुराल का पता लगे ते वहाँ इसे भेज 
देने से वे लोग इसके अपने यहाँ रक़्खेंगे या नहीं, इसमें 
सनन्‍्देह है | मामा के घर भेज देने में सो इसका कुशल नहीं । 
इतने दिन वधू के रूप में दूसरे के घर रह कर यदि आज 
इसकी असली हालत प्रकट हो ते। समाज में इसकी क्या गति 
होगी ! कौन इसे रहने को जगह देगा ? कदाचित्‌ इसका 

स्वामी जीता ही हो तो क्या अब वह इसको ग्रहण करने की 

इच्छा या साहस करेगा ? यह लडकी अब जहाँ जायगी वहीं 


. इस पर आफत का पहाड़ द्ूट पड़ेगा । 


रमेश इस बालिका को पत्नी के लिया दूसरे भाव से अपने 


. पास रख नहीं सकता । ऐसी कोई जगह भो नहों जहाँ इसे 
भेज कर वह निश्चिन्‍न्त हो जाय | जब वह दुसरे की स्त्री है तब 


उसे अपने पास रख कर उसके साथ अपनी विवाहिता स्त्री 
का सा व्यवहार करना भी रमेश अयुक्त समझता था। उसने 
इस बालिका को अपनी पत्नी जानकर जे उसे अपने हृद्य- 








 छुठा परिच्छेद । श्श्‌ 


पट पर भविष्य शहलच्मी की मृति के रूप में अद्धित किया 
था वह बिलकुल व्यथ हुआ । 

रमेश अब अपने गाँव में अधिक दिन न रह सका | वह 
थह सेाच कर कि, कलकत्त में लोगों की भीड़ में गुप्त रीति से 
रह कर कोई उपाय ढूँढ निकालूँगा, कमला को साथ लेकर 
कलकत्त आया | जहाँ वह पहले रहता था वहाँ से दूर एक 
जया मकान किराये पर से लिया न 

कमला का कलकत्ता देखने की बड़ी उत्कण्ठा थी। पहले 
दिन मकान में प्रवेश कर वह रूट ररोखे में जा बैठी । वहाँ 
से वह लेोगा की भीड़ और कोतूहलवर्डक भाँति भाँति के 
दृश्य देखकर चकित होने लगी । रास्ते मे असंज्य लोगो को 
आते-जाते देख उसके आश्चयें की सोमा न रही। घर में 
एक दासी थी। उसके लिए कलकत्ता बिलकुल पुराना था। 
वह' बालिका के विध्मय को भारी झूखेंता समझ चिढ़ कर 
बेली--केान ऐसा अनेखा तमाशा है जो पहरों से देख रही 
हो ? बैठी ही रहोगी या अपना कुछ काम भी देखोगी ? 

दःसी रात को इनके घर रहने को राज़ोी न हुईं | वह दिन 
भर काम करके रात को अपने घर चली जाती थी। रमेश को 
तत्काल ऐसी कोई दासी न मिली जो रात में उनके यहाँ रहना 
मंजर कर ले। रमेश साचने लगा--कमला के साथ अब पक्की 
का सा भाव रखना उचित नहीं । वह: रात में अकेली कैसे 
से। सकेगी ? उसके साथ पू्बचत्‌ प्रेम-संभाषण न करने से 
घह अपने मन में क्या समभेगी ? | 

रात को ब्यालू हो चुकने पर दासी चली गई । स्मेश ने 
कमला को सोने को जगह बता कर कहा--तुम यहाँ से रहो । 
मैं इस पुस्तक को पढ़कर सेऊँगा। 
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व 2: बल; 


श्एः आएचय-घटना। 


यह कह कर रमेश हाथ में एक पोथी लेकर नाम भाज्र 
को पढ़ने लगा | कमला दिन भर की थकी थी। उसे नींद 
आते देर न हुई । ह ह 

वह रात इसो तरह कट णई। दूसरे दिन भी रमेश ने 
किली बहाने कमजा को अज्ञग एक जिड्ञोने पर सुला दिया। 
उस दिन बड़ी गरमी थी। जिस कमरे में कप्रत्ा साई थी 
डसके सामने खुजों छत पर रमेश एक दी बिद्धा कर से 
रहा | अपने हाथ से पंखा झूलते रखते अर मन ही मन 
भांति भंति की बिन्‍ता करते करते वह गाढ़ निद्रा में निमभझ्न 
है। गया । 

_ रात के दा ढाई बजे जब रमेश ने एक वाए करवट ली तब 
उसे ऐसा जान पड़ा मानों कोई उसके पास वैठऋर रे 
पंखा भूल रहा हो । रमेश ने जींद की ख़ुमारी में उसको 
समीप लाकर कहा--सुशीला तुम से: रहो । पंखा भ.लने को 
कोई ज़रूरत नहीं |” यह कह कर वह से। गया ऋुछ देर 
बाद अन्धकार-भीर कमला भी रमेश के वच्चःस्थल के सहारे 
से श्ह्ा। 

. रमेश खूब तड़के जागऋर बड़ा विस्मित हुआ । देखा, 
कमला अपनी दहनी बह उसके कण मे झाले नींद में साई 
है। उसने मिफक छोड कर रमेय पर अपना जिश्कस्त अधि- 


कार किया है--बढ उसके कएउ से लग कर से; है । साई 


हुई बालिका के मुँह को ओर देखने से रपेश के दोनों नेत्रों में 
आँसू मर आये। हा | बह वेयारा उस संशप-दीन कोमल 
बाहइुपाश को कैसे हटा सकता था ? रास थे वह बालिका 
उसके पास बेठक्र, उसको निद्धित अवध्या भें, जो धीरे धीरे - 
पंखा भल गही थी यह भी उसे स्मरण हे आया । समंश ने 














छुठा परिच्छेद |... २३ 
लम्बी साँस लेकर अपनो आँखे पेछी | धीरे घीरे बालिका कै 
बाहु-बंस्यन के ढोला करके वह विछोने से उठ गया। 

आखिर बहुत सोच विद्रार ऋर रमेश ने कमला को 
कन्पापाठशाला के बोडिंग में भर्तों कय देने का निश्चय 
किया | यह इस धिझ कि ऐसा करने से कुछ काल के लिए 
चिन्ता से छुटकारा मिल सकेगा। क्‍ 
रजेश ने कमला से पूछा--ठ॒म पढ़ोगी ! 


कमला रमेश के मुँह को ओर देखने लगो । उसका मत- 
लब यहो कि तुम जो कहो वही करूगी | 


स्पेश ने विद्या की उपकारिता और पढ़ने से जो अज्योकिक 
आनन्द मिलता है, उसका सविध्तर बर्णव क्रिया। इसकी 
 छुछ आवश्यकता न थी कमजा ने कद्ा--आपकोी इच्छा हे 
तो मुझे पढ़ाइए । द 

रप्रेश--पढ़ने के लिए तुमकीा स्कूल जाना होगा। 

कमला ने अयम्मे के साथ ऋदह्ा-श्कूज ! में इतनी बड़ी 
हो गई, स्कूल कैसे जाऊंगी ? क्‍ 

स्मेश ने कमला की इस वयेमबदा के अभिमान पर 
जरा हँल कए कहा--उच्न में तुमसे भो बड़ो बड़ी कितनों हो. 
ले इकियाँ स्कूल जाती है । हा 

ऋमसा इस पस कुछ न योजी । 

दूसरे दिन गाड़ी में बैठ कप वह रमेश के साथ स्कूल गई। 
बहुत बड़ा मक्तान है । उसभे कितनो हो छोटो बड़ी ल इकियाँ 
अपने अपने क्लास में बैठी पड़ रहो हैं। कमला को विधालय 
को खामिनी के खुबुद कर जब रमेश लौटने लगा तब कमला. 











आ्राएचय-घटना | 


.... भी उसके पीछे पीछे आने लगी। रमेश ने कहा--तुम कहाँ 
आती हो। ? तुमका यहीं रहना होगा । 
कमला ने भीत खर में पूछा--क्या आप यहाँ न रहेंगे ? 
रमेश--नहीं, में यहाँ नहीं रहूँगा। क्‍ 
तब रमेश का हाथ पकड़कर कमला बड़ी दीनता के साथ 


बोली--तो में भी यहाँ न रह सकूँगी। मुझको अपने साथ 
लेते चलिए । 


रमेश ने हाथ छुड़ा कर कहा--हुश, डरने की कोई बात 
नहीं है । क्‍ 

दुतकारने से कमला ठिठक कर खड़ी हो गईं। उसका 
चेहरा एकदम उतर गया । रमेश अपने चित्त को चश्चलता.... 
का छिपा कर कटपट वहाँ से चल दिया। किन्तु बालिका... 
की वह डबडवाई हुई आँखें ओर सशझ्लित मुख उसके हृदय. 
में अद्धित होगया। ५ का 
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४57४४ हिमेश का दढ़ संकल्प था कि अब अलीपुर में बका- 


५: अं 


5 छह लत का काम आरधस कर दूँगा, किन्तु अ्रव 


४) 


2000७०७.. उसका जी टूट गया । उसमें अब वह सामर्श्य 
न रहा कि चित्त को स्थिर करके वकालत कर सके । वह कभी 
गह्ला के किनारे, ओर कभी पुष्पंवाटिका आदि रमणीय स्थानों 
में जी बदलाने के लिए जाने लगा एक दिन उसने कुछ दिन 
«के लिए पच्छिम में जाकर जलवायु बदलने की बात साची | 
... ऐसे समय उसे घनाननद बाबू के हाथ की एक चिट्टी मिली । 
.. धनाननद बाबू ने लिखा है--गज़ट देखने से मालूम हुओ, 
..._ तुम पास हो गये । किन्तु यह खबर अब तक तुमने मेरे पास 
न भेजी, इसका खेद है। बहुत दिनों से तुम्हारा कुशल-समा- 
चार भी नहीं मिला! तुम केसे हो, कलकत्ते कब आओगे ? 
.. लिख कर मुझे आनन्दित करो। जब तक तुम्हारी चिट्टी न 
.... आयेगी, में चिन्तत रहूँगा । 
.... यहाँ पर इतना लिख देना असक्ृत न होगा कि घनाननन्‍्द 
..याबू विलायत गये हुए लड़के के बाद रमेश पर ही द्शि जमाये 
हुए थे। बह लड़का विलायत से बेरिस्टरी पास करके आगया 
. और उसके ब्याह की बातचीत एक ज़मीदार की लड़की के 
. साथ पक्की हो गई । का 
... इस बीच जो घटनाये हुई है उनके कारण रमेश के लिए 
. नलिनी के साथ पहले की तरह मुलाकात करना उचित होगा 
या नहीं, इसका वह किसी अकार निश्चय न कर सका । इन 








२६ आाश्चय घटना । 


दिनो कमला के साथ जो उसका एक नया सम्बन्ध जुड़ 
गया है उसे भो किसी से कहना बड़े उज्ित नहीं समझता | 
निरपराधिनी कप्तला को वह समाज में िश्श्कृृत करना नहीं 
चाहता | अन्य था ये सब बाते स्पए रूप से कहे विना नलिनी 
के पाल वह अयना पहले का अधिकार क्योंकर प्रात कर 
सकता 


जो हो, घनानरर बायू के पत्र का उत्तर देने मे विलम्ब 


करना उचित न जान स्पेरा ने उनकी लिखा--'मे आवश्यक 
कार्ययश न आपकी सेवा में हाओिर हो सका, न कोई पत्र 





भेज सका। छात्रा कोजिणगा।” पत्र मे उसने अपना नया 


पता नहीं लिखा । 

यह बिट्टी डाक में छोड़ कर उसके दूसरे ही दिन वह 
सिर्पर शम्तल्ला रख कर अज्ोपुर को अदाखत में हाजिर 
देने गया | 


एक दिन वह कबहरी से लोटते समय कुड् दूर आगे 


बढ़कर एक गाड़ीव.स से फ्िसया तग्र कर रहा था। इतने 
में उसे एक परिवित करउठस्चर सुन पड़ा-पिता जी, ये है 
रमेश बायू । 

“गा ड़ीवान ! रोको, रोको ।? 

रमेश के पाल गाड़ो आ खड़ो हुई 
दिन अज्ञीपुर की पशुगाजा में एक प 
आपनो लड़कों फे साथ घर बोटे अ 
अकस्मात्‌ रपेश से सेट होगई ! 


। घवाननर बापू उस 
डर मे शामिज्ञ हो ऋर 
रहे थे। शाहते में 


गाड़ी में नलिना का वह प्रेमप्रफुश्थित घुख, उसका विशेष | 
आकार का पहनाथा, ओर उसके भूषण, चसन ओर श्टज्ञारय की | 
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सातवाँ परिच्छेद ।. श्ऊ 


... बढ बिजज्ञव शोभा देखऋर रपेश के हृदय में एक प्रकार की 
.. त्तरज्ञ लद॒राने खगो। बह किंक्रतंव्यविमुढ़ होकर जहाँ का तहाँ 
खड़ा रह गया । क्‍ रा 
... धनानरद बावू ने कद्ा-अडोसाग्य है, रपेश | आज 
.. शास्ते में तुमसे भेद हो गई। आज कबञ्ज तुपने विट्टो लिखना 
बर्द कर दिया है।कभो लिवते भी हो तो अपना पता- 
ठिकाना नहीं देते । कहाँ जा रहे हो ? कोई जरूरो काम है ? 
रमेश--नहीं, अदलत से लोदा आ रहा हूं। 
घनाननन्‍द--तो घर चलो, चाय तैयार होगी। 


रमेश कुछ उज् न करके गाड़ी में जा बैठा | उसने जोर 
. लगा कर अपने हृदय से संकाव के पद के! हटाकर नतिनी' 
से पूछा, आप अच्छी तरह है 

नलिनी ने इस कुशल-प्रश्न का कुछु उत्तर न देकर कहा-- 
“आपने वकालत पास करने की खबर हम लोगों के न दी [ 
.. क्यों ?” रजेश कुछ कारण न वता सका। उसने पिदपिदा 
.. छर कहा--खुशों को बात है, आप पाल हो गईं । 
... ललिनो ने हंसकर कहा--खेर, आप हमर लोगों की खबर 
लो रखते है ! 


घनानन्द--सुम कहाँ उहरे हो १ 

रमेश--दर्जी-टोले में । क्‍ 

घनावरइ--आ्यो ? काजूडजे में तुमस्झारा पहला मकान क्या 
घुरा था 


उत्तर की अपेज्ञा से लतिनी विशेष कौतूदज केसाथ 
रमेश का मुंह देखने लगो। बद दृष्टि रमेश के हृदय में गड़ गई।. | 
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घह झट बोल उठा--हाँ, फिर उसी मकान में झाने का 


राद $- 
इरादा है । 
मकान बदलने के कारण नलिनी 





मुझ दोपी समझकर 


मन ही मन नाराज़ है, यह बात रमेश मलो भाँति समझ 
गया। अपने को निदोप साबित करने का कोई उपाय न देग्व 
बह अनुतप्त होकर चुप हो गहा। उधर से फिर कोई प्रश्ष न 


“0६ है: ५ 


देखने लगी । रमेश अब चुप न रह सक्रा। बद बोल उठा-- . 
मेरा एक नातेदार हेढ़वा महल्ले में रहता है। बह बोमार है । 


१ 





उसी की देखभाल के लिए मेंने दर्जी-टाले मे मकान लिया हैं 


क्र 


कल 


रमेश ने यह एकदम मभठ नहीं कहा था, पर बात कुछ 
असकुत सी जान पड़ी। क्योंकि बीच बीच में नातदार की 
बर लेने के लिए हेद॒वा से कालटोला कुछ बहत दर न था 


"जा 





रहीं | हतभाग्य स्मेश अब आर क्या कहे, यह उसकी समझ 
में न श्राया । उसने एक बार केवल यहां पूछा--यरागेन्द्र का 


क्या हाल है? 


घनानन्द' बाबू ने कहा--बह कानून को परीक्षा मं फुल 


आक 


होगया, पच्छिम में हवा खाने गया हैं । 


गाड़ी घनाननद बावू के फाटक पर पहुच गई । परिलजित 
घर और उसको सजावट ने रमंश के ऊपर मन्त्रजाल फेला 


दिया | वह दीघनिश्यास लेकर चाय पीने लगा 


् 


स्का 


वशप काय था ? 
है। गया 





बहुत दिन तक रहे। क्या कोई थि 
रमेश--पिता का देहान्त 









घनाननद बादयू ने ग्गश सन पूछा--इस दर्फ: ले तप घर पर 











सातवाँ परिच्छेद । रू 


धनानन्द--अरे ! यह क्या कहा ? डनकी झ्त्यु कैसे 
6७ ॥॥ 
हुई ? 


रमेश--वे पद्मा नदी में नाव की सवारी से घर आ रहे 
थे। एकाएक तूफान आने से नाव ड्रब गई। साथ ही वे भी 
डूब कर भर गये । द 
४ तेज हवा चलने से जैसे बादल दूर हाकर आकाश 
... निर्मल हा जाता है वैसे ही इस शोक-संवाद ने स्मेश और 
नलिनी के बीच जा मनामालिन्य छा गया था उसे एकदम 
दूर कर दिया | नलिनी ने मनही मन पश्चात्ताप करके कहां-- 
रमेश बाघू को मेंने व्यर्थ ही देष दिया था। वे पितवियाग 
के शोक में डूबे थे, इससे चित्त ठिकाने न था| अव भी इनके 
हृदय से आयः वह शोक दूर नहीं हुआ, इसी से इनका जी 
ठिकाने पर नहीं है । उन पर कैसी आपदा आई है, उनके 
मन में कैसो गहरी चोट लगी है, यह सब बिना समझे बूमे 
में उन्हें दोषी ठहराने लगी थी। 

नलिनी अब पितृहीन रमेश की बड़ी खातिर करने लगी । 
रमेश को खाने की इच्छा न थी | नलिनी ने बड़ा आश्रह और 
हठ करके उसे खिलाया ओर मधुर स्वर में कहा--आप 
बहुत दुबले हो गये हैँ। आप-शरोर की ओर से इस तरह 
लापरवाह क्यों हो गये हैं ? उसने घनानन्द बावू से कदा-- 
पिताजी ! रमेश बावू आज रात में भी यहीं भोजन करे ते 
अच्छा हे। | 

घनानन्दू--अच्छी बात है । 

इसी समय अक्षयकुमार वहाँ आया । घनानन्द बाबू की 
चाय की टेबल पर अच्षयकुमार का कुछ दिन से एकाधिपत्य 
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३० ग्राश्यय-घटना | 


हक 


कार याए जे 





सा हो गया था। आज सहसा रमेश को वेस्त 





आन गया। उसने मन का भाव छिपा कर मुस्करा कर कहा 
ं कॉन ? रमेश बाबू ! में समझता था, शायद आप हम लोगों 


॥ को एकदम भूल गये । 
। रमेश ले कुछ जवाब न देफहर केय्ल मुस्करा दिया। 
हा अक्षयफुमार ने कहा--थ्ाप के पिता इस बार जिस न्द्री 
के साथ आपके यहाँ से पकड़ का ले गये शे उससे मेने 
. निःश्चय किया था क्रिवेशब की बार आपका बिना व्याह + 
कराये न रहेंगे | किए, सब बखे डो के। तय कर शाये ? 
नलिनी ने रिस-भरी वितवन से श्र दयकुताश की झोर 
देखा । 
घताननद ने कहा--“अक्षय, तुम नहीं जानते, रमेश के 
पिता का देहान्त होगया।” अक्षय छत्रिम शोक प्रकाशित 
करने लगा | "ा 
रमेश उदासी के साथ सिर नोचा किये बैठा था | उसे 
डुःख पर दुःख दिया गया जान कर नज़िनी मन ही मन 
अल्यकुमार पर बहुत रुष्ट हुईं। उसने रमेश की शोर प्रफन्ल 
दृष्टि से देखकर कहा--“हमारा नया अलबम तो आपने 
देखा न होगा ?” यह कर कर वढ़ अवंबप लाई ओर ग्मेश 
को मेज के एक ओर ले जाकर चित्र दिख वाने लगी | उसकी 
क्‍ .. आलोचना के साथ साथ नजिनी ने एक वार धीरे से पृष्ठा-- 
| : तो नये मकान में आप अक्रेले रहते हैं ? 
(मु रमेश--हाँ । क्‍ 
॥ नलिनो--आप हमारे घर के पास याले पदले मकान में. 
आने में देरी न करें। क्‍ 










































>> फृब 


सातवाँ परिच्छेद । 


॥। में इसी सोमवार को उस भसकान - 


समझ जिया ऋरूगी। 
रमेश ने इस पर विशेष प्रसन्नता प्रकट की | 





















नवा परिच्छेद 


डिं।लि।ए| टमियों के लिए काव्य में जिन चीजों . की व्यवस्था 
का | रण लिखी है वे कलऋत्ते में कहाँ पाइणंगा । ने 
्य गह्गाए| हि बहाँ कहीं फ़ले अशोक, पलाश शझ्ररश मॉलसरी 
(#वविहिं का उपयन है, न कहीं विकसित मालती और 
माघवी का प्रच्छुन्ष लताबवितान है, और न कहीं नवमश्री- 
रज्ित रसात्न वाटिका में कोयले की कुहक है, तो भी इस 
उद्दीपक विभावविहीन आधुनिक नगरी में पधम की पिपासा ५ 



















सड़क पर, इस घोड़ा-गाटड्ियों की अपार भीड़ में, एक अदृश्य 
चिरकिशार प्राचीन देवता, अपने घनुप का छिपाये, लाल 
साफवाले पहरेदारों की आँखों के सामने से होकर दिन रात 
में कितनी बार कहाँ कहाँ आता जाता है, यह कान कह 
सकता हैं ! 

नलिती ओर रमेश चमड़े को दुकान के सामने, हलवाई 
की दुकान के पास, कोजूटाला महल्ले में कियय के मकान में. 
गहते थे। इससे कोई यह न समझे कि प्रेमविकाश के सम्बन्ध 
में ये दाता कुञझकुटार में रहनेवाली की अवेक्षा किसी नग्ह 
पीछे रहे ह। | घनानरद बाबू को चाय-रस-विहित उस 
छोटी सी मेली टेबन रूपी पप्रलरोघर में मे रूपी सम 
का कुछ भा अभाव न था | नलिती की वालत बिल्ली : 
वक ने होते पर भी रमेरा उसका कम आदर न 
जब बड़ भार से उसका गजा पकाड' कार हि 


































नर्वां परिच्छेद ।.... रेप. 
जब वह धज्ञुष को तरह पीठ फुला कर, आलस्य त्याग करके 
बदन चाट चार कर अपना »छड्थर करती थी तब रमेश की 


धरदष्टि म॑ नलिनी का वह पालित जीव किसी दूसरे 
वोपाये की अपेक्षा कम गारवास्पद नहों जान पडता था | 


नलिनो परीक्षा देने की उलमन में पड़कर सिलाई की 
शित्ता में विशेष प्रवोणत। प्राप्त न कर सको थो | इसलिए वह 
कुछ दिन से जो लगा कर अपनो एक प्रवोण सखो से सिलाई 
सीखने लगो । सिलाई के काम का रमेश अनावश्यक और 
लतुच्छु समझता था। साहित्य आर दरश्शन-शास्त्र में रमेश का 
नलिनों के साथ देन-लेव होता था, परन्तु सिलाई के विषय 
मे रमंश को कुछ बोलने का अवसर न मिलता था। इसलिए 
बह कभा कभा कुढ़कर नजिनों से कहता था--“न मालूम 
आज कल आए सिल्लाई के काम में का इस तरह उलभझे पड़ी 
हू | जिन लोगा के पास समय बिताने का दसरा उपाय नहीं 
वही इसे पसन्द करते है । जिन्हे कोई काम नहीं, वे बेठे बैठे 
सिलाई न कर ते| क्या कर |” नलिनी कुछ जवाब न देती, 
मुस्कुराती हुई सुई में रेशम का डोरा पिरोने लगती | अक्ञय- 
कुमार इस मोक पर तीजतस्वर में कह बेठता था, “जो काम 
प्रयाजनीय है, जिससे संलार का कुछ उपकार हो सकता है 
बह गर्मेश बाबू के ऊँचे खयाल में व्यर्थ ओर तुच्छु जंचता 
है. ! महाशय ! आप चाहे जितने बड़े तत्वज्ञानी और कवि 
थी न हो, बिना तुच्छ वस्तुओं के एक दिन भी खंसार का 
काम नहीं चल सकता ।” रमेश इसके खिलाफ़ बहस करने 
लगता था | तब उसे रोक कर नलिनी कहती--समेश बाबू ! 
ग्राप सब बातो का उत्तर देने के लिए क्यों इतने व्यञ्र होते 











हैँ? इससे संसार की अनावश्यक बात बहुत बढ़' जाती 
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. जज 


““>यह' कह कर वह सिए नीचा 
साथ सिलाई करने लगती थी 


एक दिन रमेश ने अपने पढ़ने के कमरे में जाकर देवा 

मंजू पर रशम के फूल निकाले हप मखमल से बंचों एक 
ब्लाटिज्बुक बड़ी दिफ़ाजत से रक्‍़्खो है। मखमल के पक 
कान मे 'र अक्षर लिखा है और एक कोने में सनहले रेशम से 
एक कमल का फूल बताया हुआ हैं | ब्लाटिक्र-बहो का इति 
हास आर तात्ययं समभते में रमेश का कुछ भो विलाब न 
हुआ | उसका हृदय आनन्द से नाचने लगा | सिलाई करना 
तुच्छ नहीं है, यह उसके अन्तरात्मा ने बिना बाद-विचाद के 
हा स्वोकार कर लिया | वह उस पुस्तक को छाती से लगाकर 
अधायकुमार के नकट हार मानने का भी राजी हआ | उससे 
उसी ब्लािड्ड-बुक.का खोलकर उसपर एक चिट्ठी लिखने 
का कागज रखकर लिखा गर में कवि होता ता कविता 
ही इसका उत्तर लिश्ता । किन्तु में कवित्व-शक्ति से 
वच्ित हैं । इंश्बर ने सुकके वह येग्यता नहीं दी जो किसी 
का कुछ देकर प्रसन्न कर सकू। पर दान अहण करने की 
ज्ञमता भो एक ज्षमता है।इस आशातात उपहार के: 
किस खशणशो के साथ अदण किया है, य अन्तयामा। भगवान 
सरा नहीं जान सकता। दान आँजब़ से देखने 
चीज है, परन्तु आदान--दान के अरहण करना--+ 
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के 



























पचर। 


















..नर्वा परिच्छेद । > 
वर्षा से बचने के लिए लोग घर के ऊपर छत-छुप्पर बनाते है, 
पथिक छुतरी के सहारे उसका निवारण करते हैं और दाम 
गाड़। के सवार उसे पद से रोकते हैं। किन्तु नदी, पहाड़, 
जज्लल और मेदान बरसात को बन्चु समक कर उसे आदर- 
पूरक बुलाते हैं | यथायथे में वर्ष की बहार वहीं के लिए है। 
वहां सावन-भादों महीने में भूलोक और स्वर्गलोक के आननन्‍्द- 
सपम्मिलन के बीच कोई व्यवधान नहीं रह जाता | 


किन्तु नया प्रेम मनुष्य को जकुल-पहाड़ों का वह सुख घर 
बैठे देता है। लगातार पानी बरसने से घनानन्द्‌ बाबू का जी 
एक-दम भिन्ना गया. उन्हे मन्दाझिनब्हो गया, परन्तु नलिनी और 
रमेश की चित्तस्फूर्ति में किसी तरह का व्यतिक्रम न हुआ। 
बादलों की अंधियारी, बिजली की कड़क, मूसलघार पानी 
बरसने का मधुर शब्द और बीच बीच में मेघ की गम्भीर 
ध्वनि ने दोनों नये प्रेमियों के मानसिक सम्बन्ध को और भी 
सुदृढ़ कर दिया। वृष्टि के कारण रमेश के कचहरी जाने में 
प्रायः विधच्न होने लगा | किसी किसी दिन सबेरे ऐसे जोर की 
चर्षा होती कि नलिनी उद्धिझ्न होकर कहने लगती थी--“रमेश 
बाबू ! इस चर्षा मे आप घर केसे जाइएगा ?” रमेश शरमाता 
हुआ कहता, दूर थोड़े है ? किसी तरह चला जाऊँगा। नलिनी ._ 


ते जाइएगा |” रमेश को सर्दी का कुछ भय न था; थोड़ी देर 
पानो में भीगने से उसको सर्दी होते आज तक किसी ने नहीं 
बेखा। फिन्तु जिस दिन वष। होती थी उस दिन उसे नलिनी 
की शुश्रषा का अज्ञीकार कर रहना पड़ता था हे दो चार डग 
पानी में चलकर अपने घर जाना अन्याय ओर दुश्साहस 
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आश्चये-घटना । 


जमभा जाता था। जिस दिन आकाश मे घटा घिसने 
पानी बरसने का लक्षण देख पड़ता था उस दिन सभेरे 
पाबू को नलिनी के यहाँ खिच्चः 
मश की दिन भर में कई बार स्तर 
बीमारी होगी इसका भय नलिनी 
तो रमेशा के पानी में भीगने से सर्दी 





गेल से उप अजारा। का! 
के उतना न था; उससे 
हान का भय था | 
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इसी तरह दिन पर दिन बीतने लगा | इस्स परबशता का 
परिणाम क्या होगा “मश इस न साचता था; किन्त घनानन्द- 
वावू साचते थे और उनके समाज के दस पाँ 
उसका आलोचना करते थे र्मंश को हि 
था उतना व्यायहारिक जाने न था ओर इस प्रम वस्था मे 
उसकी लोकिक समझ और भी मनद है। गई थी। घनानन्‍द' 


बाबू रोज़ ही उसके मुँह को ओर विशेष आशा से देखते थे 
किन्तु उन्हें उसका ऊँछ उत्तर नहीं मिलता था | 
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ट । कुक | 
दसवा परिच्छेट 
244 70% च्यकुमार का स्वर उतना अच्छा न था, किन्तु 


कि 


ह>|४ छप्र ४ जब वह सितार बजाकर गाता था तब विशेष 


2 मर मार्मिक की छीड़ कर साधारण सुननेवाले कुछ 

भी न कहते थे, बल्कि कितने ही लोग ते 
उससे गाने का अनुरोध तक करते थे। घनानन्द बाबू को 
सज्ञीत में उतना अनुराग न था, परन्तु वे इस बात को कुबूल 
न करते थे। कहीं लोग यह न समर्भे कि उन्‍हें गाने-बजाने 
का शोक नहीं है, इसकी वे बराबर चेष्ठटा किया करते थे । 
जब कोई अक्षयकुमार से गाने-बजाने का अनुरोध करता तब 
वे कहते थे--तुम लोगों में यही भारी दोष है। वह बेचारा 
गाना जानता हे ते क्या उस पर एकदम इतना अत्याचार 
करना चाहिए ? 


अत्तयकुमार हाथ जोड़ कर कहता था--नहीं साहब, 
इसके लिए आप कोई चिन्ता न कर। अत्याचार की इसमे 
के. के 
कान सी बात है ? 


अनुरोधकर्ता उमंग कर कहता--ते कुछ खुनाइए । 


उस दिन देपहर के बाद आकाशमण्डल में बादल घिरः 
आये । खुब ज्ञोर से पानी बरसने लगा। सॉँम हे! गई फिर 
भी पानी बरसता ही रहा | अनत्तयकुमार का जाना रुक गया | 
नलिनी ने कहा--“अक्षय बाबू ! कुछ गाइए ।” यह कह कर 
नलिनी हारमेनियम लेकर बैठी और सुर भरमे लगी । 














४० ... आख्यये-घटना । 





अत्तयकुमार सितार का सुर मिल्लाकर गाने लगा 
वायु बहे पुरवैया, नींद नहीं बिन सेंयाँ ।० 
अत्ञयकुमार क्या गाता था, यह स्पष्ट रूप से कोई न 
समझ सकता था। समकने की वैसी आवश्यकता भीन 
थी। जब मन में विरह-वेदना का भाव भरा है ततब्र उसका 
आभास मात्र यथेट्र है। इतना अवश्य समभ पड़ा कि पानी 
बरसता हे, मोर नाचतता है, बिजली कडकनी हैं, आर पक 
व्यक्ति से मिलने के लिए एक व्यक्ति का चित्त ब्याकुल है। 
रहा है। 
















अतयकुमार सितार की ध्वनि में अपने मन का भाव 
व्यक्त करने की चेष्टा करता था, किन्तु उस ध्यनि का विशेष 
मर्मे समभते थे ओर ही दे। मनुष्य । उल्ल ध्वनि की लहर दे। 
ही व्यक्तियें। के हृदय में विशेष आघात प हुचा रही थों । 
जगत्‌ में कुछ भी अ्रक्रिश्वित न रह गया। सब कुछ मनारम 
हे। गया। भू-मणडल "पर अरब तक मजुप्योने जितना प्रेम 
किया है वह सब माने। दे। हृदयों में विभक्त हेकर अनिर्वच- 
नीय खुख-दुःख ओर आकांक्षा-आकुलता से कम्पित 
होने लगा । 










... उस दिन जैसे लगातार पानी बरस रहा थः चैसे हैं । 
की भी भझड़ी लग गई थो। नजिनों ब्राग्वार अनु 
कहने लगी-अक्ञयत्रातू ! आप के सौंगनद है, श्रभा 


समाप्त न कीजिए | एक गीत और गाइप 


कै अत्तय का उत्साह हि दूना बढ़ गया । उसने 
भी आलाप की मांत्रा अधिक कर दी 
























आर 
। गाते गाते बह रस्मय 


हू ः 











दूसवोां परिच्छेद । ४१ 


हो गया | बड़ी देश तक योही गाने-पजाने का ठाठ जमा रहा । 
जब रात बहुत बॉती और पानी वरसना बन्द हुआ तब अच्षय- 
कुमार अपने घर को गया । रमेश ने बिदा होते समय सतृष्ण- 
नयन से मानों सज्ञीत के सुर में होकर एक बार नजिनी के 
मुंह की ओर देखा। नलिनी ने भी चकितदष्टि से रमेश को 
एक बार देखा । उसकी दृष्टि में भी गान का असर था | 


रमेश घर गया। वृष्टि कुछ देर के लिए बन्द थी। फिर 
टुप टप करके पानी बरसने लगा। रमेश का उस रात नींद 
न आई । नलिनों भी देर तक चुपचाप अकेली बेंठकर गहरे 
अन्धकार में निरन्तर वर्षा होने का शब्द सुन रही थी। उसके 
कान में अक्षयकुमार का गान गज रहा था-- 


“वायु बहे पुरवैया, नींद नहीं बिन सेंयाँ ।” 


दुसरे दिन सवेरें स्मेश बिछोने से उठ कर सोचने 
लगा--यदि में केवल गाना जानता ते उसके बदले में अपनी 
अनेक विद्यारएं दे डालने में करिठत न होता । 


परन्तु किसो युक्ति से कभी कुछ गाना आवेगा, यह . 
आशा समेश को न थी। इसलिए उसने निश्चय किया कि 
गाना न आया ते! न सही, परन्तु बजाना अवश्य सीखंगा। 
इसके पू्वा एक दिन उसने घमाननद बाबू के सूने घर में 
सितार लेऋर ज्येही ज़ोर से खंठी एंटी त्योंही उसका एक 
तार टूट गया | बस, सितार बन्नाने का उसका उत्साह उसी 
दिन भह् हेगया | आज वह एक छोटा सा ह(/रमोनियम खरीद 
कर ले आया | क्रिवाड़ बन्द करके, घर के भीतर बेठ कर, बड़ी 
सावधानी के साथ उस पर उँगली फेर कर देखा, तो लितार. 
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४२ आश्चर्य-घटना । 


से उसने हारमोनियम बाजे को अच्छा समक्ता। 
बह हाग्मीनियम बजा सकगा, यह आशा 
हृदय में हुई 





दूसरे दिन रमेश के घनाननद बाबू को बेटक में पर रखते 
हो नजिनी ने पूछा -कहिए, कल आपके घर से हारमानियणि 
का शब्द केसा सुना जाता था ? 


पमश न साधा था, द्वार बन्द करके हारप्रोनियम बत्ताने 

से कोई न जान सकेगा । परन्तु बह यह न जानता था कि कोई 
कान एस भी है जो उसके बन्द घर की भी खबर रखते है । 

मेश को कुछ लज्जित हे।कर कुबूल करना पशा कि में एक 
हारमानियम लाया हूँ, और बजाना सीख गा । यह मेरी 
पकान्त इच्छा है । है ््ि 


नलिनी ने कहा--घर म॑ किवाड बन्द करके ययां स्वयम  । 
मिथ्या चेष्टा कीजिएगा । बेहतर ते यह गंगा, कि आए... 
यहीं आकर अभ्यास किया करें । मैं जहाँ तक जानती हैं. आप... 
के बजाने में सहायता दूँगी। हू. 


रमेश ने कहा--में इस विषय में एकदम कोर 
साथ आप क्यो बृथा कष्ट उठायंगी ? 


नलिनी--में जो कुछ जानती है, उसे अ 
को शिक्षा देने ही में सफल समभगी ! 


रमेश ने जो अपने को इस विषय में बिलकल अ र्माः 
उतलाया था, यह एकदम क्ूठ न था । इसका प्रमाण न! 
का क्रम क्रम से मिलने लगा। नलिनी : 























दसवाँ पंरिच्छेद । ७३ 


. इतनी अयाधित सहायता पाकर भी रमेश के मस्तिष्क में. 
. रूवर वा कुछ ज्ञान न हुआ | नलिनी सिखलाते सिखलाते' 
क गई, पर रमेश की समझ में कुछ न आया। जिसे तेरना 
नहीं आता वह जैसे पानी में गिर कर पागल को भाँति उलदे 
सीध हाथ पेर फेकने लगता है, वैसे ही रमेश भी सज्ञीत की 
सरिता में घंस कर व्यवहार करने लगा । उसकी कोन डँगलो 
कब कहाँ जा पड़ती थी, इसका कुछ भो खयाल उसे न रहता 
था। कोई खर शुद्ध न निकलता था, किन्तु खर की यह भूल 
रमेश के कान में ज़रा भी न खटकती थी । सुर-बेसुर का कुछ 
भी खयाल न करके वह मज़े में राग रागिनियों को सत्र 
उनल्लंतन करता जाता था । उसका बेखुरा बजाना छुनकर 
नलिनी हँस कर ज्यों ही कहती थी--“यह क्या कर रहे हें, 
. भूल हुई | फिर बजाइए, ” त्यों ही वह दूसरी भूल के दारा 
. पहली भूल को सुधारता था | नलिनी के बार बार कहने पर 
भी रमेश का हाथ अपना अल्हड़पन न छोड़ता था । किन्तु 
घीर स्वभाव अध्यवसायी रमेश सहसा विरक्त होने वाला न 
था | वह हारमानियम बजाने की थाड़ी बहुत शिक्षा हासिल 
किये बिना न छोड़ेगा । सड़क पीटने का स्टीमरोल ( बेलन ) 
जिस तरह मन्द गति से चलता है, और उसके नीचे कौन. 
दबता है, कान पिसा जाता है, उस पर वह जिस तरह ध्यान 
नहीं देता, उसी तरह अमभागे छुर ओर ताल आदि के ऊपर भी 
रमेश अनिवायें गति से निःशद्भुतापू्वेंक यातायात करने लगा । 
ग्मेश की इस मू्खेता पर नलिनी हसती थी, रमेश भी 
हँसता था । रमेश के भूल करने की असाधारण शक्ति से' 
नलिनी को श्रत्यन्त दृ्ष होता था । भूल होने से, बेखुरा 
बजाने से या ओर किसी तरह की अ्रयेग्यता से आनन्द 









४४ आश्चर्य-घटना । 
















पाने का गुण एक प्रेम में ही है | छाटा बच्चा चलन 
समय उलगटे सीधे पेर रखकर बार बार गिरता है है, 
माँ बाप का स्नेह बच्चे पर ओर भी बढ़ता है । बजाने 
जो विचित्र भूल करता था, यह नलिनी के लिए ब डे 
का विपय था । 








रमेश कभो कभी नलिनों से कहता था--अच्छा, तुम जो 
इतना हसखतों हा से। पहले पहल जब तुम बजाना सोखती 
रही होगी तब क्या तुम कभी कुछ मूल न करतो रही होंगी ? 
नत्रिनी--भूल जुरूर करतो थी, पर सच्र कहती हूं रमेश 
बाबू |! आप की भूल के साथ उसकी तुलना नहीं हो सकती । 








रमेश इससे रपता न था बढिक हल कर फिर बजाने 
लगता था | घनाननद बाबू सह्ञीत का भज्ा-ब्रुरगा कुछ न खम 
भते थे। वे जब तब कान खड़े करके गश्मोरतापूचक ऋहत 
बैे--देखता हैं, रमंश का हाथ अब घ्रीर घीर जमता जाता हैं 

नलिनी--हाँ, बेसुरा बज़ाने में इनका हाथ बेशक जमता 











घनानन्द--नहीं, नहीं, पहले की शअ्रपेत्ञा अब इससने बहुत 


कुछ तरक्की कर ली हैं। मेरी समझा में ता रमेश यदि मन 
देकर सीखेगा ते। जरूर ही इसे बजाना आजायगा। गाने 


(पी बजाने में क्या हे, सिपू, अभ्यास चाहिए। एक बार सरिगम 






(३, 


का जहाँ अच्छी तरह शान हुआ तहांँ फिर गाने 











विषय आप ही मालूम हो जाता है । ल्‍ 
इन बालों का कोई प्रतियाद ने करता था 


का की. 


सुन लेते थे 






खुपयाप उन बाता का 








। 
| 
" अहॉकिप१:३ के रती'। पे! वार पेड ॥ 





उ्यारहवाँ परिच्छेद 


तिल लिनाननद बावू प्रायः प्रतिवर्ष शारदी पूजा के समय 
लि आप! कन्सेशन टिकट लेकर नलिनी के साथ जल 
गहन श बायु बदलने की इच्छा से अपने वहनाई के 
यहाँ जबलपुर चले जाते थे। विशेष कर परि- 
पाक शक्ति बढ़ाने के लिए उनका यह वाषिंक स्थानान्तर- 
गमन का नियम था। 


आवधा भादों बीत गया। दशहरे की छुट्टो मं अब अधिक 
विलम्ब नहीं । घनाननद बावू अभी से जाने की तेयारी करने 
लगे । 


नलिनी से शीघ्र वियाग होने की सम्भावना देखकर रमेश 
ख्राज़ कल खब जी लगाकर हारमेनियम सीखने लगा। एक 
दिन बातों ही बातों में नलिनी ने उससे कहा--रमेश बापू, 
मेरी राय हे कि कुछझ दिन के लिए आप हवा पानी बदल 
छालिए | इस विषय में आप पिता जी से राय ले सकते है । 


घनानन्द बाद ने सोना, बात ठीक जँचती है, क्योंकि 
इस दम्मियान रमेश पर शोक ओर दुःख कृपा कर चुके हैं। 
इससे उन्होंने कहा--क्रम से कम कुछ दिन के सिए कहीं घूम 
आना अच्छा हैँ । समझे रमेश, पश्चिम हो या और कोई 
प्रदेश, में। देखा है कि कुछ दिन के जिए थाड़ा बहुत लाभ 
हो जात हैँ । पहले कई दिन तक खुलकर भूख लगती है 
झाहार अझत्रिक होन लगता है, इसके वाद ज्यों के त्यों। | वही 
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४६  आश्चये-घटना | 


पेट भारी रहने लगता है, हृदय में दाह हो 


न्क 


खाशो वही--- 








नलिनी ने कहा--रमेश बाव, आप 
प्रपात देखा है ? 


रमेश--नहीं,क्रभी नहीं देखा । 
नलिनी--आपके एक बार देखना चाहए क्या पिता 


के 


कह 


बनानन्दू--अच्छा तो रमेश हम लोगों के साथ ही क्यों. 
नहां चलत ? हवा की तबदीली भी होगी. सहमर्मर करा 
पहाड़ भी देखेगे । । 

हवा बदलनाओर सजममर का पहाड़ देखना, ये दोनों बाने.. 
रमेश को विशेष प्रयाजनीय जान पड़ी । इसलिए बह जाने के। | 
शज्ञी होगया 

उस दिन रमेश हवा के ऊपर महल तेयार करने लगा |! 
अशान्तचित्त के बेग के रोकने के लिए बह अपने घर के ' हार 
बन्द करके हारमोनियम बजाने लगा। आज़ और भा बुर 
बेसुर का विचार न रहा। उसकी उन्मत्त उंगलियाँ बाजे पर के 
ताल-बंताल का नाच करने लगीं, | नलिनी के दृर देश जाने की. 
सम्भावना से कइई दिन से उसका हृदय व्याकल हो रहा धा। 
आज मारे खुशी के सड़ीत-विद्या के सम्बन्ध में उसने स्पव 
अकार के न्याय अन्याय को एकदम तिलाजलि दे दी चर 
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| श्ः हुए. 


भा सं क्षय पूरा श /) || माया डा । द 





ध् 


इसा समय बाहर से किरः 
कहा-ग्मश बाबू | आप यह क्या कर रहे हैं ? दहरिय |, उहरिपि: 
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रमेश ने अत्यन्त ललित हो कर दर्वाजा खोल दिया। 
अत्तयकुमार ने घर के भसोतर आ कर कहा--आप जो छिंपकर 
गराग-रागिनीं पर इस तरह अत्याचार कर रहे है, क्या उसके 
लिए आपके क्रिमिनल कोर्ड में कोई दरड-विधान नहीं है ? 


रमेश ने हस कर कहा--में अपराध सखवोीकार करता हूँ । 

अच्तलय--यदि आप बुरा न मान तो आपके साथ मुझे एक 
बात की आलोचना करनी हे । 

ग्मेश उत्करिठत होकर चुपचाप आलोचय विषय की 
प्रतीक्षा करने लगा | 

अजक्लय--आपको इतने दिनो में यह मालूम होगया होगा कि 
नतिनी के भले-बुरे के साथ मेरा भी कुछ सम्बन्ध है । 

गरभेश हाँ या ना, कुछ न कहकर चुपचाप अक्षय की बात 
सुनने लगा | 

अत्तय--उसके सम्बन्ध में आपका क्या अभिप्राय हैं ? यह 
पूछन का मुझे अधिकार हे--झ्योकि घनाननन्‍्द बायू के आत्मीयों 
मं पक्र म॑ सी है । 

यह बात रमेश का बहुत बुरी लगी। किन्तु उसके कठोर 
उत्तर देने का अभ्यास न था। उसने बड़ी सुलायमियत के 
साथ ऋषद्दा--उसके सम्बन्ध में मेरा कोई बुरा अभिप्राय 
रहने की आशझड्ा अपको क्योकर हुईं ? कुछ कारण हैं ? 


अक्षय -- देखिए, आप हिन्दू-कुल में उत्पन्न हुए है, आपके 
पिता सनातनध्रर्मावलम्बी थे। आप कहीं ब्राह्मोमतवाले के 
घर वियाह न करले, इस भय से वे आपको हिन्दू को लड़की 
के साथ ब्याह देने ही के लिए देश ले गये थे | द 













छ्द .. आश्चरये-घटना । 





















अक्य का यह बात मालूम होने का एक विशेष कारण था 
वह यही कि खय॑ अत्तयकुमार ही ने रमेश के बिता के मन 
थह आशा उत्पन्न करा ड्रो थी। रमेश कुछ देर तक 


कुमार के मुह को ओर न देख सका | 





अत्तयकुमार ने कहा-अ्रकस्मात्‌ पिता की खझूस्‍्यु हाजाने 
से क्या आप अपने को खतन्त्र स्वेच्छाचारों बता डाजगे ? उन 
की क्या इच्छा थो यह भो -. 


रमेश अब चुप न रह सका | उसने कहा -देखिए, अक्षय 
बातू, यदि आप मुझ फ्लो उपदेश देन का आधपिकार ग्खते है... 
त्तो दोजिए, में जिन लू गा; किन लुँ मेरे विता फ साय मे पृ जो 
सम्बन्ध हे उसमें काई बात आप न कहे । 


. अक्षय-बहुत अच्छा। उस बात को जाने दो। पर यह 
तो कदिए कि नल्ितों से व्याह करने का आपका अभिप्राय_ गा 
और दशा है या नहीं ? क। 





बार बार आघात लगने से रमेश ने उत्तेजित होकर. 
कहा -- सुनिए अक्षय बावू ! आप घतानर दे बाज के आत्मोय. 
नि |! 





् 


है 


हो कोल हैं, कि तु मेरे साथ आपकी उतनी घतिप्ठता नहीं हैं । 
केपा करके आप इस पल्ड़ को यहीं तक रदने शोजिर । 









20 






अतजय-यति मेरे हो रोक देने से बात रुफ जानो और आर 
अभी जिस तरह फताफत पर हष्टि न वेकर बड़े आप 
दिन बिता रे हैं ऐसे ही वराबा धिया सफये तब तो फेर बाल 
हो न थी | किस्तु झ्राप जैसे निश्चित्त पर रूति के मत थे भियः 
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प्रति के है, ओर उयावहरिक जिषयों पर उतना ध्यान नहीं 
शखते, तो भी जरा सोचने हो से आप सममक सकते हैं कि 

पुरुष की लड़को के साथ आप जेलाब यवहार कर रहे है, 
उसके देखते हुए आप बाहरी लोगों के आगे जवाबशारो 
से अपने के नहीं बा सकते। जिन लोगों पर आप की 
ग्रभी अद्धा है उन्हें जनसमाज में अभ्द्धा-भाजन बनाने का यह 
उपाय है 


र्मेश -आपके उपदेश को मेने कृतशतापूवेक खीकार 
किया। में अपने ऋकतत्य का शोज ही निश्वय कर उसका 
पालन करूंगा | इसके लिए आप कोई चिस्ता व करें। इस 
सम्बन्ध में अब अधिक आलाचना करने की जरूरत नहीं । 


अच्चय--यही सही । इतने दिनों के वाद आप अपना 
कर्तव्य सिर रूरगे ओर उसका पालन करंगे, इसीसे में अब 
निश्चिन्त हुआ | मुझे आपके साथ किसी बात की आलोचना 
करने का शक नहीं | मे आपके गाने-व जाने में बाधा देकर 
अपराधी बना हँ--क्षम कोजिएगा | आप फिर बजावं, में . 
जाता हूं 


अचय बड़ी शीघ्रता के साथ चला गया। 
रमेश फिए हाम/नियम बजाने लगा । पर बेपुरा बजाने में 
उस का जी न लगा । वह हामानियम के एक तरफ हटाकर 
शोर सिरपर दाने हाथ रख कर चारपाई पर चित लेट रहा 
देश लक चह योती पड़ा रहा | एकाएक घड़ी भें टन टन कर 
पॉन बज गये खुनकऋर वह रूट उठ बेठा । उसने क्या कतेव्य 
स्थिर किया यह भावान जा का पड़ीसी के घर जाकर 














पृ० आशए्चर्ये-प्रटना । 


जो शीघ्र दो प्याले चाय पोना कतेड्य है, इस विषय में उसके 
मन में किसी तरह की दुविधा न रही 

नलिनी ने चकित हाकर रमेश से पूछा--क्या 
तबीथत कुछ सुस्त है ? . 

रमेश--नहीं ते | 

घनाननद--गायद साना श्र्य्छा लसरशह' हेजतम 2 का ४.१ है | 
पित्त का प्रकोप अ्त्रिक हा ते जो गोलो म॑ राज़ खाता हैं 


8५६. 


वही गोली तुम भो खाकर देखे | वह ज़रूर कुछ फायदा-- 








नलिनी ने हसकर कहा--गोॉली मत खिलाइए, इतने दिन 
से आप गालियें का सेवन कर रहे हैँ, म॑ उसले कुछ भी ते 
फायदा हाते नहीं देखती । 


घनाननइ--विशेष उपकार नहीं है ता कुछ अपकार ता 
नहीं हुआ । मेने खद परीक्षा करके देखा हँ--अब तक जितने 
किस्म की गालियाँ खाई हैँ उनमें यह सबसे [वशेष शरणा- 
दायक है । 


; नलिनो--जब आप कोई नई गोली खाना आरम्भ करते 
हैँ तब कुछ दिन तक वह आपकी बहुत हो गणपत्र जान 
पड़ती-- 


घनाननर--तुप किसी दवा पर विश्वास 
अच्छा अक्षय से पूछ लेना, मेरे दवा से उस 
आ है या नहीं | 





ऋ लीं | 
कर झायवदा 
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उसने घनानन्द बाबू से कहा--आपने जो गोली दी थी उससे 
बड़ा फायदा हुआ है । एक ओर सुकको चाहिए | आज कुछ 
ताकृत मालूम होती है, बदन फर्ताला जान पड़ता है ! 


.. घनाननद बाबू सगयवे दृष्टि से अपनी कन्या के मुँह की 
ओर देखने लगे । 








उसने सुयाग परॉकर रमेश से पुल्ा--आज इतनी द्प 





५. ऋ ट्डे 
बारहवाँ परिच्छेद 
्रेनाननद बाबू ने अक्षय को गली देशर भी उसे 
एुैंढू शीघ्र छोड़ना न जराहा। यह भो जाने की 
ज्यादह ख्वादिश ज्ादिश न करके बाच बीच में 
रभेश के मुह की आर कटातज्ञयात करने लगा ! 
स्मेश की नज़्ञर सहज ही सत्र आर नहीं पड़ती किन्तु 


अच्तयक्रमार का यह कटाक्ष आज उसने देख जिया। इससे 
वह बार बार उद्विस होने लगा | 














पश्चिम जाने का समय समीप श्राया जान, मन में उसकी 
आलोचना करने से, नलिनी का मन आज बहुत प्रसन्न था । उसके 
हुदय मे उत्साह रखने को जगह ने थी | उसने मन मे साया 
था कि आज रमेश बापू के आने पर में उनसे लुट्टी के दिन 
बिताने के विषय में कुछ विशेष सलाह करूगी। वहाँ एकान्त में 
कान कान पुस्तक पढ़ने के लिए साथ ले ज्ञाना होगा, उसकी 
पक तालिका दोनों जने मिल कर बनावबेगे | तथ है गया था 
कि स्मेश आज कुछ पहले ही आवेगा। क्योकि चाय पीने के 
समय अक्तय या आर किलो के आज़ाने से उसे स्मेरा के 
सलाह करने का मांका नदीं मिलता था । 








किन्तु रमेश आज ओर दिन की अ्रपेद्षा विजम्ब करके 
आया । उसके चेहरे पर चिन्ता का चिह् झगक रहा था । 
यह देखकर नलिनी का उत्साह बहुत कुछ मनद हों गया । 
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रमेश ने उदासी के साथ जरा ठहर कर कहा--होँ, आज 


देरी हो गई । 


नलिनी ने आज नियमित समय से पहले ही वेणी बाँध 
ली थी। जो नित्य का मामूलो सिंगार था वह सब करके 
बार बार घड़ी की ओर देख रही थी । किसी काम में श्राज 
उसका जी नहीं लगता था। कई बार उसके मन में हुआ कि 
आज मेरी घड़ी तेज चलती है । अभी बहुत समय है। जब 
इस आशा की रक्षा करना एक दम कठित हो गया तब वह 
भरोखे में बेठ कर खिल्लाई के बहाने जो बहलाने की चेष्टा 
करने लगी। इसके कुछ ही देर बाद रमेश मुंह फुलाये 
आया । उसके आने में क्या विज्वम्ब हुआ, इसकी केफियत 
उसने न दोी। जैसे आज जरूद आने का कोई कोल ही न 
रहा हो । 


नलिनी ने बड़ी अधीरता के साथ चाय-पान की लीला 
समाप्त की। घर के कोने में एक तिपाई पर कुछ पुप्तक 
शवों थीं। नल्लिनी कुछ विशेष उद्योग के साथ रमेश के 
चित्त को अपनी ओर खींचती हुईं उन पुस्तकों को लेकर घर 
से बाहर जाने लगी तब रमेश को चेत हुआ । उसने रूट 
उसके पास जाकर कहा--इन पुस्तकों को कहा लिये जाती 
हा। ? जो पुस्तक साथ ले जानी हो उन्हे छाॉट लेतीं ते। 
होता । 


नलिनी के होठ कॉपने लगे'। घह उमड़े हुए क्रोध के 
आँछुओं को बड़े कष्ट से के कर कश्पित से स्व॒र बोलोौ-- 
जाने दीजिए, पुस्तक छाॉँट करके क्या होगा ? 








्छ आाम्रय-घटना । 





यह कह कर वह बडी तेजी के साथ चली गई। ऊपर 
सोने के कमरे में जाकर उसने किताब फरो पर पटक दीं । 


रमेश का मन ओर भी खट्दा हा गया। अत्नयकृमार ने 
मुस्कुरा कर कहा-रमेश बाबू ! मानम होता है, आज 
आपकी तवीयत अच्छी नहीं है । 





रमेश ने इसके उत्तर में टटे स्वर में क्या करा, यह सरूपष्ट 
न सुना गया । तबोयत अच्छी न होने की बात सुनकर 
घनानन्द बाबू ने उत्साहपूर्वक कहा >यह तो मेन रमेश का 
चेहरा देख कर पहले ही कह दिया था | 


अत्तयकुमार ने मुँह बनाकर हँसते हंसते कहा--जान 
पड़ता है, रमेश बाब के सदश शाती लॉग शरीर पर ध्यान 
रखना तुच्छु समभत हं।व भाव राज्य के मनुष्य है 
आहार न पतने पर उसकी चिकित्सा करना वे एक प्रकार 


. की असभ्यता समभते हैं । 


घनानन्द बाबू अनेक प्रमाण देकर गम्भीरतापू्वक इस 
बात को सिद्ध करने लगे कि ज्ञानी विशानी भावुक सबको 
भोजन न पच्चनने को शिक्रायत को दर करना चाहिए 

रमेश चुपचाप इन बाता को सुनकर मनहीं मन जल 
रहा था | 


अच्तय ने कहा--रमेश बाबू ! आप मेरी बात मानिए, 
घनाननर बाबू की गोली खाकर ज़रा जल्‍दी जाकर दिपि। 


रमेश--घनाननन्‍द बाबू' से आज मेरा एक विशेष प्रयाज् 








डै, में उसी की अपेत्ता में बेठा हूं 





बारहवाँ परिच्छेद । . पृ 


अत्तयकुमार ने कुर्सी से उठ कर कहा--यह बात आपके 
पहले कह देनी थी | आप सब बात पेट में रखे रहते हे | 
जब समय बीत जाता है तब घबरा उठते है। 


ग्रत्नय के चले जाने पर रमेश सिर नीचा करके कहने लगा--- 
घनाननद बाबू ! आपने जो मुझे कुछ दिन से आत्मीय की 
तरह अपने घर में जाने-आने का अधिकार दे रच्खा है उसे 
में कितना बड़ा सोभाग्य समझता हू, कह नहीं सकता । 


घनानन्द--वाह ! तुम हमारे योगेन्द्र के बराबर हा। 
में तुमको अपने घर का लड़का न समझभूँ ते क्या समझ ? 


भूमिका तो हुईं। इसके बाद रमेश उनसे क्या कहे, यह 
उसकी समभ में नआया। घनानन्द बाबू ने रमेश का पथ 
सुगम कर देने की इच्छा से कहा--तुम्हारे जैसे लड़के का 
घरेलू बनने में मेरा ही क्या कम सोभाग्य है ? 


इस पर भी रमेश अपने मन की बात न कह सका। 


घनानन्द' ने कहा-देखो रमेश ! तुम सब के बारे में 
कितने ही आदमी कितनी ही तरह की बाते कहते हैं। वे 
ऋहते हैं, नलिनी के विधाह की उम्र हे गई, अब' वह जैसे 
तैसे पुरुष की सज्ञति में न रहे । इस पर विशेष ध्यान रखना 
उचित है । में उनसे कहता हँ--रमेश पर मेरा पूरा विश्वास 
है, वह कभी हम लोगों के!साथ अनुवित व्यवहार नहीं कर 
सकता । 





र्मेश--आपसे मेरी कोई बात छिपी नहीं है । यदि आप 
मभंको योग्य समरभे ते। -- 








*.. ध्राश्चर्य-घदना | 


डी 





वनानन्‍्द बाबू यह कहने की आवश्यकता नहीं हम 
व तलब थाता का निश्चय कर चुके हैँं। केवल तुम्हारी देवी 
। उधरना के कारण अब तक दिन खिर नहीं कर सके | किन्‍्त 
अब विज्ञस्ब करना उचित नहीं है । समात्र में इस विषय का 
; लेकर तरह तरह की बातें चल रही हैं । इसलिए जहाँ तक हो 


शीघ्र इसका निवारण कर देना चाहिए नुम क्या कहते हो ? 


रमश-आप जो आशा देंगे वही होगा। जि न्‍तु सब से 
पदले आपकी कन्या का मत जानना ग्रावश्पक है | 


धनतानन्द--हाँ, यह ठीक हैँ। किन्तु उसका मत एक 


'. अकार से जाना ही हुआ है । तो भी कल सरबेर उसका 

















,.._ निश्चय कर लेंगे | 
रमेश--आपके सोने में ब्रिलम्ब हो रहा है । में जाता ह़। या 
क्‍ पनानन्दू-जूरा ठहर जाओ। हम चाउनते हैं, जब लपुर 
जाने के पहले ही तुम दोनों का व्याह हों जाय तो अच्छा हो रा 
रमश--बहाँ जाने में ता अब विलम्ध नहीं है | 
घनानन्द--नहों, अ्रत॒ भी दस दिन की देरी है गामी 
रविवार को यदि तुम्हारा ब्याह हा जायगा तो उसके ल्‍ 
दो तीन दिन यात्रा की तैयारी के लिए मिल जाय॑गे स्‌ | 
रमंश | हम इतनी जल्‍दी नहीं करते. किन्तु इस शरोर की 28 
चिन्ता हैं 
। रमेश घनानन्द बात के प्रस्ताव पर राजी हो गया | और 
| पक और गाली खाकर चलता हुआ | 


। अर - देर सस्ता _ा4सनकरतरा मन 








त्तेरहवाँ परिच्छेद . 
जि ह॥ ब।जिशिदरे की छुट्टो का दिन कुरीब आया। छुट्टी के 


हि! दिनों में कमला के स््री-विद्यालय में रखने के 
गा न लिए रमेश ने विद्यालय की स्वामिनों से सब 
++ बात पहले ही ठीक कर ली थी । 


हि! 
त्ि खे 


ग्मेश खब तड़के उठकर अफेले मेदान की सूनी सड़क पर 
डहलते टहलते मन में साचने लगा, विवाह होने के बाद में 
कमला के सम्बन्ध को सब बात नह्ििनी से ऋहँगां । पीछे 
कमला से भो सब बात खोल कर कहने का अवकाश मिलेगा । 
इस प्रकार सब वृत्तान्त जान लेने पर कमला सखी की भांति 
नलिनी के साथ रह सकेगी । किन्तु देश में यह बात जाहिर 
होने से भारो बखेड़ा मचेगा। इससे बेहतर है कि हजारीबारा 
में जाकर रहूँ और वहीं वकालत करूँ | 


रमेश इस तरह मनहो मन सोच विचार कर मेदान से लोटा 
ओर घनानरर बापू के घर गया | एकाएक कमरे की सीढ़ी पर 
नलिनी से भेट हुई । ओर दिन इस तरह भेट होने पर दोनों 
में कुछ न कुछ बात जरूर होतों थी | किन्तु आज रमेश का 
देखते हो नलिनी का मुंह लाल हो गया। उस लालिमा 
के भीतर से एक हंसी की भलक उषःकाल की प्रभा की 
भाँति दीप हो उठो | वह मुँह घुमाकर नीचे की ओर देखती 

हुईं बड़ी फुर्ती भीतर चली गई । 
रमेश ने नलिनी से हामोनियम में जो गत बजानी सीखो 














भृद द आश्चर्य-घटना ! 


थी बही गत घर आकर बड़े ध्यान से बजाने लगा । किन्तु 
गक हो गत कोई दिन भर ते बजा नहीं सकता । बाजा छाड़ 
कर वह एक काव्य को पुस्तक लेकर पढ़ने ला। | उसे ऐसा 
जँचा मानो मेरे प्रम का सुर बहुत ऊँचा पहुँच गया है, उसके 
सामीप्य तक पहुंचने वालो एक भी कविता पुस्तक में नहीं हें ! 


इधर नलिनी बेहद खुशी के साथ अपने घर का खारा 

काम काज करके दोपहर के समय शयनग्रह का द्वार बन्द 

किये सिलाई का सव सामान लेकर बैठी । उसके चेहरे पर 

 श्रपूर्व प्रसन्नता का भाव भलक रहा है । एक सर्वाज्ञीन सार्थ- 
कता उससे लिपयी हुई हे । 


चाय पीने के समंय से पहले ही रमेश कवितावली और 
हामोनियम को अलग रख कर घनानन्द वाबू की बेठक में 
आगया | ओर दिन नलिनी के साथ भेट होने में कछ भी देर 
न होती थी मानों वह आप ही रमेश के आने की याट जो: 
रही हो । किन्तु आज रमेश ने देखा, चाय पीने का स्थान 
सूना है । ऊपर जाकर देखा, वहाँ की बैंठक में सी नलिनी 
नहीं है। वह अमी अपने शयनागार से बाहर नहीं आई | 


घनाननद बावू यथासमय मेज़ के पास कुर्सी पर आकर 
ठ गये। रमेश रह रहकर चकित दृष्टि से दरवाज़े की अं 
देखने लगा । 





कक, 





इतने में पेरों को आहट हुई। रमेश ने 
अत्तयकुमार ने घर मे प्रवेश कर बडी मित्रता 
रमेश से कहा--में आपके घर गया था । 
आपसे भेट नहीं हुई ! 




















तेरहवाँ परिच्छेद । ५& 


यह खुनऋर रमेश के मुँह पर कुछ उदासो का भाव छा 
- गया । 


अज्ञयकुप्ाार ने हंस कर कहा--रमेश बाबू ! आप डरते 
क्यों है? में आपका कुछ अनिट करने नहीं गया था । किसी 
शुभावसर पर हषे प्रकट करना वन्धु-बान्धवों का कतेंव्य हे । 
उसी के रक्षार्थ में भी गया था। 


इस बात से घनाननन्‍द बावू को स्मरण हुआ, यहाँ नलिनी 
नहीं है | उन्‍होंने नलिनी को. पुकारा। उत्तर न पाकर वे 
. ऊपर गये ओर नलिनी से कहा--यह क्या | अब भी सिलाई 
. से फरसत नहीं हुई ? चाय तेयार है | रमेश ओर अक्तय व 
देर से बेठे है । 


नीची दृष्टि किये नलिनी बोली--मेरे लिए चाय ऊपर ही 
भेज दीजिए | आज बिता खिलाई खतम किये न उदूगी । 


घनाननद--यही तुम में बड़ा देषष है | तुम्हारे हाथ जब 
जो आता है तब तुम उसी में जी जान से लग' पड़ती हो। 
जब तुम पढ़ती थी तब तुम्हारे हाथ से पुस्तक नहीं छुटती 
थी, अब सिल्लाई करने बेठीं हो तो इसी के पीछे सब फाम 
.. बन्द है! नहीं, नहीं, यह न होगा | चलो, नीचे चलकर चाय 
.. पिओ । 


यह कहकर घनाननद बातू ज्ञबदत्तो नलिनो को नीचे ले 
.. श्राये | वह आई ते।, पर किसी की ओर दृष्टि न करके कटपट 
. आय देने के काम में लग पड़ी । 


घनाननद बापू ने घबरा कर कहा--नलिनी ! यह क्या कर 













आएचये- घटना । 


फक 


रही हो ? मेरे प्याले में चीनी क्यों डाल रही हो ? में तो चीनी 
डाल कर चाय नहीं पीता | 
अक्षय ने मुसकुरा कर कहा--आज वे उदारता के 
आवजेग को नहीं रोक सकतीं | आज़ वे सबको मीठा परो- 
खेगी । 
नलिनी के प्रति अक्षय की यह प्रच्छान्न व्यज्ञीकफि रमेश को 
बहुत बुरी लगी | उसने मन ही मन निश्यय क्रिया--विवाह 
के बाद अक्षयकुमार के साथ कोई सम्पर्क न रमखगा | 
अज्षय ने कहा--रमेश बाबू ! आप अपने नाम को बदल 
डालिए | 
रमेश ने इस दिल्लगी से बहुत चिढ़कर कहा--क्यों ? 
अक्षय ने अखबार खोल कर कहा--देखिए, आपके नाम 
का एक विद्यार्थी दूसरे के द्वारा अपने नाम से परीक्षा दिला 
कर पास हुआ था--वह एकाएक पका गया हैं | 
नलिनी जानती थी कि रमेश किसी को सुंह-तेड़ उत्तर 
नहीं दे सकता । इसलिए इतने दिन अ्रत्तय ने रमेश पर जितने 
वाक्ा-बाणों के प्रहार किये हैं उसका मुंइ-तोंह जवाब सलिनों 
ही देती आई है। आज भो वह छुप न रह सको | गृढ़ क्रोध 
को छिपाकर मुसकुरा कर बोली--आपके नाम के औिरने ही 
दर्मी जेलखाने की हवा खाते होगे | 
अक्षय--खेद है, में बन्चुभाव से श्रच्छी सलाह देता 
तो आप लोग बुरा मानते हैं| अच्छा, शव साथ बृत्तान्त ही 
कह हनाता हैं। आप तो जानती हैं, मेरी छोटी बदन शारदा 
गल्स स्कूल में पढने जाती है । उसने कल साँक को आकर 
कहा--'भैया ! तुम्हारे रमेश बापू की स्त्री स्कूल में पढती हैं । 








पथ (8 कम ज ०४४०६, 








तेरहवाँ परिच्छेद । ६१ 


में ने कहा--दुर पगली ! हमारे स्मेश बाबू को छोड़कर 
क्या संतार में दूसरा रप्रेश बाबू नहीं है । शारदा ने कहा-- 
कोई भो हा, वे अयनो ख्री पर मारी अन्याय कर रहे हे 
तातील मे प्रायः सब लड़कियाँ अपयने अयने घर जाती हें, 
उन्होंने अपनी स्त्री को बॉ डेज्वह्ाा उस भें ही रखने का प्रवन्ध 
कर दिया है| वद् बे वाशी रोती है। तब मैंने मन में कहा-- 
यह ते। अच्छी बात नहों है| शारदा ने एक बार जैसी भूल 
की है वेसो अर लोग भी ते! कर सकते है 


घनाननद बापू ने हेसकए कहा--अक्षय | तुम पागल कौ 
तरह बात कर रदे हो । किसो रमेश की स्थी स्कूल मे पढ़कर 
रोतो हो ते इससे हमारा रपेश अपना नाम क्यों बदलेगा ? 


क्‍ इसो सप्रय रमेश उदास मुँह क्रिये घए से उठकर चला 
.. गया । उसके जाते देख अज्ञय बोल उठा--रमसेश बाबू ! यह 
. क्या ? आप नाशाज् होकर तो नहीं जाते ? क्या आप यह ते 
नहीं समझ बेठे कि में आप पर सन्देह करता हूँ ?--यह कह 
ऋर वह भो स्मेश के पीछे पीछे चल पड़ा। 


घनानन्द--पह क्या मामला है ? 


नलितो रोते लगी | घताननद बावू घवराकर बोले--अरी 
तुम क्यों रोती हो ? 
... बह रोतो हो रोतो झुंत्रे स्वर में वोलो--अ्रक्तषय बाबू ने 
. बड़ा अन्याय किया है। थे हमारे घर आकर भले आदमियों 
का इस तरह अपमान क्या करते है ? ः 
 घनानरइ--उसने ते ठटा किया था। इतना रुष्ट हाने की 
क्या आवब.यकता थी ? 
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. अज्ञय को बात खुनकर शायद्‌ उसके मन में सन्‍्देह उत्पञ्न 


क्‍ ः 
दर  आश्चय-घटना | क्‍ 


हु “ऐसा ठट्ठा किस काम का ?” कहकर नलिनी बडी तेज़ी 
के साथ ऊपर चली गई । ह 





भ्े 





| न श्र 
.._ कलकत्त आने पर रमेश यत्नपूवेंक कमला के पति का पता 
लगा रहा था| धर्मपुष्कर कहाँ है, इसका पता बहुत छानबीन 
करने पर लगा | तब उसने कमला के मामा तारिणीचररणा के 
नाम एक पत्र लिखा | ह 


क्‍ 
' 
| 
|; 
हा 
| 
॥! 
है. 
/ 
४ 
है! 
है 
2 
; 
हे 
| 
|. 
॥; 
' 
|; 
] 
९ 
ई 
| 
| 
; 
॥ 


रमेश को आज सखबेरे ही उस पत्र का जवाब मिला है । 
तारिणीचरण लिखते हैं--दुर्घटना के अनन्तर हमारे जामाता 
अीकमलनयन की कोई ख़बर नहीं मिली। वे रहपुर में. 
डाक्टरी करते थे। वहाँ चिट्ठी लिखने से मातम हआ कि 
वहा भा आज तक किसी को उनकी कुछ खबर नहीं मिली रे । 
उनका जन्मस्थान कहाँ है, हमें मालूम नहीं | जिओ 
अमला का खामी कमलनयन जीता है, यह आशा रमेश के... 
मन से एक दम दूर हो गई । 77 ५ 
सवेरे और भी कितनी ही चिट्ठियाँ स्मेश के पास अ 
थीं। विवाह की ख़बर पाकर उसके अन्‍्तरह्ष मित्रों ने उसे 
पचद्वारा बधाई दी है। किसी ने दावत देने की बात ता 
है। किसी ने इतने दिन तक इस बात को छिपा रखने : 
कारण मीठे तिरस्कार की बातों से उसे उलहना | दिया हि । 
श् हे रे “नानन्दर बाबू के नोकर ने एक जिफ़ाफा २ 
द्‌ क्षण पहचान कर रमेश का हृदय अ 










ड़ 


॥ 
है 


अनु 
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की 









'मेश 
ताथेई ताथेई करने लगा ! नन्द्‌ से 
पत्र नलिती के हाथ' का लिखा था। रमेश ने समझा 









॥०५ह 





















तेरहवाँ परिचलछ्ेद । दे 


हुआ है ओर उसी सन्देह के निवारणार्थ उसने मुझको पत्र 
लिखा है । क्‍ 


रमेश जे चिट्टो खोल कर देखा। उसमें यहो कुछ बात 
थीं |-- द 


कल अक्षय बाबू ने आपके साथ बड़ा अन्याय किया। 
मैंने सोचा था, आप सवेरे ही आवगे, ते क्यों नहीं आये ? 
अक्तय बाबू को बात से आप इतने उदास न हाँ । मैं तो कभी 
उनकी बात पर ध्यान नहीं देती | आज आप ज़रा जबदी आने 
की कृपा करे। में आज खिलाई वन्द्‌ कर रक्‍्खूँगी |”? 


इन्हीं इने गिने शब्दों में नलिनी के सान्त्वना-सुधा-पूण 
कोमल हृदय की व्यथा का अनुभव करने से रमेश की आँखों में 
आँसू सर आये । उसके मन में विश्वास हुआ कि नलिती कल 
ही से मेरा मनो दुःख शान्त करने के लिए बड़ी व्यग्रता के साथ 
अतोक्ता कर रही है | माजूम होता है, उसने सारी रात जाग 
कर धिता दी है। किसी तरह उसने सबेरे पहर को भी 
'बिताया ; आख़िर जब उससे न रहा गया तब हार कर उसने 
यह पत्र लिखा है ।. क्‍ 


रमेश ने कल ही इस बात के सेच रक्‍्खा था कि नलिनी 
से कमला के सम्बन्ध को बातें खोलऋर कह देना आवश्यक 
है। कित्तु कल की घटना से अब वह बात कहनी कठिन हो 


'गई। अब नलिनो यहो समकेगो, कि अग्रपराध प्रकट होने पर 
उसे छिपाने की चेष्टा हो रहो है | सिर्फ यही नहीं, इस बात 


होगा | 





जे अकप की बढुत कद जोत होगी, बद और भोडभ्सद | 





३-७ >्क पिए मिट (७4 ॥#क्ष कक उमकपाकत शहर तक 
क्र्प ॥72नमयप तन >सलाथी कजपिक--र-+-तलब्स्मापंतयकपेकाल9ा9>्ककभ कतव अमपातिप-न- * पिलल कट फतह ककया: कं 











६४  आश्चय-घटना । 


॥ ४ 


रमेश से।चने लगा--कमला का सामी कोई दूसरा रमेश है -- 
यही घारणा अक्षय के मन में है; नहीं तो वह अब तक इस 


श् 


तरह बैठा न रहता | महत्ले भर में वह इस बात को फेला 
देता । इसलिए अभी इसका काई उपाय करना अच्छा हैं । 


रमेश इस तरह साच ही रहा था कि इतने में डा से. 
एक और चिट्ठी आई | रमेश ने खोलकर देखा, वह चिट्ठी ख्री-.. 
विद्यालय की खामिनो ने भेजी है | उन्होंने लिखा हे,--कमला |, 
बहुत अधीर हो रही है। इस अवस्था में तातोल में उसका 
यहाँ रहना में अच्छा नहीं समझती | आगामी शनिवार को 
स्कूल होकर तातील होगी । उस दिन आपके उसे विद्यालय... 
से घर ले जाने का प्रबन्ध कर देना बहुत जरूरी है । || 








आगामी शनिवार का कमला को विद्यालय से लाना है 
ओर उसके अगले दिन, रविवार को, रमेश फा विवाह 
है--यह विषम घटना एक साथ उपस्थित हुईं ! 

“रमेश बाबू ! मुझे माफ़ कीजिश्गा"कहता छुआ 
अक्षय घर के भीतर आया ओर बोला--अगर में पहले से 
जानता होता कि साधारण हँसी की बात से आप इतना 
क्रोध करेंगे, तो कमी आपसे ऐसो वात न कहता ! हंसी 
दिल्लगी की बात में कुछ सत्य का अंश रहने ही से लोग' 
चिढ़ते हैं, किन्तु जो बात एकदम अम्ूलक है, उसके कारण 
आपने सब के सामने क्यों इतता क्रोध किया ? घतानतद बाबू 
कल से मेरे ऊपर नाराज हैं। नलिती ने मुझसे बोलना ही 
छोड़ दिया है। आज सवेरे में उनके यदाँ गया था। मुझको 
आते देख वे उठ कर चल्ली गई। आप ही कहिए, मैंने एंसा 
क्या अपराध किया है ? 
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तेरहवाँ परिच्छेद । दर 
मंशा “इन बातों का विचार फिर कंभी होगा। अभी 
आप मझुझका क्षमा करे। मुझे एक भारी काम है । 


अक्षय -मालूम होता है, आप रोशनचौकी की साई देने 
जा रहे है। अब समय बहुत कम है। में आपके शुभकार्य में 
त्राक्मा न दूंगा | लीजिए, में चला | 


अत्ञव के चले जाने पर रमेश घनानन्द बाबू के यहाँ गया 
घर में पाँच रखते ही नलिनी से उसकी भेट हुई | आज रमेश 
जरूर सर हो आबंगे, यह नलिनी को पूरा विश्वास था। 
इस से बह पहले ही से तैयार बेठी थी। उसने सिलाई के 
सामान को रुमाल में बाँच कर मेज पर रख दिया था। पास 
हो हारमानियम बाजा रक्‍्खा था | उसकी इच्छा थी कि रमेश 
बावू आव तो कुछ गाना-बजाना हो | 


बर मे रमेश के आते ही नलिनी के मुंह पर प्रसन्नता की 
झलक दिखाई दी, किन्तु वह तुरन्त ही छिप गई। तब रमेश 
ने और कुछ न कह कर पहले यही पूछा--बावू जी कहाँ हैं ? 


नलिनौ--ऊपर के कमरे में । क्यों ? क्या उन से कोई 
काम हैं ? चाय पीने के समय पर ही वे यहाँ आगे । 


रमेश--नहों, म॒झे एक ज्ञरूरों काम है। विलस्ब करना 
ठीक न होगा । ेु 

नलिनी--तो जाइए ! वे उसी कमरे में हैं । 

ग्मेश वहाँ से चला गया। कार्य के आगे आज प्रेम का 
किनार रहना पड़ा। आवश्यकता ग्तोत्षा नहीं करती. प्रेम को 
ही समय की प्रतीक्षा करनी पड़ती हे | 
५ 









६६ आशएचये-घटना । 


शरद के निर्मेल समय ने ठगडी साँस छोड़ कर माना 
आज अपने आननन्‍्दू-भारडार का खणेमय सिंह दर्वाजा बन्द 
कर दिया। नलिनी हासरमोनियम के पास से अपनी चेाकी 
खिसका कर मेज के पास ले गई ओर मन को स्थिर करके 
सिलाई करने लगी। सूई छिदने लगी, सिर्फ बाहिर ही नहीं 
बल्कि भीतर भो! रमेश का कार्य भी शीघ्र समाप्त न हुआ | 
काय ने राजा को भाँति अपना पूरा समय लिया। ओर प्रेम 


हे 


यह ते बेचारा कड़ाल हैं । 

















चौदहवाँ परिच्छेद 


हे 


४2077 में नानर के शयनयग्॒ह में 

लग जान, टह में गया । उस समय 
) भू ५०६ के का 
४३ 7४ घनाननन्‍्द याबू झुंह पर समाचारपत्न रे 


५०00५. आरामकुर्सी पर लेटे खुख की नींद ले रहे थे । 
रमेश के खॉँसने का शब्द्‌ सुनकर के ओअंककर 

जाग उठे । अखबार को मोडकर बोले--क्या तुमने समाच्यार- 

पत्र में देखा है कि इस साल हैज़े से कितने लोग मरे हैं: ? 


स्मेश ने उनके प्रश्ष का कुछ उत्तर न देकर कहा--विचाह 
को कुछ दिन के लिए शोकना होगा । मुंभे एक बहुत जरूरी 
( [ 
काम है । 


घनानन्द बावू के दिमाग से शहर की मृत्यु संख्या का 
हिसाव एकदम उड़ गया। वे कुछ देर तक चुब्ध हा रमेश के 
मुंह की ओर देखकर वोले-यह क्या ? विवाह का निमन्‍्त्रण 
लोगों को दिया जा चुका है ! 


रमेश--विवाह का दिन इस रविवार के बदले अगले 
गविवार को बदल दिया जाय, और इसकी सूचना आज ही 
लोगो को दे दी जाय | 

व्रनानल्द बावू--रमेश, तुमने ते मुझे निरुत्तर कर दिया। 
यह क्या मुकदमा है, जो तुम अपनो सुविधा के अनुखार 
तागीख़ बढ़ाकर ब्याह को मुलतबी रख सकागे? तुम्हारा 
कोन ऐसा प्रयोजन है ? कहो ते मालूम हो । 





दम... आएचर्य-घटना । 


रमेश--बहुत बड़ा प्रयोजन है । विलम्ब करने से काम न 


चलेगा । 


घनाननन्‍द बाबू का मुख विवण हो गया । उन्होंने टूट स्वर 
में कहा--विल्लम्ब करने से काम न चलेगा | अच्छा, बहुत 
अच्छा, तुम खुशों से अपना काम करो ! निमन्त्रण लोटाने 
की व्यवस्था जो' तुम्हारी बुद्धि में अच्छी जेचे, करो | लोग 
जब मुभसे पूछेंगे तो में यही कहँगा कि में कुछ नहीं जानता 
उनका कैसा प्रयोजन है, वही जाने। ओर कब उन्हे सुभीता 
गा, यह भी वही बता सकते हैं| 
रमेश बिना कुछ उत्तर दिये सिर भुकाकर बेठ रहा | 
घनानन्द बावू ने कहा--नलिनी को यह हाल मालूम हुआ ? 
रस्मेश--नहीं, वे अब तक कुछ नहीं जानतीं । 
घनानन्द--उस से यह हाल कह देना ज़रूरी है । क्योंकि 
अकेले तुम्हारा ही ब्याह ते होगा नहीं ! 
. _ रमेश--पहले आप हो से कहने आया हूँ । 
घनानन्द बाबू ने नलिनी को पुकारा । वद्द तुरन्त भीतर 
आकर बोली--क्या है ? 


घनानन्द--रमेश कहता है, उसे एक निहायत जरूरी काम 
था पडा है। इससे वह अभी ब्याद न करेगा । 


नलिनों का चेहरा उतर गया । उसने एक बार रमेश के 
मुह को ओर देखा | रमेश अपराधी की भाँति चुपचाप बेटा 


रहा 


रपेश को यह आशा! न थो कि नलिनी को यह खबर इस्स 
तरह दा जाये । आर न वह उसे इस तरह ख़बर देना 

















| हु ४ 
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चाहता था। एकाएक इस तरह यह अ्प्रिय वार्ता सुनने से 
नालिनो के हृदय में जो मर्मान्तिक वेदना हुईं वह रमेश समझ 
जया । किन्तु जो तीर हाथ से एक बार छोड़ दिया गया वह 
क्या फिर लोट सकता है? रमेश ने देखा, यह तीदण बाण 
नलिनोी के हृदय में घुस गया ! 


अब उसके इस नये घाव पर मरहम-पद्टी चढ़ाने का 
समय न रहा । जो बात मुंह से निकल गई वह अवश्य ही 
होगी । बिदाह को रोक रखना होगा । रमेश को कोई ज़रूरी 
काम है । क्या काम है, से भी वह किसी से कहना नहीं 
चाहता । जब मूल का पता नहीं तब उस विषय पर और 
डीका-टिप्पणी हो हो क्या सकती है ? 


घनानत्द ने नलिनी की ओर देखकर कहा--लब काम 
तुम सब के हाथ है । अब तुम सोच समझ कर जैसा उचित 
समभे, करो । 

नलत्िनी ने सिर नोचा करके कहा--“में इस विषय में कुछ 
नहीं जानतो !! यह कहकर वह कमरे से बाहर हो गईं । 

प्रभानन्द मुँह पर फिर अखबार रखकर सो रहने का 
बहाना करके सोचने लगे । रमेश चुपचाप बेठा रहा | 


स्मेश कुछ देर तक उसी तरह मन मारे बैठा रहा । फिर. 
. एकाएक उठकर चला गया ! बड़े कमरे में जाकर देखा, 

. नलिनी खिड़की के पास चुपचाप खड़ी है। उसकी दृष्टि के 
झागे निकटवर्ती दशहरे की छुट्टी का मनोहर दृश्य मोजूद है 
गा उपलक्त में खरीदारों का चागे शोर कोलाहल हो 

शहा हं | 
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आश्यय-घटना | 


रमेश को एकाएक उसके पास जाने का साहस न हुआ । 
पीछे से कुछ देर तक वह उस के मुंह की ओर स्थिर दृष्टि से 
देखता रहा | शरद्‌ ऋतु के अपराह्यै की विश॒द्‌ प्रभा में इस 
वातायनवतिनी स्तब्ध मूर्ति ने रमेश के हृदय में एक चिरण- 
स्थायी चित्र अक्वित कर दिया । उस कोमल कपोल की वह 
स्निग्घता, पीठ पर लटकती हुई वह सयलत्र-रणचित काली 
नागिन सो कुटिल चोटी, गले में सोने के चन्द्रहार का सुन्दर 
आभास, बॉये कनन्‍्वे के नीचे लटकते हुए आऑँचल का टेढा 


छोर--ये सब फोटो की तरह उसके पीड़ित हृदयपट पर ज्यों: 
के त्याँ अद्भित हो गये । 


रमेश धीरे घोरे नलिनी के पाख आकर खड़ा हुआ | 
नलिनी रमेश की अपेत्ता मानें सड़क पर जाते हुए लोगों की 
ओर विशेष उत्सुकता से देखने लगी । रमेश ने रुँचे करठ- 


जे 
| 


स्वर से कहा--आपसे मेरी एक प्रार्थना हे 


. रमेश के कोमल कणठ-सख्वर ने नलिनी के व्यथित हृदय को 
ओर भी मसेस डाला । वह बेचारी तोत्रवेदना के आध्ात का 
अनुभव कर रमेश की ओर मुंह करके खड़ी हुई । रमेश ने 
कहा-- तुम मुझ पर अविश्वास न करना ।? रमेश ने इसके 
पहले कमी नलिनो को तुम” न कहा था। “तुम मुझसे सच 
सच कहो, कभी मुझपर अविश्वास तो न करोगी ! में भी 
अल्तर्यामी भगवान्‌ को साक्षी करके कहता हू, कि में कभी 
तुम्हारे निकट अविश्वासी न बनूँगा ।” 

इससे अधिक रमेश के मुँह से ओर कोई बात न निकली । 
उसका गला रुघ गया। आँखों में आँसू भर आये । नलिनी 
स्नेह और करुणा-भरी दृष्टि से रमेश का मुँह देखने लगी । 
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इसके अनत्तर नलिनी की अखो से ऑँसू की धारा बह कर 
उसके दोनों गालो को भिगोती हुईं नीचे गिरने लगी । देखते 
ही देखते एकानत में उस खिड़की के पास दोनों के बीच 
वाक़्य-विहीन स्वर्गीय शान्ति छा गई । 


कुछ देर तक दोनों की यही दशा रही । पश्चात्‌ धीरज 
धघरकर रमेश ने बड़े साहस से कहा--मेंने एक सप्ताह के 
लिए क्यों विवाह रोक रखने का प्रस्ताव किया है, क्या इसका 
कारण तुम जानना चाहती हो ? 


नलिनी ने सिर हिलाकर जतलाया कि में नहीं जानना 
चाहती | 

स्मेश ने कहा--विवाह हो जाने पर में सब बात तुमसे 
खोल कर कहूँगा । 


इस बात से नलिनी का मुंह कुछ लाल हो गया । 


आज भाजन के उपरान्त जब नलिनी रमेश से मिलने की 
आशा से उल्लासपू्वक शज्ञार कर रही थी.तव उसके मन में 
भाँति भाँति के भाव उत्पन्न हो रहे थे | वह मन ही मन कल्पना 
के द्वारा अनेक हास्य-बिनोद, अनेक शुप्त परामर्श ओर अनेक 
खुली की आशा कर रही थी | किन्तु यह जो थोड़े ही समय 
. में दोनों के हृदय के बीच विश्वास की माला का फेण्-बदल 
हो गया, यह जो आँखों से आँखू की धार बह चली, दोनों 
जो एक अपूर्च भाव भरी दृष्टि से परस्पर मुखायलोकन करने 
लगे, दोनों जो कुछ देर तक कुछ न बोले ओर चित्रवत्‌ खड़े 
गहे, इस अवस्था के विशेष सख, गम्भीर शान्ति और प्रेय्ये 
का उसने कभी स्वप्न में भी अनुभव न किया था,--इस' दशा 





आश्चरय-घटना | 


का चित्र वह कभी: कल्पना के द्वारा अपने हृदय-पट पर न 
खींच सकी थी । 


नलिनी ने कहा--आप एक वार पिताजी के पास जाइए, 
वे कुछ चिढ़ गये हैं । 


_ रमेश बड़ी खुशी के साथ संसार के सभी आध्ात सट्ठागत 


. सहने के लिए, छाती मजबूत करके, घनाननद वाव की बेठक 
की ओर गया । 
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26 8६25 हईनानन्द बाबू ने रमेश को फिर कमरे में आते देख 
2५ चय ८६ जमित चित्त से उसके मुँह की ओर निहारा। 
बी ०चआा० रमेश ने कहा-यदि आप निमन्त्रण की 
#0 कह /॥9 बाई # थे छ ६, कल रे सर 
फिहरिस्त मझको दे ते में आज़ ही सबको 
व्याह की तारीख बदलने की सूचना पत्र द्वारा दे 
घनाननद बावू--तो क्या तारीख बदलने की ही बात स्थिर 


ग्ही ? 

ग्मेश--हाँ ! ओर ते कोई उपाय ही नहोीं 

प्रभानन्‍न्द--अच्छा, ते देखे बाब! मे इस मंकभट से 

लग होता हैं । जो कुछ प्रबन्ध करना हो से तुम आपही 

करो | में लोगों मे अपनी हेसी न कराऊँगा | यदि विवाह को 
अपनी मर्जी के मताबिक तुम बच्ची का खेल कर लोगे ता मेरे 
सदश बूढ़े व्यक्ति का इस के बीच न पड़ना ही अच्छा है । 
यह ले अपने निमनन्‍्ज्रण की सूची | अभी इन कामों 
कितने ही रुपये ख् कर डाले है, वे बहुचा व्यथं ही हांगे 
पास इतना धन नहीं है कि इस तरह वार बार मे पार्न 
रुपया फक । 

रमेश सब ख्च ओर प्रबन्ध का भार अपने ऊपर लेने को 
तेयार हुआ। हाथ में सूची लेकर जब चह जाने लगा तव 
धनाननद ने उससे पूछा--ऋहा रमेश ! विवाह होने के बाद 
तुम कहां रहोगे ? यहाँ रह कर प्रक्रिस करोगे या कहीं 
अन्यत्र' ? कुछ निश्चय किया है ! 


! आध क्र 














ञछ आश्चय-घटना । 


रमेश--यहाँ रहने का तो विचार नहीं है । पश्चिम में एक: 
अच्छी सी जगह पसन्द करके रहूँगा | 

धनानन्द--ठीक है, पच्छिम में रहना ही अच्छा है। 
इटावा तो खराब जगह नहीं है | बहाँ की आब हवा बहुत 
अच्छी है । खाना जल्द हज॒म होता है। में वहाँ एक महीने 
तक था | उसी एक महाने में मेरे भोजन का परिमाण दुगना 
बढ़ गया था। देखो रभेश | संखार में मेरे यही एक मात्र 
लड़की हे--मैं उसके पास न रहँगा तो वह सुखी न रहेगी । 
में भी निश्चिन्त न रह सकूंगा । इसी से मेरी इच्छा है कि तुम 
अपने लिए एक स्वास्थ्यकर जगह ढूंढ़ों। 

घनानन्‍्द बावू रमेश का एक अपराध पाकर उस पर व डी 
बड़ी डुकूमतें चढ़ाने लगे। उस समय यदि वे इटाबा न कह 
कर खूरत या चेरा पूँजी का नाम लेते तो भी वह उसी के 
निर्विवाद स्वीकार कर लेता | उसने कफहा--जो आपकी 
आज्ञा, में इटावे में रह कर ही प्रेकूस करूँगा |” यह कह कर 
वह निमनन्‍्जण की तिथि बदलने का काम अपने हाथ में ले कर 
वहाँ से बिदा हुआ। 

रमेश के जाने के कुछ देर बाद अक्षय का घर के भीतर 
पैर रखते देख घनानन्द ने कहा--रमेश ने अपने ब्याह का 
दिन एक सप्ताह आगे बढ़ा दिया है ! क्‍ 


कै 


अक्षय--नहीं, नहीं, यह आप क्यां कहते हैं | ऐसा कभी 
हो सकता है ? परसों विवाह होगा ही | 
घनानन्दू--हो जाना ही ठीक था। साधारण लाग भी 


ऐसा नहीं करते | किन्तु आज कल तुम लोगों की जैसी कछ 


'शेति नीति देखता हूँ, उससे सब कुछ होना सम्भव हे । 


कु 


कमी 
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अच्तयकुमार अत्यन्त गम्भीर बन कर बड़े आडम्बर के 
साथ चिन्ता करने लगा । कुछ देर के बाद उसने कहा--जिसे 
आप सत्पात्र ठहर चुके हैं उसके सम्बन्ध में श्रभी तक आपने 
कुछ जांच नहीं की । दोनों आँखे मूँदे वेठे हैं। कहिए तो 
जिसको आप लड़की सदा के लिए देना चाहते हैं उसके 
सम्बन्ध की सब बातों की खोज खबर रखना आपको उचित 
पे ५० लि च जान . ई५ 
हे या नहीं ? क्या जानें, क्या करते क्या हो जाय | वे स्वर्ग ही 
के देवता क्यों न हो, पर अपनी ओर से सावधान रहने में 
क्या हज है ? 
“खहसा करि पाछे पछताहीं । कह वेद बुर ते बुध नाहीं |" 

घनानन्द--यदि रमेश के सदश सुशील लड़के पर भी 
सनन्‍्देह किया जाय तो फिर संसार में विश्वास किसका 
किया जाय ? 

अच्तय--अच्छा, स्मेश बावू ने जो व्याह का दिन हटाया है 
इसका उन्होने कुछ कारण भी बताया ? | 

घनानन्द बावू सिर पर हाथ फेरते हुए बोले--नहीं, 
कारण तो कुछ नहीं बताया । पूछने पर कहा, एक आवश्यक 
कार्य है । 

अक्षय मुँह फेर कर हँसा ओर बोला--शायद्‌ उसने आपकी 

डकी से इसका कारण कहा होगा | 


पघरनानन्द --सम्भवत हे । 
अच्तय--नलिती के एक बार बुलाकर पल लेने मे क्या 
हज 








 आश्चय-घटना । 


घनानन्द--कोाई हज नहोीं। उन्होंने उच्चस्वर से नलिनी 
को पुकारा । 

कमरे में अक्षयकुमार को देखकर नलिनी अपने पिता के 
पास आकर इस तरह खड़ी हुई जिसमे अ्रक्तयकुमार की 
इृष्टि उसके मुँह पर न पड़े । 

घनाननन्‍द ने नलिनी से पूछा--विवाह का दिन जो एका- 
एक इस तरह हटाया गया, उसका कुछ कारण ग्मेश नें 
तुमको नहीं बतलाया ? 

नलिनी ने खिर हिलाकर जताया--नहों । 

घनाननन्‍्दू--तुमने उससे कुछ पूछा भी नहीं 

नलिनी--नहीं । 

घनाननद--बड़े आश्चर्य का विषय है। जैसा रमेश है. 
चैसी ही तुम भी भोलो भाली हे। | उसने कहा--“मक्के ब्याह 
करने की फुरसत नहीं हे।” तुमने कहा --“अच्छा, क्या हर्ज 
हैं ! अब न सही आगे हो हाोगा।” अमो क्यों नहीं होगा, 
इसका कारण किसी को मालूम नहीं । 

अक्तयकुमार ने नलिनी का पत्त लेकर कह--एक व्यक्ति 
जब जान वूक कर कारण छिपा रहा है तब उस विषय में 
उससे कुछ पूछना क्या डचित है? शअ्रगर वह बान कहने 
योग्य होती ते रमेश बातू आप ही न कहते । 

नलिनी का मुँह लाल हे! गया। उसने कहा--मैं इस 
विषय में बाहरी लोगों से कुछ कदना सुनना नहीं आाहतो | 
जो कुछ हुआ है उससे मेरे मन में काई क्ञोभ नहीं 


यह कहकर नतिनी वहाँ से चली गई | 











पन्‍3 हवाँ परिच्छेद ! . ७७ 


अत्तयकुमार ने सूखी हँसी हँसकर फहा--संसार में 
सचसे अधिक कलडू का भय मित्रता के काय ही में हैं । 
इसीलिए बन्धुत्व के गौरव का में विशेष अनुभव कर रहा हू । 
आप लोग भले ही मझूसे घृणा कीजिए, गाली दीजिए, किन्तु 
में स्मेश पर सनन्‍्देह करना ही मित्र का कतंवय' समभता हूं । 
जहाँ आप लोगों की विपत्ति की सम्मावना हे वहाँ में स्थिर 
नहीं रह सकता । यही एक मरू में भारी देाष है | इसे में खुद्‌ 
कृबूल करता हूँ। जो हे।, येगेन्द्र ते! कल आवबेहीगे | यदि वे' 
भी सब बात समझ वृक कर चुप हो रहेंगे ते फिर इस 
विषय में कुछ बोलने का साहस में न करूंगा । 


रमेश के शोल-स्वभाव के सम्बन्ध में प्रकश्ष करने का 
समय उपस्थित हे--यह घनाननन्‍्द बाबू न जानते हो से 
नहीं; किन्तु जो बात परदे के भीतर छिपी है उसे बलपूर्वक 
वाहर निकालने के हेतु माथा-पच्ची करना वे व्यर्थ समभते 
थे। अतणव इसके लिए उन्होंने कुछ आग्रह नहीं किया । 

अक्षयकुमार पर उन्हे क्रोध हुआ । उन्होंने कहा-- 


अक्षय ! तुम्हारा चित्त बड़ाही संशयालु है; तुम हमेशा सन्देह' 
किया करते हे। । बिना प्रमाण पाये तुम क्यों-- 





अतच्तय अपने के! दृवाना जानता था | किन्तु बार बार धक्के 
खाते खाते आज उसका घेये लुप्त हो गया | उसने बड़ी उत्ते 
जना के साथ कह(--देखिए बावू जी ! में न जाने कितने दाषों 
का भाणडार हूं में अच्छे अच्छे लोगो से ईष्याों करता हूँ, साधु 
सच्चरित्र लोगों पर सन्देह करता हूँ । भले घर की लड़कियों 
का फिलासफूी पढ़ाने येग्य विद्या मेरे पास नहीं । दूसरे, में 
उन खबो के साथ काव्य की आलोचना करने की स्पर्धा भी 





















आश्चयें-घटना | 


नहों रखता । में साधारण लोगों में ही परिचित तथा गगय 
समझा जाता हू । परन्तु में बहुत दिनो से आपका अ्रनुरागी 
ओर अज्ुगत हूँ। रमेश बावू के साथ मेरी किसी विषय 
में बराबरी नहीं हो सकती। किन्तु एक वात में गौरच 
के साथ कहता हूँ। वह यह कि आप के पास किसी दिन मे 


कक)! 


सुंह न छिपाना पड़ेशगा--आपके आगे में अपनी सारी दीनता 


प्रकट कर कुछ माँग ले सकता हूं, किन्तु सेंघर काटकर चोरी 


करने का स्वभाव मंण नहीं है'। इस बात का मतलब कल ही. 


आप लोगों का मालम हो जायगा!। 






















सोलहवाँ परिच्छेद्‌ 


५६ ४६मन्त्रित व्यक्तियों के पास चिट्ठी रवाना करते करते 
लि? रमेश को रात हो गई। वह सेने गया पर नींद 
» है न आई | उसके हृदय में गड्डा-यमना की भाँति 
का हक प्र श् घ् 

उजले और काले रक् की चिन्ता-नदी बड़े वेग 
से प्रवाहित हो रही थी। दोनो नदियों की तरह्न एक साथ 
मिलकर तद के धेय्ये रूपी वक्त की जड़ पर आधात पह़ुचा 
रही थी। 
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बार बार बडी बेचेनी के साथ करवरटे बदल कर बह उठ 
बैठा | खिडकी के पास खड़े होकर उसने देखा--सामने जन- 
शून्य गली में एक ओर घरों की छॉँह ओर एक ओर स्वच्छ 
चाँदनी की छटा शोभित है । 


रमेश चुपचाप खड़ा रहा। जो नित्य हैं, जो शान्त है, जो 
विश्वव्यापी है, जो एक है, जिसके भीतर हछिविधा का ग 
नहीं, उसमे रमेश की समस्त अन्तःप्रक्ति विगलित होकर 
मिल गई । जिस शब्दविहीन सीमा विहीन महालोक के नेपश्य 
से अनादिकाल से जन्म ओर सत्य, कम ओर विश्राम, आरम्भ 
ओर अवलान, किसी अधथत सज्भीत के विचितन्न ताल के साथ 
साथ संसार रूपी रह्नभूमि में प्रवेश कर रहा है--उसी प्रकाश 
ओर अन्धकरार-रहित स्थान से रमेश ने स्त्री-पुरुष के युगल 
प्रम का नक्त्र-दीपों से आलोकित इस ब्रह्म के भीतर 
आविभत होते देखा । 








हैं।..: कद 27 अपार: कक 2 ब५८००३४० के, कर 5 सर हे 


रण गआशए्चर्य-घटना ! 


तब रमेश धीरे धीरे छुत के ऊपर गया । घनानन्द बाव के 
घर की ओर देखा। स्वेत्र सन्नाटा छाया है| घर की दीवार 

कानिश के नीचे, जंगले ओर दरवाजों की साँस में, ओर 
ब-मरम्सत दीवार पर केवल छाया ओर चन्द्रमा के प्रकाश का 
सम्मिलनमात्र दिखाई देता 


.. अहा | यह केसा आश्चये है ! इस जनपूर्ण नगर के भीतर 
इस साधारण घर में मानवी के वेश में यह केसा विस्मय है । 
इस राजधानी में कितने हो छात्र है, कितने ही वकील हे 

कितने ही विदेशी ओर कितने ही नगर-निवासी हैं। उन सवा में 


रमेश के सदश एक साधारण व्यक्ति ने एक दिन आश्विन के. 


पिछले पहर की धूप में खिड़की के पास एक वालिका के 


समीप चुपचाप खड़े होकर जीवन का ओर जगत्‌ का एक 


अपरिसीम आनन्द्मय रहस्य के भीतर भासमान देखा। अहा ! 

धह कैसा अद्भुत दृश्य था! हृदय के भीतर आज यह क्या 
पा हे 

आश्चर्य है! हृदय के बाहर आज यह क्या अद्भुत चमत्कार है ! 


बहुत रात तक रमेश छुत ही पर घूमता रहा। धीरे धीरे 
चन्द्र सामने वाली दीवार की ओट में न जाने कब छिप गया 


पृश्ची-तल पर रात्रि की कालिमा सघन होगई--आकाश उस 
समय सी, बिदाई के लिए तेयार, प्रकाश के आलिड्डन से 


धूसर रंग का था । 


' रमेश का थका हुआ शरीर शरद्‌ के शीत से कॉाँपने लगा । 
हठात रह रह कर पक आशइड्ला उसके हृदय को मसेोसने 


लगी ! उसे स्मरण हो आया, कल जीवन के रणात्षेत्र में फिर 


संग्राम करने के लिए बाहर होना पड़ेगा। यद्यपि इस आकाश 
में चिन्ता का चिह्न नहीं, यद्यपि रात निस्तब्ध और शान्त थी. 


५ जरापयवसारर काया पंप कर पारस सतत रलपप भला परम ल पलपल दर 3 «५ पक ५ “स्‍टार ओपन पर 


>मस्पसपर न मिययर (१५ नतवियससा चरम कस: 

















से।लहवाँ परिच्छेद्‌ । पर 


झऔर विश्द की प्रकति इस अगणित नक्षत्रलोक के चिर-कर्म के 
भीतर चिर विश्राम में लीन थी, तो भी मजुध्यों के आवागमन 
 झीरश कलह-विवाद का बाजार गम था। समस्त जनसमाज 
सुख-ढुःख और वाधा-विज्न के भोंके खा रहे है। एंक ओर 
अन/्त ब्रह्मागड की वह शाश्वतिक शान्ति श्रौर एक ओर: 
संसार का यह रोज रोज का भमेल्ा ! दोनो एक ही समय में 
एक साथ कैसे रह सकते हैं ? ऐसी जिन्तित अवस्था में भी 
रस्मेश के मन में इस प्रश्न का उदय हुआ | कुछ देर पहले रमेश 
ने जो विश्वलोक के रह्जालय में प्रेम की एक अखणड शान्त- 
सूर्ति देखी थी उसका क्षणभर के बाद संसार के संघ ओर. 
जीवन की जटिलता से पग पगण में क्षुब्ध ओर क्षीण होते 
देखा |! इसमें कोन सत्य और कोन मिथ्या है ! ४ 








४ सत्रहवाँ परिच्छेद 
| 40360» सरे दिन सवेरे की गाड़ी से येगेन्द्र पश्चिम से 
| पर द्ू हद लौट आया | आज शनिवार है। कल रविवार 
.. झरंशआफि को नलिनी का व्याह होने की बात थी। किन्तु 
हा < यागेन्द्र ने अपने मकान के फाटक के पास 
.... आकर उत्सव का कोई भी चिह्न नहीं देखा । वह मन ही मन 
| साचता आता था कि अब मेरे घर में महुलाचार आरम्भ 
होगया होगा। तोरण बन्दनवार से द्रवाजा अलंकृत हुआ 
होगा। नज़दीक आकर देखा तो पास के उत्सव-विहीन घरों 
के साथ उसके घर में कोई प्रभेद नहीं है । 
........ डसे भय हुआ, शायद दो में कोई एक बीमार होगा | ह 
'.... कमरे में श्वेश करके देखा, चाय की टेबल पर उसके लिए 
.. कलेऊ की सामग्री पस्तुत है, और घनानन्द बाबू आधा प्याला हो 
... चाय पोकर, सामने प्याला रकखे, अख़बार पढ़ रहे हैं। कह 
|... योगेन्द् ने आते हो पूछा--नलिनी अच्छी हे ! 7.45 
|... घनानन्द--हाँ, अच्छी है। 
| यागेन्द्र-ब्याह का क्या हुआ ? 
_ धनाननन्‍्दू--अगले रविवार को होगा । 
यागेन्द्र-यह क्यों ? के रा 
[ ५ नन्‍्द-यह तुम्त अपने प्रित्र से जाकर पूछो । रमेश. ने का] 
|... सिर्फ़ हम लोगां से इतना ही कहा है कि एक विशेष कार्य रा 


.... है। इस रविवार का ब्याह न होगा । ल्‍ 











सत्रहवाँ परिच्छेद । हट 


यागेन्द्र ने अपने दुर्बेल-हृदय पिता पर मन ही मन रुष्ट हों 
कर कहा--बाबूजी, मेरे न रहने से आप लोगों के कामों में 
डी गड़बड़ होती है। रमेश को ऐसा काम ही क्या होगा ? 
वह तो खाधीन हे। उसका ऐणेसा कोई आत्मीय भी नहीं | 
यदि उसके घर पर काई जरूरी काम रहता तो उसे प्रकट 


करने में बाधा ही क्या थी ? आपने रमेश का क्यों इस तरह 


लापरवाही के साथ छोड़ दिया ? 


.._ घनानन्द--अच्छा, श्रभी तो वह कहीं गया नहीं है। तुम्हों 
जाकर उससे क्यों नहीं पूछ लेते ? 


यागेन्द्र तुरन्त प्याले भर गरम चाय पीकर घर से बाहर क्‍ 


हुआ | 


घनानन्द बावू ने कहा--योगेन्द्र | इतनी जल्‍दी क्या है 
तुमने कुछ खाया पिया नहीं ? 


यह बात यागेन्द्र के कान तक नहीं पहुंची । वह रमेश के. 


घर में घुस कर सीढ़ियों पर खटाखट पैर रखता हुआ एकद्म 
ऊपर चला गया । वहाँ जाकर उसने “रमेश, रमेश” कह कर 
कई बार पुकारा, पर कहीं से केाई उत्तर न आया । खब खोज 
कर देखा । रमेश सेने के कमरे में नहीं, बेठक में नहीं, छुत 
पर नहीं, नीचे की काठरी में नहीं, तब वह गया ही कहाँ ? 
जब रमेश का कुछ पता न लगा तब उसने नोकर के बुला 
पूछा--बाबू कहाँ है ? 

नोकर--बाबू आज सवेरे से कहीं बाहर गये है । 

यागेन्द्र--ऋब आदबेगे ? 











पछ भ्राश्चय-घटना । 


नोकर--वे अपना कुछ जरूरी सामान लेते गये हैं। कह 
गये हैं, चार-पाँच दिन में लोटेंगे। कहाँ गये है, मुझे मालूम 


नहीं | 


यागेन्द्र गम्भीर चिन्ता में निमझ्न होकर वहाँ से वापस 
आया और चाय की टेबल के पास बेठा। घनानन्द बाबू ने 


पूछा--क्यों, क्या हुआ ? 


*यागेन्द्र ने कुछ होकर कहा--होगा क्या ? जिसके साथ 
#*९. हक जे # | के ५ 

दूसरे ही दिन लड़की के ब्याह देने की वात है उसे कौन काम 

जरूरी हो पड़ा है? वह कब कहाँ रहता है,--आप लोग 

इसकी कुछ भी खोज खबर नहीं रखते, यद्यपि उसका घर 

आपके घरके पास ही है। 


घनानन्द--क्यों, कल रात को तो रमेश यहीं था । 


यागेन्द्र ने उत्तेजित होकर कहा--आप लोग नहीं जानते 
कि वह कहाँ जायगा | नोकर को भी मालूम नहीं कि वह कहाँ 
गया। यह कैसा लुका-चोरी का व्यवहार है ? यह मुझे अच्छा 
नहीं लगता | आप इस तरह निश्चिन्त होकर क्यों बैठ रहे ? 


 घनानन्द बाबू इस भत्सना से अत्यन्त चिन्तित होने का 


भाव दिखाकर बोले--सेई तो कहते हैं, यह क्या हो रहा है ? 


, वयवहार-ज्ञान-विहीन रमेश चाहता तो कल रात को अना- 
_यास हीं घनानन्द बाबू से कहकर बिदा माँग लेता | किन्तु यह 
बात उसे नहीं सूभी । उसने जो कहा कि “एक बहुत ज़रूरी 
काम है” इसी के भोतर माने उसने सब बातें कह दीं । स्मेश 


/पजपनवरापकायपपरायमपरपसका यरिनायगयकरा पत-+- तर तर जप चार. 
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की यही धारणा थो | एक ही' बात कह कर उसने, हर तरह 
से छुटकारा पाकर, अपने कतेंब्य-साधन में चित्त लगाया। 


यागेन्द्र ने पूछा--नलिनी कहाँ है ? द 
घनानन्द--वह सबेरे चाय पीकर ऊपर गई हे | 


यागेन्द्र--रमेश के इस विचित्र श्राचरण से जान पड़ता 
है वह बेचारी बहुत लज्जित है, इसी कारण वह मुझ से भेट 
न करके ऊपर चली गई हे ! 


संकुचित और व्यथित नलिनी को आश्वासन देने के 
लिए योगेन्द्र ऊपर गया | नलिनी कमरे के भीतर चौकी पर 
अकेली चुपचाप बेठी थी । यागेन्द्र के आने की आहट पाकर 
वह मूटपट हाथ में णक पुस्तक लेकर पढ़ने लगी। भीतर 
यागेन्द्र के आते ही वह हाथ से पुस्तक रख कर भरूट उठ खड़ी 
हुई और मुस्कुराती हुई बोली,--मैया, कब आये ? आप कुछ 
प्रसन्न नहीं हें 
यागेन्द्र ने चोकी पर बेठ कर कहा--डदास दीौखने की 
बात ही है। मेंने सब हाल सुना है | तुम कुछ चिन्ता न 
करो । में नहीं था, इसीसे यह गोलमाल हुआ। में सब ठीक 
कर दूँगा। अच्छा, यह ते बताओ, रमेश ने तुमको कोई 
कारण भी बतलाया । 
नलिनी बड़ी मुश्किल में पड़ी । रमेश के सम्बन्ध की यह 
संन्देह-मरी बात उसे असहाय हेो। उठी थी। “रमेश ने मुझसे 
विवाह का दिन हटाने का काई कारण नहीं कहा ।”--यह 
बात वह योगेन्द्र से कहना नहीं चाहती ओर मूठ बोलना भी 
उसके लिए असम्भव है। उसने योगेन्द्र से यही कहा--वे 












॥। 
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ग्राश्चय-घटना | 


कहने को तेयार थे, पर मेंने सुनने की कोई आवश्यकता नहीं 
समझी । का 


यागेन्द्र ने समझा, यह रूठने का विषय है, ओर इस 
तरह का अभिमान होना खाभाविक है भी। उसने क़हा-- 
अच्छा, तुम कुछ खेद मत करो, में आज ही कारण का पता 
लगा लूँगा। 


नलिनी किताब के पत्रों को व्यर्थ उलटते उलयते हुए 
बोली--नैया, में खेद क्यों करूंगी । मैं _ नहीं चाहती कि आप 
कारण जानने के लिए उन्हें तकलीफ दे । 


.. यागनद्र ने सोचा, यह भी रूड जाने ही की बात है। 
कहा--अच्छा, तुम इसके लिए कुछ श्रन्देशा मत करो | यह 
कह कर वह जाने का उद्यत हुआ । 


नलिनी ने चोकी से उठकर कहा--नहीं भैया |! आप इस 

विषय में उनसे कुछ पूछ पाछ न कर। आप लोग भले ही 

उन पर सन्देह करे, परन्तु में उन पर रक्ती भर भी सन्‍्देह 
नहीं करती । द 


..यागेन्द्र के कान खड़े हुए । उसने मनहीं मन सोचा, यह 
 अभिमान की सी बात नहीं जान पड़ती | यह सोच कर यह 
स्नेहसहित दया के कारण मन ही मन हँसा। उसने से। चा, इसके 
अभी संसार का कुछ भी ज्ञान नहीं है । यद्यपि यह बहुत कुछ 
लिखना-पढ़ना सीख गई है और घर बाहर की भली भाँति 
सेज ख़बर भी रखती है ते भी यह अभिज्ता शअ्रभी इसे नहीं 
हुई कि किस जगह सन्देह करना चाहिए । इस निःसंशय और 
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पूर्ण विश्वास के साथ रमेश के कपट-व्यवहार की तुलना 
करके यागेन्द्र मनही मन रमेश पर और भी क्रद्ध हे उठा। 
कारण जानने की प्रतिशा उसके मन में ओर भी दृढ़ हुई । 
येमेन्द्र जब दूसरी बार जाने को उद्यत हुआ तब नलिनी ने 
उसका हाथ पकड़ कर कहा-भैया, आप प्रतिशा कीजिए 
कि उनके पास इन बातो का कुछ भी जिक्र न करेंगे । 


यागेन्द्र--देखा जायगा । 


नलिनी--नहीं भेया, यह बात नहीं। आप मुझको वचन 
देकर जाइए | में सब कहती हूँ, आप लोग किसो तरह की 
आशड्भा न कर | आप मेरी यह बात मान लीजिए । | 


नलिनी की ऐसी दृढ़ता देख कर योगेन्द्र ने सोचा-- 
अवश्य ही रमेश ने इस से सब बात कही है | किन्तु नलिनी 
* को कुछ कह कर सुलाना कठिन नहीं । अतएव उसने कहा--- 
देखे। बहन, अविश्वास की इसमे कोई बात नहीं । कन्यापत्त 
के अभिभावकों का जे कतेंडय है वह ते करना ही होगा । 
डसके साथ तुम्हारा कुछ सममोता हेगया हो ते तुम जाने। 
किन्तु इतने ही से काम न चलेगा | हम को भो ते उसकी 
बातें जान लेनी चाहिएं। सच बात कहने में क्या हानि है ? 
तुम से भी अधिक अभी हमी उसके परिचय के विशेष जिशासु 


है। ब्याह हो जाने पर फिर हम लोगों का ऊँछ कहने-छुनने 


का अधिकार नहीं रहेगा । क्‍ 

इतना कह कर योगेन्द्र चला गया। प्रेम जो ओआरट खेजता 
था वह न मिली । नलिनी ओर रमेश का जो प्रेम-सम्बन्ध 
क्रम क्रम से घनिष्ठ होकर दोनों को विवाह-सूतज में बच कर 
सदा के लिए एक कर देना चाहता था, उसी पर आज बार 


कक. 




















दी 
ध्प आखश्चये-घटना | 


बार सन्देह-कुठार का आघात हो रहा है । सब लोग उसके 
विरुद्ध भाषण कर रहे है। चारो ओर इस नये आन्दोलन की 
बात से नलिनी के हृदय में बड़ी चाट लगी । वह अब किसी 
से हुलस कर भेट करना तक नहीं चाहती । योगेन्द्र के चले 
जाने पर नलिनी बड़ी उदासी से चोकी पर बैठ गई । 


येगेन्द को बाहर आते देख अक्षय ने कहा--अच्छा 
तुम आगये ! सब बाते ता सुनी ही होंगी। अब तुम क्या 
खसमभते हो 

योगेन्द्र--हाँ भाई ! सब बातें सुन लीं। मन में अनेक 
भावनाये उठतो हें। उन्हें लेकर व्यर्थ वाद-विवाद करने से 
क्या होगा ? श्रव॒ क्या चाय की टेबल के पास बैठ कर मनस्तस्व 
की सूदम आलोचना करने का समय हे ? 


अच्तय--तुम ते जानते ही हो, सूचद्म आलोचना करने 


की मझू में याग्यता नहीं। में सिफ काम की बात करना 


जानता हू । वही तुमसे कहने आया हू । 

योगेन्द्र अधीर हक ए--अच्छा, वह पीछे कहना | बतलाओं 
रमेश कहाँ गया है ? 

अज्षय--हाँ, बतला सकता हूँ । 

यागेन्द्र--कहाँ है ? 

अच्तय--अभी में तुम्ह बतलाऊँगा नहीं | आज तीन बजे 
रमेश से में तुम्हारी भेद ही करा ढूँगा। 


यागेन्द्र--बात क्या है, समझा कर कहों। तुम सब ते 
साज्षात्‌ पहेली बन गये हो । में यही कुछ दिन घूमने को चला 


श्र पं 
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गया, इतने ही में यह पृथ्वी ऐसी सयानक रहस्यमय हे 
गई । अक्षय ! तुम मझू से सब बात खोलकर कहे।। इस 
तरह छिपाने से केसे बनेगा | 


अत्तय-- में आप की बात से खुश हुआ । बात न छिपाने 
ही के कारण तो में बदनाम हूं । तुम्हारी बहन तो मेरा मुँह 
तक नहीं देखती । तुम्हारे पिता जी मसले संशयालु कह कर 
 शाली देते हैं। रमेश बाबू अब मुझे देख कर आँख चुराते हैं 
अब केवल तुम्ही एक बच रहे हो | तुमसे में बहुत डरता हूँ 
क्योंकि तुम सूच्म विचार करने वाले पुरुष नहीं, तुमको सिफ 
मोटा मोटा काम करना आता है। में आलसी आदमी हूँ। में 
तुम्हारे किसी काम के लायक नहीं 


यागेन्द्र--तुम्हारी यह पेचीली चाल मे अच्छी नहीं 
लगती । में समझ गया हूँ, तुम मझसे कुछ कहना चाहते हो, 
उत्सुकता बढ़ाने के लिए इतनी बात बनाने की जरूरत क्या ? 
निषकपट भाव से जो कहना हो कह डालो। बात खतम' 
हे। जाय । 


अत्तय--अच्छी बात हे, ते में शुरू से सब कह स॒नाता 
हू । तुम्हे बहुतेरी बात मालूम नहीं है । 
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लिाहिाजहिाह्ञमेश ने दर्जीपाड़े मं जो मकान लिया था उसकी 
[] र [0 मियाद अभी पूरी नहीं हुईं। उसे और किसी 
न ता [ए| को भाड़े पर देने के विषय में सोचने का 
्ट स्तन] रमेश का अब तक अवसर नहीं मिला | इधर 
कई महीनों से वह अपने को संसार से बाहर समभता था, 
लाभ-हानि का कुछु खयाल ही न करता था । 


आज उसने खूब खबेरे उस मकान में जाकर उसे भाड़- 
बुहार कर साफ करवाया, चोकी के ऊपर जाजिम बिछुवाई 
ओर खाने-पीने की चीज़ें मेंगवा रक्‍्खीं। आज स्कूल बन्द 
होने के बाद कमला का लाना होगा। 


उसके आने में श्रभो विलम्ब समझ कर रमेश चोकी पर 
लेट कर भविष्यत्‌ की बात सोचने लगा। इटावा उसने कभी 
नहीं देखा, किन्तु वहाँ के दृश्य की कल्पना करना कठिन नहीं । 
वह मन हो मन कल्पना करने लगा। शहर के एक महज्ने में 
उसका घर है। घर के पास से बहुत चौड़ी सड़क चली गई 





है, जिसके दोनों ओर कृतारबन्दी के साथ बड़े बड़े पेड़ खड़े 


है। रास्ते के उस पार बहुत बड़ा मैदान है | उसमें बीच बीच 


में कु्े हैं। खेत सींचने के लिए में।ट के द्वारा पानी निकाला 


जाता है। उसका करुण शब्द दिन भर खुनाई देता है। खेत 
के बीच में पशु-पक्तियां का भगाने के लिए जहाँ तहाँ मचान. 
बँधे हैं। रास्ते में धूल उड़ाते. हुए इके आते जाते हैं। उनकी 
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खड़खड़ाहट से धूप से तपा हुआ आकाश मुखरित होता है । 
इस खुदूर प्रवास के प्रखर ताप ओर निर्जेनता के बीच वह 
अपने घर का द्वार बन्द करके दिन भर नलिनी के अकेले 
रहने का ध्यान कर क्लेश का अनुभव करता है और उसके 
पास कमला को चिरसखी के रूप में दुख कर सुख पाता है । 


. रमेश ने मन में निम्धय किया है--अभी कमला से कुछ 
न कहूँगा । विवाह होने के बाद नलिनी, मोका देख कर, उसे 
अपने हृदय से लगा कर करुणा और स्नेह के साथ धीरे 
धीरे उस से उसका प्रकृत इतिहास कहेगी--वेदना जितनी 
ख्य हो सके उसी ढंग से कमला को उसके जीवन का 
रहस्य सुनाया जायगा। इसके बाद उस दूर परदेश में, अपने 
परिचित समाज के बाहर, बिना ही किसी प्रकार का आधात 
लगे, कमला सहज ही हिल मिल कर आत्मीय हे। जायगी | 


देषपहर का समय है । गली में सन्नाटा छाया है। जिनको 
आफिस जाना था वे आफिस चले गये। जिनको कहीं न 
ज्ञाना था वे सोने की चेष्टा कर रहे हैं। न बहुत गरमी है न 
बहुत ठंडक। आश्विन का मध्याहकाल मधुर हो डठा है। 
शीघ्र होने चाली तातोल की खुशी माने सारे आकाश-मण्डल 
में छा गई है। रमेश अपने सूने घर में चुपचाप भावी खुख 
का चित्र खींचने लगा । ह 


इसी समय बोझ से लदी हुई घोड़ागाड़ी का शब्द 
खुना गया। बह गाड़ी रमेश के घर के पास आकर ठदर गई | 
रमेश समझ गया कि स्कूल की गाड़ी कमला को पहुँचाने 
आई है। उस का हृदय चअल हे। उठा | वह कमला को कैसे 


देखेगा, उसके साथ किस ढंग से बातचीत करेगा किया. 











हर आश्रये-घटना | 


रमेश को वही किस भाव से देखेगी--हठात्‌ इस चिन्ता ने 
उसके मन का डावॉडोल कर दिया । 


नीचे उसके दो नोकर थे। उन्‍होंने कमला के असबाब को 
गाड़ी से उतार कर बरामदे में रक्खा। पश्चात्‌ कमला कमर 
के द्वार तक आकर खड़ी हो गई । भीतर न जा सकी । 


रसंश ने कहा--ऋमला ! सातर आओ । 


कमला ने सड्लोच के आक्रमण को हटाकर थोरे धीरे 
भीतर प्रवेश किया। रमेश ने तातील के दिनों में उसे बोर्डिज्ञ 
हाउस में ही रखना चाहा था किन्तु वह सरुकूल की खामिनी 
से कह छुनकर चली आई है । उसे वहाँ रहना पसन्द नहीं 
आया । इस घटना से, ओर इधर कई महीनों की जुदाई से 
रमेश के साथ उसके मन का भाव कुछ बदल गया था | इसी 
से वह भीतर प्रवेश कर के रमेश के मुँह की ओर न देखकर 
ज़रा गर्दन टेढ़ी करके खिड़की के बाहर का दृश्य देखने लगी । 

कमला के देखकर रमेश बड़े आश्चय में आ गया । उसने 
कमला के सखरूप में बहुत कुछ परिवतेन देखा। इन कई 
महीनों में वह ओर की और हो गई है। स्वल्प पल्नव वाली 
लता की तरह वह बहुत कुछ बढ़ गई है । उसे अब सहसा 
कोई नहीं पहचान सकता कि यह वही कमला है | उसके जो 
अहू कृश थे वे पुष्ठ हो गये थे। उसके प्रत्येक अज्ञ से शोभा 
टपकी पड़ती थी। अब उसकी समभ बूक ओर भाव-भज्ञी में 
किसी तरह की कसर न थी | जब वह रमेश की ओर से नज़र 
फेर कर खिड़की के पास खड़ी हुई तब उसके मुँह पर शरद 
का मध्याह-कालिक प्रकाश आ पड़ा | उसके सिर पर ओद्निया 











 अठारहवाँ परिच्छेद | &३ 


न थी, उसकी गँधी हुई चोटो, जिसका अग्नभाग लाल फीते 
से बँधा था, पीठ पर पड़ी थी | गुलाबी रह्ल की रेशमी साड़ी 
के भीतर से उसके उभरे हुए शरीर की ज्योति चारो ओर 
फेल रही थी । 


. उसका अपूर्व सोन्दर्य देखकर रमेश कुछ देर तक क्षुब्ध 
हो रहा । द 

कमला की सुन्दरता, इधर कई महीनों से न देखने के 
कारण, रमेश का भूल सी गईं थीं। आज उसी सुन्दरता 
ने अपूर्व रूप धारण कर हठात्‌ उसकी आँखों में चकर्चौश्र 
पैदा कर दी | 


रमेश ने कहा--ऋमला ! वेठों । 


. कमला एक कुरसी पर वेठ गई। रमेश ने पूछा--स्कूल 
में तुम्हारा लिखना-पढ़ना कैसा होता है ? 


कमला ने बहुत संक्तेप में कहा--अच्छा होता है ! 


. अमेश सोचने लगा, अब क्या पूछना चाहिए | एकाएणक 
उसके मन में एक बात का स्मरण हो आया | उसने कहा-- 
मालूम होता है, तुमने बढुत देर से कुछ खाया नहीं | तुम्हारे 


भोजन की सब सामग्री रक्‍्खी है। तो यहीं मेँगादूँ ? 
कमला--मे खाकर आई हु अभी न खाऊंगी । 


रमेश -कुछ भी न खाओोगी ? मिठाई न खाओ तो कुछ 


फलन्न ही खालो | सेब, नासयपाती और अनार मोजूद हैं। 
कमला ने मुंह से कुछ न कह कर सिर हिला दिया। 
रमेश ने फिर कमला के मुह की ओर एक बार ध्यान से, 


| 
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&७ आश्चये-घटना । 

देखा | वह सिर नीचा किये अपनी अंगरेजी शिक्षा की पुस्तक 
में तसवीर देख रही थी। छुन्दर मखड़ा साने की छड़ी की 
तरह अपने चारों ओर के सतुप्त सोन्दर्य को जगा देता है | शरद 
ऋतु के प्रकाश को मानों एकाएक प्राण मिल गये। आशिवन 
के दिन ने मानों आकार धारण किया। केन्द्र जिस तरह 
झपनी परिधि को नियमित करता है उसी तरह इस लड़की 
ने आकाश, वायु ओर प्रकाश को मानों विशेष रूप से अपने 
चारों ओर खींच लिया | ओर वह खय॑ इसका कुछ हाल नहीं 
जानती, वह तो चुपचाप पुस्तक के वित्र देख रही है । 








रमेश रूट आप ही उठकर एक थाली में कितने ही फल 
से आया। कमला से कहा--तुम कुछ नहीं ख्ातीं तो मम्मी 
फो खिलाओ । मे भूखा हूं । 


कमला सुस्कुराई। इस मुस्कुयहट से दोनों के मन का 
मालिन्य मिट गया। 


रमेश छुरी लेकर सेब काटने लगा । किन्तु इन कामों में 
घह अल्हड़ था। उसकी एक ओर भूख की तेजी ओर दूसरी 
ओर बेढंगे तोर से सेब छीलते श्रोर उसके छोटे बड़े टुकड़े: 
काटतेदेख बालिका हँसी को रोक न सकी । वह 
खिलखिला उठी। 


इस मीठी हँसी से खुश हे। कर रमेश ने कहा- में अच्छी 
तरह सेब नहीं काट सकता, इसी से शायद तुम हँसती हे। 
अच्छा, तुम्हीं कायो । देख, तुम केसी कुशल हे। 


कमला--हँखिया होता ते मैं काट देती | इस छुयी से 
नहीं काट सकती | 








अ्रठारहवों परिच्छेद । &प 


.._ रमेश--तुम सममती हे, यहाँ हँसिया न होगा ?--- 
नोकर को बुला कर उसने पूछा--“हंसिया है ?” नोकर ने 
कहा--है | कल्न सब चोज़े बाज़ार से मंगा ली गई है । 
रभेश--अच्छा, उसे अच्छी तरह पानी से थो कर ले 
आओं। ह 
नोकर तुरन्त हँसिया ले आया | 
कमला ने जूते उतार डाले | वह हँसिया लेकर बैठी ओर 
बड़ी प्रसन्नता से सेव ओर नासपातो को छील कर उनके 
बराबर बराबर टुकड़े करने लगी। रमेश उसके सामने बैठ 
. कर फल्ञ के डुकड़ों को तश्तरी में रखने लगा। 
. श्मेश ने कहा--तुमको भी खाना होगा । 
कमला[--नहीं । 
रमेश--ते में भी न खाऊंगा । 


कमला ने रमेश के मुंह को ओर दोनों श्ाँखें उठाकर 
कहा,--अच्छा ! पहले आप खाइए, फिर में खाऊँगी। 
_ रमेश--देखना, पीछे कहीं घोखा न देना । 


कमला ने सिर दिला कर गम्भीरतापूर्वक कहा--नहीं मैं 
सच कहती हू, घेखा न दूंगी । 
बालिका को इस सत्य अ्रतिजश्ञा से सन्तुष्ट होकर रमेश ने 
तश्तरों से फल्न का एक दुकड़ा उठा कर मुंद मंर्ख' लिया । 
दूसरा देनाही चाहता था कि इतने में एकाएक देखा सामने 
ही, द्वार के बाहर, येागेन्द्र ओर अक्षय खड़े है । क्‍ 
... अक्षय ने कहा--रमेश बाबू ! माफ _कीजिएगा । मैंने 
समभा कि आप यहाँ अकेले होगे। फिर योगेन्द्र से कद्दा-.- 
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उल्जीसवाों परिच्छेद 
४६८5 ऐ(गेन्द ने कहा--रमेश ! यह स्त्री कौन है ? 
5 यो # रसमेश--मेरी एक आत्मीया | 
| कं यागेन्द्र--कैसी आत्मीया ? गुहजन तो जान 
तुम्हारे जितने आत्मीय हैं उनका नाम तो में प्रायः तुमसे खुन 
चुका हूँ । पर इस आत्मीय के विष में तो तुमसे कभी कुछ 
नहीं सुना । 


अतक्षव--येगेन्द्र ! यह तुम्हारा अन्याय है। क्या मन्नुष्य के 
मन में कोई ऐसी बात नहीं रह सकती जो मित्र के निकट 
भी गोपनीय हे। ? 


यागेन्द्र--एमेश ! क्या सब्रमुच बात बहुत गोपनीय है ? 


रमेश का मुँह लाल हे! गया । उसने कहा--हाँ, गोपनीय 
हे। में इस स्त्री के सम्बन्ध में तम लोगों से कुछ कहना नहीं 
चाहता । 

यागेन्द्र--किन्तु दौभाग्य-दोष से मे तुम्हारे साथ 
उसकी आलोचना करने की विशेष इच्छा है। यदि नलिनी 
के साथ तुम्हारे ब्याह की बात स्थिर न होती तो मंभे यह 
जानने की कोई आवश्यकता न थी कि किसके साथ 
तुम्हारी कैसी आत्मीयता है; जे गोपनीय है वह गोप्य ही 
गहता। 


२ 


नहीं पड़ती । प्रेम के सम्बन्ध को भी न होंगी। 











"ओ जज जजल न पतन - 75% 


६ 
३ 

हि 

( ॥॒ 

। 

। 





. ८. द आश्यय-घटना | 


रमेश ने कहा--में इतना ही कह सकता हूँ कि संसार 
* में किसी के साथ मेरा ऐसा सम्पर्क नहीं जिससे नलिनी के 
साथ पवित्र सम्बन्ध में आबद्ध होने में मुझे किसी तरह की 
बाधा है। । 


येगेन्द्र--हे। सकता है कि तुम्हें किसी भी तरह की 
बाधा न हा । किन्तु नतिनी के श्रात्मीय जनों को बाघा हे! 
सकती है। में तुमसे एक बात पूछता हाँ। किसी के साथ 
तुम्हारी किसी भी तरह की आत्मीयता क्यों न हा, उसे छिपा 
रखने का क्या कारण है ? 


. रमेश--यदि छिपाने का कोई विशेष कारण न होता ते 
में अवश्य फह देता | जहाँ कारण प्रकट हुआ कि फिर गोप्य 
भाव नहीं रह सकता। तुम मक्का बचपन से ही जानते दे। । 
कोई कारण न पूछ कर केवल मेरी बात पर ही तुम लोगों को 
विश्वास करना होगा | 


यागेन्द्र--इस स्त्री का नाम कमला है न ? 

रमेश--हाँ । 

यागेन्द्र--तुमने इसको अपनी पत्नी बतलाया है न ? 

रमेश--हाँ । 

यागेन्द्र--क्या तब भी तुम पर विश्वास करना होगा ? 

तुम हम लोगों को यह जताना चाहते हे। कि यह युवतोी 
तुम्हारी स्त्री नहीं है; और अन्य लोगों पर तुम प्रकट कर चुके 


हे। कि यह तुम्हारी स््री है। इससे बढ़कर तुम्दारी सत्यपरा- 
यणता का ओर क्या प्रमाण हे। सकता है ? 








उश्नीसवाँ परिच्छेद । द्& 

.. अक्षय--अ्ररथात्‌ विद्यालय की नीति के अनुसार यह 
इशान्त ठीक नहीं,--क्िन्तु भाई योगेन्द्र ! किसी विशेष 
अवसा में दे। पच्त के लोगों से दे! तरह की बात कहने की 
आवश्यकता हैे। पड़ती है। उसमें सच एक ही बात होगी । 
है। सकता है, ग्मेश बाबू तुमसे जो कह रहे हैं वही 
सच हो । 

रमेश--में तुम लोगो से और कुछ भी नहीं कहता; इतना 
ही कहता हैँ कि नलिनी के साथ मेरा विवाह कतेव्य-विरुद्ध 
न होगा । तुम लोगों से कमला के सम्बन्ध की बाते खेलकर 
कहने में भारी बाधा है। तुम लोग मलेही मझू पर सनन्‍्देह 
कर सकते हो, परन्तु में कमला का भेद प्रकट करने में श्रभी 
सवथा असमर्थ हँ। मेरे सुख-दःख, मान-अपमान की बात 
होती ते में तुमसे न छिपाता। किन्तु दसरे व्यक्ति के पति 
में अन्याय नहीं कर सकता । 


यागेन्द्र--नलिनी से इस विषय में कुछ कहा है ? 


रमेश--नहीं । विवाह होने पर कहूँगा। बात ऐसी -ही 
है। यदि वे सुनना चाहें ते में उनसे कह सकता हैँ । 

यागेन्द्र--अच्छा, में कमला से दे! एक बाते पूछ 
सकता हैं ? 

रमेश--नहीं, हर्गिज नहीं। यदि मुझे अपराधी समझे 


ता जो चाहा म॒झे; दर दे सकते हा, किन्तु तुम्हारे सामने 
प्रशोत्तर करने के लिए निरफ्राधिनी कमला हो में खड़ी 


नहीं कर सकता । 














१९ आश्रय-घटना । 


यागेन्द्र-किसी से कुछ सवाल जवाब करने की जरूरत 
नहीं | जे बात जानने की थी वह जान ली। प्रमाण भी 
यथेष्ट मिल गये। अ्रब में तुमसे स्पष्ट कहे देता हूँ कि अब से 
यदि तुम मेरे घर में प्रवेश करने की चेष्टा करोगे ते तुम्हें 
अपमानित होना पड़ेगा । 


रमेश--मुँह उदास किये चुप बैठा रहा ! 


यागेन्द्र--तुमले एक बात झोर कहना है। तुम अब 
नलिनो को चिट्टी भी न लिख सकोगे। उसके साथ तुम्हारा 
गुप्त या प्रकाश्य कोई सम्प्क न रहेगा। अगर उसे चिट्टो 
लिखेगे ते। जो बात तुम गुप्त रखना चाहते हो वह में सर्ब- 
साधारण में सश्रमाण प्रकट कर दूँगा। अगर अब मुझसे 
कोई पूछेगा कि रमेश के साथ नलिनी का ब्याह क्यों रोक 
दिया गया तो में यही कहूँगा कि इस वियाह में मेरी सम्मति 
न थी इसीसे रुक गया। इसका असली कारण किसीसे न 
कहँगा ! किन्तु तुम मेरी बात पर कायम न रहेगे ते भर्डा 
फूटेगा। तुमने मेरे साथ पाखयडी की भाँति व्यवहार किया, 


तब भी मैंने सह लिया। तुम्हारे ऊपर दया करके मैंने ऐसा 


नहीं किया; में तो यह इसलिए कर रहा हूँ कि इस विषय में 
मेरी बहन नलिनी का भी सम्बन्ध है, इसीसे तुम सहज ही 
निष्कृति पा गये। अब तुमसे मेरा यही आखिरी कहना है 
कि, इतने दिन से नलिनी के साथ तुम्दारा जो कुछ भाव था 
उसका कोई प्रमाण तुम्हारी बातचीत या व्यवहार से न पाया 
जाय--अब तुमको ऐसा ही बर्ताव रखना हे।गा जिसमें लोग 
यह न समझे कि नलिनो के साथ तुम्हारी कभी जान पहचान 
थी। में इस विषय में तुमसे प्रतिशा कराना व्यर्थ समझता हे 
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कारण यह कि इतनी प्रपश्च-रचना के बाद' तुम सत्य का 
पालन कहाँ तक कर सकोगे। ता भी में तुम से कह देता हूँ कि 


यदि तुमका अब' भी कुछ लज्ञा हो, अपमान का भय हे।, 


ने भूल कर भी मेरी बात का तिरस्कार न करना । 


अच्य--श्ररे ! यागेन्द्र, इतनी निष्ठुरता क्यों ? रमेश बाबू 
चुप है ताभी तुम्हारे मन मे कुछ दया नहीं होती | अब यहाँ 
से चलो | रमेश बाबू ! आप कुछ बुरा न मानिएगा। हम 
लोग जाते 


यागेन्द्र ओर अक्तय चले गये | रमेश पत्थर की स्॒ति की 
तरह' जहा का तहाँ बेठा रहा | बहुत देश में जब उसका जी 
ठिकाने आया! तब उसने चाहा कि घर से बाहर जरा टहल 
फिर कर मन के बोक को हलका करे श्रोर टहलते ही टहलते 
सब बातों का सी साच ले। परन्तु उसे याद आगई, कमला 
है--उसे अकेली छोड़ बाहर नहीं जा सकता । 


रमेश ने पासवाले कमरे में जाकर देखा, कमला रास्ते 
की तरफू की मिलमिली खोले चुपचाप बेठी है। रमेश के 
पेरो की आहट सुन कर उसने मिलमिली बन्द करके मुँह 
फिराया । रमेश नीचे बेठ गया । है 

कमला ने पूछा--े दोनों कौन हैं? आज सवेरे हमारे 
स्कूल गये थे | 

रमेश ने आश्चरयेयुक्त हेकर कहा--स्कूल गये थे ? 

.. ऋमला--हाँ ! वे अ्रमी आप से क्या कहते थे ? 
रमेश--वे मझूसे पूछते थे, तुम मेरी कौन होती हो ? 











कक अर की नमन शा कलम रण अल ली सम मद अल न आय 








१०२ .... आश्चर्य-घटना । 


यद्यपि कमला ने सास-ननंद की श्रधीनता में न रहने के 
कारण लज्ञा करना नहीं सीखा था ते! भी रमेश की इस बात 
से स््री के स्वाभाविक घधर्मेबशतः उसने लज्ञा से सिर नीचा 
कर लिया । 


रमेश--मैंने उनसे कह दिया है, तुम मेरी कोई नहीं हो । 


कमला ने सोचा, रमेश मुझे ब्यर्थ लजञ्ञित करने को छेड़ 
रहा है । उसने मुँह फेर कर ज़रा तुर्शी से कहा--- चलो 
जाओ | 


रमेश का यह चिन्ता हुई,--कमला से सब बातें खोल 
कर केसे कहूँगा । जा 
कमला एकाएक चश्चल हो कर बोली--“अरे ! आपके 
फलों को कावा खा रहा है |” यह कह कर वह ऋट दौड़ कर 
उस कमरे में गई ओर कोवे को भगा कर फलों की तश्तरी 


उठा ले आई | रमेश के आगे तश्तरी रख कर बोली---क्या 
आप न खाये ? 


. रमेश को श्रव कुछ खाने की इच्छा न थो । किन्तु कमला 
के आप्रह ने उसके हृदय को द्रवित कर दिया। उसने कहा-- 
कमला, तुम न खाओझोगी ? 


.. कमला--पहले आप तो खाइए । 


बस, इतना ही मामला है, ओर कुछ नहीं । किन्तु रमेश 
की वर्तमान अवस्था में हृदय के इस कोमल आभास ने उस के 


_ चच्तःस्थल के भीतर अश्रु-भाणडार में धक्का मारा। रमेश बिना 


कुछ कद्दे सुने फल खाने लगा । 
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खा चुकने पर रमेश ने कहा--आज रात को हम देश को 
चलेंगे | 


कमला नीची दृष्टि कर उदासी के साथ बोली--बवहा 
भफे श्रच्छा न लगेगा । | 


रमेश--तो स्कूल में रहना तुम पसन्द करती हो ? 


कमला--नहीं, मुझे श्रब स्कूल में मत भेजो | मुझे शरम 
मालूम होती है | वहाँ लड़कियाँ बराबर आपकी बात पूछा 
करती है। 


रमेश--तुम क्या कहती हो ? 


कमला--में कुछ नहीं कहती । वे पूछती थीं, आपने तातील 
के समय क्यों मुझको स्कूल में रखना चाहा था '--में--- 


कमला अ्रपनी बात को पूरान कर सकी । उसके च्ञतस्थान 
में पक कठिन आघात लगा । 


रमेश--तुमने क्यों नहीं कहा कि वे मेरे काई नहीं होते । 


कमला ने क्रोध करके कुटिल कटाक्ष से रमेश के मुह की 
ओर देखकर कहा--चले जाओ । 


रमेश फिर मन ही मन सोचने लगा, “क्या करना होगा !? 
उसके हृदय में लगातार एक दबी हुई वेदना, कीट की तरह 
गढ़ा खोद कर, बाहिर निकलने की चेष्टा करने लगी । योगेन्द्र 
ने नलिनी से क्या कहा होगा, नलिनी क्या समभती होगी 
सच्चा हाल नलिनी से केसे कहूँँगा, नलिनी से यदि मुझको 
चिरकाल के लिए. अलग होना पड़े तो में केसे जीवन धारण 
करूँगा ।--ये दुःसह प्रश्न भीतर ही भीतर उसे जला रहे थे। 
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उन प्रश्नो को भल्ी भाँति आलोचना करने का उसे अवसर 
नहीं मिलता था। इससे वह और भी व्याकुल हो रहा था। 
इतना उसे मालूम हो गया था कि कमला के साथ जो मेरा 

तर है वह कलकत्ते में मेरे मित्र ओर शत्र दोनों दलों में 
तीव्र आलोचना का विषय हो उठा है। घर घर उसी की चर्चा 
होती है । रमेश कमला का पति है--यह जनरव कुछ दिल में 
सारे शहर में फेल जायगा | अब कमला को लेकर कलकत्ते में 
एक दिन भी रहना रमेश के लिए कठिन हो पड़ा | 


रमेश को इस प्रकार की भावना में निमग्न देखकर कमला 
ने कहा--आप क्या साच रहे हैं ? अगर आप देश में रहना 
चाहेंगे तो में भी वहीं रहूँगी । 


बालिका के मुंह से यह आत्मसंयम की बात सुनकर रमेश 
के हृदय में फिर भारी आघात लगा । उसने सेोचा---क्या 
करना होगा ?” वह अन्यमनस्क होकर चिन्ता करने ओर 
कमला के मुँह की ओर देखने लगा । 


कमला ने गस्भीरतापूर्वक कहा--अच्छा, में आपसे एक 
बात पूछुती हूं। मेने जो छुट्टी के दिनों में रूकूल में रहना नहीं 
चाहा इससे आप नाराज़ तो नहीं हैं ? सच सच कहिए 

रमेश--सच कहता हूँ, में तुमपर नाराज़ नहीं हूँ; में ते। 
अपने ही ऊपर नाराज़ हं। 


रमेश चिन्ताजाल से ज़बरदस्ती अपने को छुड़ाकर कमला 
के साथ वातांलाप करने में प्रवृत्त हुआ | उसने कमला से 
पूछा--कहो, इतने दिन में तुमने स्कूल में क्या सौखा 
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कमला बड्े उत्साह से अपनी शिक्षा का हिसाब देने 
लगी | जब उसने पृथ्वी का गोल ओर भ्रमणशील बता कर 
रमेश के चकित कर देने की चेण्ठा की तब रमेश ने गम्मीर- 
भाव घारण कर भूमएडल की गोलाई म॑ सन्देह प्रकट कर 
कहा, यह क्या' कभी सम्भव है 


कमला ने आँखें फाड' कर कहा--वाह' ! मेंगी किताब में 
लिखा है | मेने पढ़ा हे । । 


. रमेश ने आश्चर्य का भाव दिखाकर कहा--सच कहें! 
तुम्हारी क्रिताब में लिखा है? कितनी बड़ी हे तुम्हारी 
किताब ? 


... इस परए्टन से कमला ने कुछ सहम कर कहा--किताब ते 
बहुत बड़ी नहीं है, मगर छुपी हुई है, उसमें चित्र भी है । 


इतना बड़ प्रमाण मिलने पर रमेश को हार माननोी 
पड़ी | इसके बाद कमला पढ़ाई का लेखा समाप्त करके स्कूल 
की विद्याथिनी आर शिक्षिकाओं की बात, ओर वहाँ के देनिक 
कार्य का विवरण सुनाने लगी | रमेश का चित्त स्थिर न था, 
इससे वह बाोच बीच मे केवल “हाँ? करता गया। एकशञ्राध्र 
बार यह भी कह बेठता था--“क्या कहा, फिर कहे।” 
एकाएक कमला एक बार बाली--“आप मेरी बात कुछ नहीं 
सुनते [?-यह कहकर चह वहाँ से क्रोध करके उठ गई। 


रमश न घबराकर कहा--नहीं, नहीं, तुम क्रोध न करे 
आज मेरी तबीयत श्रच्छी नहीं है 














शण्द आश्चर्य-घटना । 


यह खुनतेही कमला ने लाटकर कहा--आपकी तबीयत 
अच्छी नहीं है ? क्या हुआ है ? 
रमेश--हुआ ते कुछ नहीं है, कोई बीमारी नहीं है; बीच... 
बीच में, कभी कभी मेरी तबीयत ऐसी हे जाती है। अर्भी 
अच्छी हो जायगी।... 


कमला ने रमेश का जी बहलाने के लिए कहा--मेरे 
'भूगाल-वर्णुनः में जो पृथ्वी का चित्र है, वह देखिएगा ? 


रमेश ने आग्रहसहित देखने की इच्छा प्रकट की । कमला 
ने कट अपनी किताब लाकर रमेश के सामने रख दी. और 
पृथ्वी का चित्र दिखा कर बोली--ये जो दो गोलाकार चित्र 
है यह असल में एक ही है। गोल पदार्थ के दोनों प्रष्ठ क्या 
एक साथ कभी देखे जा सकते हैं ? 


रमेश ने कुछ सोचने का सा भाव दिखाकर कहा---चिपटे 
पदार्थे के भी दोनों पृष्ठ एक साथ नहीं देख पड़ते । 


कमला--इसी से पृथ्वी की दोनों पौर्ठे श्रलग अलग 
छाप दी है । 


0 योही बात्तचीत करते करते साफ हो गई । 











22. ॥ ० ४ 
५ * |! 





बीसवाँ परिच्छेद 
2 टवमोईनानन्द बाबू एकान्तचित्त से आशा कर रहे थे कि 
| चय यागेन्द्र अच्छी खबर लावेगा। खब गोलमाल 
ह ६ कक ४ अब सहज ही निबट जायगा। येगेन्द्र और 
अच्तय जब घनानन्द बाबू के पास पहुँचे तब 
उन्होंने समय दृष्टि से उन दोनों के मुंह की ओर देखा । 


यागेन्द्र ने कहा--में न जानता था कि आप रमेश को. 


यहाँ तक बढ़ने दंगे। में जानता ता आप लोगों के साथ उस 
का परिचय भी न होने देता । 


घनानन्द--रमेश के साथ नलिनी का ब्याह होना तो तुम्हे 
मंजुर था। यह बात तुमने कई बार मुझसे कही भी थी। . 


अगर इस सम्बन्ध में तुम्हें बाधा डालनी थी तो मुझे-- 
यागेन्द्र--में एकदम बाधा डालना न चाहता था, क्या 
' इसीसे--- 


: घनानन्द--इसीसे क्या ? उस मामले में इस बात के लिए 
जगह नहीं । वे जहाँ तक अग्नसर होना चाहें होने दिया जाय, 
अथवा रोक दिया जाय, बस, इसके दर्मियान और बात के 
लिए गुआाइश है कहाँ ? 

यागेन्द्र--तो क्या इसीसे एकदम यहाँ तक अ्ग्नसर--- 


अच्तय ने हंस कर कहा--संखार में कितने ही जीव पेसे 





डे 





श्ण्८ आश्चर्य-घटना । 





हैं जो अपनी कोौक में आकर अग्नसर हो पड़ते है। उन्हें 
ग्रमसस्पक्ति का अधिक लालच देना नहीं प्रड़्ता--बढ़ते बढ़ते 
नोबत यहाँ तक पहुँच जाती है। किन्तु जो हो गई सो हो 
गई । उस बात को लेकर अरब तर्क-वितक करना बृथा है। अब 
जो करतेव्य हो उसका निरूपण करो। " 


ढ़ 





घतानन्द बावू ने डरते डरते पूछा--ज्या रमेश से तुम्हारी... 
भेट हुई ? ल्‍ 

येगेन्द्र--जीहाँ, खूब भेट हुईं । ऐसी भेट कभी भी न हुई 
थी । उसकी स्त्री से भी अ्रच्छी तरह परिचय हो गया | 


घनानन्द बाबू अवाक्‌ होकर योगेन्द्र का मुँह देखने लगे । 
कुछ देर के बाद उन्होंने पूछा--किसकी स्त्री के साथ परिचय 


हुआ ? 
. यागेन्द्र-रमेश की स्त्री के साथ । 


. घनानन्दू--तुम क्या कहते हो, मेरी समझ में नहीं आता ! 
किस रमेश की स्त्री ? 








.. योगेन्द्र-अपने रमेश बावू की । पाँच छः महीने पूर्व जब , 
बह देश गया था तब विवाह करने ही के लिए गया था | 

. घतानन्दू--डसके पिता की सझत्यु होने से उसका ब्याह तो 
रुक गया। द | 


| 
१ 


.. योगेन्द्र-मत्यु होने के पूर्व ही ब्याह हो गया था । 
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लगे | कुछ देर सोचकर बोले--तो मेरी नलिन के साथ 
उसका ब्याह नहों हो सकता । 


येगेन्द्र--हम भी यही कहते है कि--- 


घनानन्द--माना कि तुम भी यही कहते हो, किन्तु व्याह 

की ते। सब तैयारी होगई है; इस रविवार को छोड़ अश्रप्रिम 

रविवार का दिन स्थिर करके सर्वत्र सूचना देदी गई है । अब 
उस दिन भी शादी न होने की खबर सबके देनी होगी ! 


यागेन्द्र--एकदम से देने की क्या जरूरत है, उसमे कुछ 
हेश फेर कर देने से काम चल जायगा। : 


घनानन्द--उसमे अब परिवतंन करने की तो काई जगह 
नहीं है | 


यागेन्द्र --है क्यों नहीं ? जहाँ परिवर्तन करना युक्तिसह्भत 
गा वहीं किया जायगा। रमेश के बदले कोई ओर वर 
ढंढ कर आगामी रविवार ही का--जेसे हागा--कार्य संम्धद 
कर लेना हागा; नहीं ते हम लोग किसी के सामने मुंह 
दिखाने योग्य न रदेगे । 





यह कह कर यागनद्र ने अक्तय के मुँह की ओर देखा। 
अद्षय ने विनय से सिर झुका लिया । 


घनाननन्‍द--इतनी जल्दी वर मिल जायगा ? 
ग्रागेन्द्र-इस के लिए आप चिन्ता न करे। 
प्रनानम्द किन्तु नलिनी को राजी करना हेगा | 





० >्रवष्वीहाता कट रहन-रषलकनढन जलन दर दिन का हसन के 





श्ह० .. आश्चर्य-घटना । 


_ यागेन्द्र-रमेश का सब कवृत्तान्त सुनने पर वह अवश्य 
राज़ी हा जायगी । । 
घनानन्द--ते! जो तुम अच्छा समझे! करो । किन्तु 
श्मेश में:अनेक गुण थे । उसके पास घन भा था, चार पैसा... 
कमाने योग्य विद्या-बुद्धि भी थी। यही ते परसेों उससे सब. 
बातचीत ठीक हो गई थी। वह इटावा जाकर वकालत 
करेगा। अब इसी बीच देखो क्या से क्या हा गया !| 


यागेन्द्र-->उसके लिए आप क्यों से करते हैं। रमेश 
अब भी इटावा जाकर प्रेकूस कर सकेगा | एक बार नलिनी.. 


को बुलाता हूँ | श्रब॒ समय भी ते अधिक नहीं है । हे 


कुछ देर बाद योगेन्द्र नलिनी को वहाँ बुला लाया। 
अत्तय घर के एक कोने में, पुस्तकों की अलमारी की आड़ में, .._ 





जा बेठा । 
यागेन्द्र ने नलिनी से कहा-बहन, बेठो तुम से कुछ 
कहना है । इन 


. नलिनी गम्भीर भाव से चोकी पर बेठ गई। वह समझ 
गई कि मुझसे कोई गूढ़ बात पूछी जायगी। मेरी परीक्षा 
का समय है। 

येागेन्द्र ने बात चीत की भूमिका के व्याज से पूछा--रमेश 
के सम्बन्ध में क्या तुम्हे कोई सन्देह का कारण नहीं देख 
पड़ता ? 
_नलिनी ने कुछ उत्तर न देकर केवल सिर हिलाया--- 
॥ नहीं [छः | 











दिया उसका ऐसा फ्या कारण था जो हम लोगों को नहीं 
बतलाया ? 


नलिनी ने दृष्टि नीची करके कहा--कारण कुछ अवश्य है। 
यागेन्द्र->ले। ठीक है। कारण ते हुई है--किस्तु उस 
क्या सन्‍्देह नहीं हे ? 


नलिनी ने फिर सिर हिला कर जताया---नहीं |" 


रमेश पर सबसे अधिक ऐसा अटल विश्वास रखन के 
कारण योगेनद्र ने नलिनी पर क्रोध किया। बड़ी सावधानी 
से उसने भूमिका बाँधची थी, पर उससे कुछ फल न हुआ | 

वह फिर कुछ कड़ी आवाज़ में कहने लगा--तुम बखूबी 
जानती हो कि, पॉच छुः महीने हुए तब, रमेश अपने बाप 
के साथ घर गया था। तब से बहुत दिनो तक उसकी कोई 
चिट्टी पत्री न पाकर हम सब को अच्म्भा हुआ था। यह भी 
तुम जानती हो कि जो रमेश प्रति दिन शाम-सवबेरे यहाँ आया 
करता था, जो इसी महल्ले में अपने घर के पास ही किराग्रे 
के मकान में रहता था, उसने कलकत्ते आकर पक बार भी 
हम लोगों से भेट तक न की। दूसरे महल्ले में मुंह छिपा कर 
रहने लगा | इस पर भी तुम लोग पहले ही की तरह उस पर 
विश्वास करके उसे अपने घर बुला लाये ? में यहाँ रहता ने 
बया यह बात कभी हो सकती ! 


नलिनी कुछ न बोली 
येगेन्द्र--य्धा तुम लोगों ने रमेश के ऐसे पे ब्यबहार का 
अथे कुछ भी न जाना ? क्या इस सम्बन्ध में पक : अगभ्ा भी 




















११२ आश्चर्य-घटना । 


तुम्हारे मन में कभी उद्ित न हुआ ? गस्मेंश के ऊपर इतना 
गाढ़ विश्वास ! 


नलिनी फिर भी चुप रही 

येगेन्द्र--अच्छा खुना, तुम बहुत सीधी सादी हे। । किसी 
पर सन्देह नहीं करती | में समझता हैं, मुझ पर भी तुम्हारा 
कुछ कम विश्वास नहीं है। मैं जो कुछ कहँगा उस पर तुम 
जरूर विश्वास करोगी । में खुद सत्री-विद्यालय में जाकर सच्ची 
ख़बर ले आया हूँ। रमेश अपनी ख्री--ऋमला--को बोडिड मे 
रख कर पढाता था। तातील के दिनों में भी रमेश ने उसको 
वहीं रखने का प्रबन्ध किया था । दवा तीन दिन हुए, अकस्मात्‌ 
स्कूल की खामिनी की चिट्ठी रमेश का मिली । उसमे लिखा 

छुट्टी के दिनों में कमला को स्कूल में रखना ठोक न 
शैगा । आज से स्कूल बन्द हे! गया। कमला का स्कूल को 
गाडी स्मेश के दर्जोपाडा वाले मकान में पहुंचा गई | में सत्र 
उस मकान में गया था। मेने देखा, कमला नासपाती को 
छील कर टुकड़े कर रही थी। सामने फुृश पर बेठा रमेश 

श्तरी से एक एक टुकड़ा उठाकर खाता जाता था। मेने रमेश 

से पूछा, कहो क्या मामला है ? रमेश ने कहा--में अभी तुम 
लोगों से कुछ न कहूँगा ।? अगर रमेश इतना भी कह देता कि 
कमला उसकी स्त्री नहीं है तो भी उस बात पर विश्वास कर 
किसी तरह सनन्‍्देह को दबाने की चेश्रा की जाती। किन्तु 
उसने कोई बात साफ साफ नहीं कही । तब भी तुम रमेश का 
इतना विश्वास करती हे! 


इस प्रश्ष का उत्तर पाने की इच्छा से यागन्द्र ने नलिनी ५. 
मुँह की ओर देखा । देखते हा देखते नलिनी का चेहरा फोका 
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पड़ गया। अपने को सँभालने की बहुत चेष्टा करने पर भी 


वह सूज्छित हे। कर नीचे गिर पड़ी । | 

उसकी यह दशा देख घनानन्द बाबू बड़े व्याकुल हुए । 
उन्होंने कट नलिनी के मध्तक को उठा कर हृदय से लगा 
. लिया और कहने लगे-बेटी ! इनको बात पर विश्वास न 

» करो; सब फूड है । के क्‍ 

2 यागेन्द्र ने अपने पिता का हटा कर कर नलिनी को एक 
चारपाई पर लिया दिया ओर उसके मुँह और आँखों पर 
बार बार गुलाब-जल छिड़कने लगा | अक्षय पंखा लेकर जोर 
ज़ोर से हवा करने लगा। क्‍ 

नलिनी कुछ देर के बाद आँख खाल कर चैक प डी । 
उसने घनानन्द बाबू की ओर देख चिट्लाकर कहा--अक्ञषय 
बायू से कहा, यहाँ से चले जाय॑े। 

अच्तय पंखा रखकर घर के बाहर दर्बाज़े की आड़ में जा 
खड़ा डहुआ। घनाननद बाबू चारपाई पर नलिनी के पास 
बैठकर उसके सिर पर और बदन पर हाथ फेरने लगे। दीर्घ- 
निश्वास लेकर उन्हें।ने केवव एक बार कहा -बेटी । 
... नलिती की आँखों से आँसू की घारा बह चली | उसका 

_ दुम फूलने लगा, वह जोए से साँस लेने लगी। पिता की गोद्‌ 

में मुंह छिपाकर बह अनियाये रोदन के वेग को रोकने की चेष्टा 
करने लगी। घतानन्द बाबू रुँपे करठ्खर से कहने लगे -- 
बेटी ! तुम सोच न करो, मैं रमेश को भली माँति जानता हूँ। 
बह कभी अविश्यासी नहीं है। येगेन्द्र ने उसके विषय में 
ज़रूर भूल की है। 

यागेन्द्र से 









चुप न रह 





प्र 





। गया। उसने कहा -आप भूठा: | 
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कक 


आश्वासन क्या देते है ? इस कष्ट से बच्चा कर क्या उसे 
दुगुना कष्ट देना चाहते हैं ? नज्िती के! अब कुछ देर त्रिचारने 
को समय दीजिए | 
नलिनी अब अच्छी तरह होश में आ गई थी । बह पिता 

की गोद से लिर उठा कर बेठी ओर योागेन्र की आर देख 
कर बोली--मुझे जो कुछ सोचना था, मेंने सोच लिया। 
जब तक में उनके मुँह से यद बात न सुनूंगी तब तक में 
कदापि विश्वास नहीं करूँगी | इसे तुम पक्रा समझ लो । 

यह कह कर वह खड़ी हुईं। घनानन्द बाबू ने उसका 
हाथ पकड़ लिया ओर कहा--गिर पड़ोगी | 


पिता का हाथ पकड़ कर नलिनी अपने सेने के कमरे में 


गई | बिछीोने पर लेटकर उसने पिता से कहा--मुझकोा कुछ 


देर अकेली रहने दीजिए । में साऊँगी । 
धनानन्द--हरिशरण को माँ को बुला दूँ ? पड्ढा भलेगी । 
. नलिनी--पच्चे की ज्रूरत नहीं | 


घनानन्द बाबू पास के कपरे में जा बेठे | यह लड़की जब 
छः महीने की थी तभी उसे छोह कर उसकी माँ मर गई | वे 
नलिनी की माँ की बात साचने लगे। उसकी वह भक्ति, वह 
घेये ओर वह चिरप्सन्नता उन्हें स्मरण हो आई । उसी ग्रह- 
लद्मी की मूर्ति के सदश जो बालिका इतने दिन उनको गोद 
में लाल्षित-पालित होकर श्रत्र बड़ी हुई है, उसके अनिष्ट की 
श्रशड़ा से उन का हृदय व्याकुत्त हो उठा। वे मन ही सन 
उसे पुकार कर कहने लगे--बेटो, तुम्हारे सभी विश्न दूर हो, 
तुम सदा खुख से रहो। तुमका खुली देखकर, जिसके तुम 
हृदय से चाहती हो उसके घर में तुम्हें लक्मो की भाँति 


+नरध्वलललाअब+ | “वर यनपषय-चनवभ-+ 
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ग्द 


श्रतिष्ठित देखकर, में तुम्हारी माँ के पास खशो से जा 
सखकूगा “यह कह कर उन्होंने अपनो चादर के छोरे से 
आँसू पोछ डाले । क्‍ 


: ब्ियों की बुद्धि पर येगेन्द्र को पहले ही से ब डी अश्रद्धा 
थी। आज वह ओर भी दृढ़ होगई । स्त्रियाँ ऐली हठधम्पिणी 
होतो हैं कि वे भत्यक्ष प्रमाण को भो नहीं मानती | उन्हें किस 
तरह खमकाया जाय ? दो और दो मिलकर चार होते हैं, 
इसमें किसी को सुख हो या दुःख,--बे इस बात की किसी 
अवसर पर अपनों हठघरस्मिता के कारण हर्गिज न मानेंगी । 
युक्ति यदि काले का भज्जी भाँति काल। सिद्ध करदे ओर इन 
स्त्रियों का प्रेम यदि उसे सफ़ेद कहदे तो युक्ति बेचारी रूख 
मारेगी। उसका कुछ जोर उत पर न चलेगा । उल्टा थे ड्स 
पर खफा हो उठ गी। यागेन्द्र की समझ में न आय! कि इन सब 
के द्वारा संसार का व्यवद्वार कैसे चलता है।..._ 


यागेन्द्र ने पुकारा--अक्तय । 

अक्तय धीरे घोरे भीतर श्राया। योगेन्द्र ने कह।--सब 
खुन ही चुके हो, अब क्या उपाय है ? . 

अच्षय--भाई ! मुझे; इन बातो में क्यों घसीटते हो? मैं 
इतने दिन इस बखेड़े से बिलकुल अलग था। तुमने आते ही 
मुझे इस भंभट में उलका दिया है । क्‍ 

यागेन्द्र--अच्छा, ये बात पीछे होंगी । अब नलिनो के 
आगे रमेश के मुंह से सारी बातें कृबूल कराये बिना काम न 


चलेगा | इसके सिवा दूसरा उपाय नहीं | 


अच्तय--तुम पागल 
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४8: & ७ मेश रात के नो बंजे कमला को साथ ले सिया- 
्‌ लदह स्टेशन को गया। वहाँ पर वह सीधा 


295९8 नहीं गया, जरा चक्कर काट कर गया । उसने 

गाड़ोवान को कितनी ही गलियों की हवा 
खिलाई । कोलूटोले में एक मकान के पास आकर उसने 
गाड़ी से मुँह निकाल कर एक मकान की ओर विशेष 
आयम्रह से देखा । परिचित घर में किसी तरह का परिवर्तन 
देखने में न आया । 


रमेश ने इतने जोर से' एक दीघेनिश्वास लिया कि साई 
हुई कमला चकित हो! गई। उसने पूछा--अर्य, तुम्हे क्या 
हो गया ? 

रमेश ने जवाब द्या-“कुछ नहीं।” वह और कुछ न 
बोला, गाड़ी में मुंह छिपाये वेठा रहा । कमत्ला गाड़ी के कोने 
में फिर से रही। कुछ देर के लिए कमला का वहाँ मौजूद 
रहना रमेश का असह्य जान पड़ा । हु 


गाड़ी यथासम्रय स्टेशन पर जा पहुँची। सेकन्ड क़ास 





की एक गाड़ी पहले ही से रिजर्व की हुई मेजूद थी | कमला 
और रमेश उसी में जा बेठे। एक बेश्ल पर कमला के लिए 


बिछीना बिछाकर ओर लालटेन के नीचे परदे के द्वारा अंधेरा. 


करके रमेश ने कहा--कमला, तुम इस वेश्व पर से रहे । 
कमला ने कदा--मैं गाड़ी चलने पर सेऊँगी; तब तक 
इस खिड़की के पास बैठकर बाहर का दृश्य देखती हूं । 

























श्श्छ आश्रर्य-घट ना । 


रमेश ने कहा--“अरव्छा ।” कमला माथे पर कपड़ा 
सँभाल कर प्लेटफ़ाम की ओर बेश्व के कोने पर जा बेठी ओर 
लोगों का इधर-उधर जाना-आना देखने लगी । रमेश खिड़की 
से जरा हट कर बीच में बैठा बेठा शल्य दृष्टि से देखने लगा । 
गाड़ी जब चल पड़ी तब रमेश का ध्यान टूटा। वह चौंक 
पड़ा। उसे मालूम हुआ मानों उसका एक परिचित व्यक्ति 
गाड़ी की ओर दोडा आ रहा है । 


इसी समय कमला खिलखिला कर हँस पड़ी। रमेश ने 
खिड़की से बाहर मुँह निकाल कर देखा--रेलवे-कमंचारी से 


॥] 


हाथ छुड़ाकर एक आदमी किसी तरह चलती गाड़ी पर चढ़ 
गया है | चादर लेने के लिए जब उस व्यक्ति ने खिड़की से 
बाहर हाथ निकाला तब रमेश ने उसे पहचान लिया। वह 
ओर कोई नहीं, अक्षय है । 

चादर की इस खेंचातानी का अपूर्वदश्य देखकर कमला 
देर तक हँसती रही । 

रमेश ने कमला से कहा--साढ़े दस बज गये । गाड़ी 

रवाना हे गई । अब तुम से रहो | 


बालिका बिछोने पर लेट गई | जब तक उसे नींद न आई 
तब तक वह बीच बोच में अक्तषयक्रुमार की घटना पर खिल- 
खिला उठती थी। ॥ 

किन्तु इस व्यवहार से रमेश को कुछ विशेष कोतूहल न 
हुआ। वह जानता था-देहात से अक्षयकुमार का कोई 
सम्बन्ध नहीं है | कई पुश्त से वह कलकत्ते में रहता है । आज 
इस हड़बड़ी के साथ वह कलकत्ता छोड़ कर कहाँ जा रहा 
है ? स्मेश समझ गया कि वह मेरी ही टोह में जा रहा है 
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यदि अक्षय मेरे गाँव जाकर कमला के सम्बन्ध की बातों की 
जाँच-पड़ताल करे ओर बस्ती वालों के साथ इस बात के लेकर 
एक नया बखे डा खड़ा कर दे ते बात बड़ी भय्गभर हैे। उठेगी । 
यह सोचकर रमेश का हृदय चश्चल हे। उठा । उसके गाँव का 
कोन आदमी क्या कहेगा, वहाँ के से केघे तकी-वितर्क होगे---यह 
रमेश मानों प्रत्यक्ष देखने लगा। कलकत्ता जैसे बड़े शहर में 
सभो अवस्था में मनुष्य अपने के छिपा सकता है, और जब 
चाहे तब वहाँ ऐसी जगह मिल सकती हे जहाँ रहने से किसी 
तरह का भय न रहे, परन्तु छोटी सी बघ्ली की बात ही न्यारी 
है| वहाँबात की बात में ज़रा सो बात फेल जाती है । इस 
बात के वह जितना ही से!चने लगा उतना हो वह अधीर 
होने लगा | 


बारकपुर में गाड़ी ठहरो | रमेश खिड़की से मुँह बाहर 
कर देखने लगा, अत्तय गाड़ी से उतरा कि नहीं। नेहारटी में 
कितने ही लोग उतरे, उनमें मी अक्षय दिखाई न दिया। 
बगुला स्टेशन पर भी रपेश ने खब देखा, किन्तु गाड़ी से 
उतरनेवाले मुसाफिरों में अक्षय का कहीं पता नहीं। इसके 
बाद ओर किसी स्टेशन पर अक्षय के उत्तरने की कोई 
. सम्भावना भी उसे न देख पड़ी ! 


रात बहत बीतने पर रमेश से! गया। दसरे दिन सथेरे 
बालन्दी गाड़ी पहुंचने पर रमेश ने देखा--अक्तय सिर और 
मुँह का चाद्र से छिपाये ओर हाथ में एक बेग लिये स्टीमर 
की ओर लपका जा रहा है । 
.. जिस स्टीमर पर रमेश सवार होने का था उसके खुलने 


में अभी देर हैं। किन्तु उसके पासही एक ओर स्टीमर खुलने 

















(२० ... शाश्चय-घटना। 


पर था। यात्रियों के सावधान करने के ज्ञिण वह बार बार 
सीटी बजा रहा था। रमेश ने एक व्यक्ति से पूछा--यह 
स्टीमर कहाँ जायगा ? उत्तर मिक्षा - “पश्चिम में ।! 


“कहाँ तक ?? 
गहरा पानी मिलते तो बनारस तक ।?” 


यह सुनकर रमेश सुरनन्‍्त उस स्टीमर पर कमला को एक 
कमरे में बिठा आया ओर मटपट थोड़ा सा दूध, चावल, 
और दाल मोल ले ली । 


इधर अक्षय कपड़े से मुंह छिपा कर दूसरे स्टोमर पर सब 
यात्रियों के पहले एक ऐसी जगह जा खड़ा हुआ जहाँ से 
अन्यान्य यात्री जहाज पर सवार होते समय स्पष्ट देख पड़े । 
यात्रियों की विशेष भीड़ भाड़ न थी | जहाज रवाना होने में 
कुछ विलम्ब था, यह अ्रवकाश पाकर कितने ही यात्रियों ने 
मुँह हाथ धोकर स्नान कर लिया। कितने हो, किनारे बेठ 
कर रसेाई बनाने ओर कुछ खाने-पीने लगे। श्रक्तय कभी 
ग्वालन्दो गया न था। अतणव उसने समझा, यहाँ पास ही 
कोई होटल-भटल होगा जहाँ रमेश कमला के साथ कुछ 
खाने पीने गया होगा। 


ब जहाज खुलने की आखिरी सीटी बजने लगी तब भी 
रमेश कहीं दिखाई न दिया। सीटी छुन कर सभ्ती मुसाफ्रि 
हड़बड़ा कर दोड़े, ओर डोजते हुए तख्ते पर होकर जहाज पर 
सवार होने क्गे। वरंत्रार सीटी खुन कर लोगों की भीड़ 
क्रमशः बढ़ने लगो | अज्ञव ने आँखे फाड़ फाड़ कर चारों ओर 
देखा, रमेश का कहीं कोई चिह्र भी दिखाई न दिया। जब सभी 
मसाफ़िर जहाज पर सवा ९ हो चुके, तत्ा खींच लिया गया और 
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लक्गलर उठा लेने का हुक्म दे दिया गया तत्र अक्षय घबरा कर 
बोल्ला--“में उतरूँगा |? किन्तु खलासियों ने उसकी बात पर 
ध्यान न दिया | किनारा >टोमर से दूर न था। अक्षय घम से 
अमीन पर कूद पड़ा | 

किन. रे श्राकर भो अक्षय को रमेश का कुछ पता न लगा। 
कुछ देर हुई, ग्वालन्दों से सबेरे की पेसिअ्॒ए ट्रेन कलकत्ते 
की तरफ्‌ गई है। अक्षय मत दी मन सोचने लगा कि कल 
रात को, गाड़ी में सवार होते समय, कर्मचारी के द्वारा मेरी 
छीना-ऋपटी हं/ते समय रमेश ने मुझे अवश्य ही देख लिया 
है, ओर मेरी नीयत बुरी जान कर वह देश को नहीं गया 
बल्कि सवेरे को गाड़ा से फिर 4 लकत्ते लोट गया। कलकत्ते 
में यदि कोई आदमी छिपकर रहना चादे तो उसका पता 
लगना सहज काम नहों । 
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27 कुत्ता दिन भर ग्वालन्दों में किसी तरह पड़ा रहा ॥ 
५ बह सायड्ञाल की डाकगाड़ी में सवार हुअ 

ह # दूसरे दिन सवेरे ही कलकत्ते पहुँच कर उसने 
हिलह पहले रमेश के दर्जीपाड़े वाले मक!न में जा कर 
देखा, उसका दर्वाज्ञा बन्द था। पूछने पर मालूम हुआ, वहाँ 
काई नहीं आया हे । 
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कालूटोले मे आकर देखा, रमेश का घर खूना पड़ा हैं। 
आखिर उसने घनानन्द बावू के यहाँ आऋर योगेन्द्र से 
कहा--भाग गया ! खोजने पर भो उसे में पकड़ न सका । 


यागेन्द्र-से क्यों ? 


अच्तय ने उसके भाग निकलने का सारा वृत्तान्त कह 
सुनाया । 


अक्तय का देखकर रमेश कमला के साथ भाग गया । इस 
सभाचार से रमेश पर यागेन्द्र का सन्देह ओर भी दढ़ हो 
गया। 


यागेन्द्र ने कहा--इन युक्तियों से कुछ न होगा। सिर्फ 
नलिनी ही नहीं, पिता जी भी इसी एक बात को पकड़े हुए है । 
कहते हैं, रमेश के मुह से जब तक आखिरी बात 
सुन न लेंगे, उस पर अविश्वास न कर गे । यही क्यों, अगर 
रमेश आज भी आकर कहदे कि “में अभी कुछ न कहूँगा,” 
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तो भी पिता जी उसके साथ नलिनी का ब्याह कर देने में कुछ 
. आगा-पीछा न करेंगे । में बडी मुश्किल में हैं। पिताजी 
. नलिनों का कुछ भो कष्ट नहीं देख सकते। यदि नलिनी 
. आज यह हठ पकड़े कि “रमेश के भले ही दूसरी स्त्री हो, में 
उसीसे ब्याह करूँगी” ते। पिता जी उसी में सहमत हो जाँथगे । 
जैसे हो सके ओर जितना शाघ्र हो सके, स्मेश के द्वारा वह 
बात कहलानी हे।गी। तुमको हताश न होना चाहिए। में 
, खुद इस कार्य में लग पड़ता, परन्तु मैं कार्य सिद्ध करने 
का ढज्ञ-युक्तियाँ--नहीं जानता । मुझसे बहुत होगा ते यही 
कि रमेश के साथ मार पीट की नोबत आजायगी। जान 
पड़ता है, तुमने अभी मुँह-हाथ नहीं श्रोया। चाय भी तो 
नहीं पी होगी । 

अक्तय मुँह घोकर चाय पीते पीते सोचने लगा। इसी 
समय घनानन्द बाबू नलिनी का हाथ पकड़े चाय पीने वहाँ 
आये | अक्तय का देखते ही नलिनी उलसरे पैरों वहाँ से लौट 
गई | | 

यागेन्द्र ने क्रोच्र कर के कहा--नलिनी की यह बडी अशि- 
पता है। पिता जी | आप उसके अभद्र व्यवहार में साथ न दें । 
उसको यहाँ आना चाहिए, सीधी तरह न आधेगी ते में उसे 
जबदंस्ती यहाँ ले आऊँगा। यह कहकर वह नलिनी के 

पुकारने लगा | 

..._ नलिनी तब तक ऊपर चली गई थी। अक्षय ने योगेन्द्र 
से कहा--देखे, इस मामले को तुम और भी खराब कर 
दोगे । उसके सामने मेरे सम्बन्ध की कोई बात न कहना । 
समय पर उसका प्रतीकार हो जायगा। जबरदस्ती करने से 
बात बिगड़ जायगी । हु 

















आश्रय-घटना | 


अच्तय चाय पी कर चला गया। अक्षय में घीरता को 
कमी न थी। जब सभी लक्षण ,डसके प्रतिकूल हैं तब भी वह 
लग कर उद्योग पर सरोसा किये बैठा था। उखके मानसिक 
'साव में भी किसी तरह का फर्क न पड़ा। वह जिस बात को 
मन में ठाने था उस पर अटल विश्वास किये था। एक बार 
अक्तकार्य होने पर वह सहसा रूठ कर उससे पराइममुख 
नहीं हो जाता । अपनी कायसिद्धि के हेतु वह अनादर और 
अपमान का चपचाप सह लेता हैं । वह बड़े पोढ़ हृदय का 
घुरुष है। उसके साथ कोई किसी तरह का व्यवहार 
क्यों न करे, पर वह अपने सिद्धान्त से सहसा विचलित 


नहीं होता 


अक्तय के चले जाने पर घनाननद बाबू फिर नलिनी को 


'साथ लेकर चाय की टेबल के पास आये। आज नलिनी के 
चेहरे से उदासी टपकती है। उसके नेत्रों के नीचे काली 
माँ पड़ गई हे।| कमरे में श्राते ही उसने नीची नजर 
कर ली | योगेन्द्र के मुंह की ओर वह नजर उठा कर देख न 
सकी । वह जानती थी. यागेन्द्र मक पर और रमेश पर नाराज 
है, तथा हम दोनों के विरुद्ध विचार कर रहा हे। इसलिए 
यागेन्द्र से बोलना या उसकी ओर श्रांख उठा कर देखना 
'डसके लिए एक कठिन समस्‍या हो पड़ी । क्‍ 


प्रेम ने नलिनी के विश्वास को यद्यपि अबविचल कर रवत्ा _ 
था तथापि युक्ति को काई एकदम बहिष्छूत केसे कर सकता 
है ? यागेन्द्र के सामने कल नलिनी श्रपने, विश्वास की दृढ़ता 
दिखाकर चली गई थी | किन्तु अंधेरी रात में जब वह अपने 
आयनागा र में चारपाई पर लेंटी तब उसका वह अ्रये, 
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मानसिक बल, न रहा | वाध्तव में कुछ दिन पहले से रपेश 

के व्यव पर का कुछ अये; उसे भालूम न होता था। अपने 
_ विश्वास रूपो दुर्ग में सन्देह के कारणों को घुसने न देने के 
जिए नलिनो जितना ही जोर लगाती थी उतने ही अधिक: 
“जोर का धक्का वे ( सन्देह के कई कारण ) बाहर खड़े खड़े 
दे रहे थे | सख्त बोट लगने से माँ जिस तरह बच्चे को दोनों 
हाथों से पकड़ कर, छाती से|लगा,कर, उसकी रक्षा करती है 
. उसी ताद नलितों ने भो रमेश के प्रति दृढ़ विश्वास के सब 
. प्रमाण! के खिलाफ जान कर भी बलपूबक छाती से दबा 

रकखा। परन्तु बज़ क्या सदा एक सा रह सकता है ? 

...._ नलिनी के शयनग्ृह के पास वाली कोठरी में घनानन्द 
. बाबू रात को सोये थे। नजिनो जो चारपाई पर बराबर 
. करवट बदलतवो थी वह उन्हें मालूम होता था | वे बीच बीच 
. में उठ कर उस के कमरे के द्वार पर जाकर कहते---“बेटी 

. बा तुम्हे नींद नहीं आती ?" नलिनी कहती थी -आप क्यों 

जाग हैं ? में ऊंघ रही थी, अभी से रहेगी । 


दूसरे दिन सबेरे उठकर नलिनी छुत के ऊपर घूमने 


. गई -रमेश के घर के दरवाज़े और खिड़कियाँ सभो 
. बच्द थीं । 

.. धीरे घीरे सूर्य भगवान्‌ बहुत ऊपर उठ आये । नजिनी 
के लिए आज का यह दिन ऐसा सूना, ऐसा आशाहीन और 
ऐसा निरानन्द्र जान पड़ा कि बह छुत के एक कोने में बेठ कर 






दोनों हाथों से मुंह द/क कर रोने लगी |--आज दिनभर कोई 





एक बार भी न आवेगा, चाय पीने के समय किसो के आने 
की आशा नहीं है | पास बाले घर में कोई है, यह कछपना करने 


का सुख भी न रहा 




















 आखश्वय-घटना | 


“४ नलिनी | नलिनी !! 


नलिनी ने कट उठ कर अंख पं।छ डालों | पिता का आते 
देख कर बोली--क्या है बाबू जी 


. घताननद बाबू छुत पर आये आर नलिनों की पीठ पर 
हाथ फेर कर बोले--आज मेरे उठने में बहुत विलम्ब हो 
गया । 


घनाननद बाबू मारे चिन्ता के रात भर जागते रहे थे। इसी 


से सवेरे उन्हें नींद आगर। सुंह पर सूर्य का प्रकाश पड़ते ही वे 

मट उठ बेठे। मुँह-हाथ घो कर नलिती की खबर लेने गये | कमरे 

में कोई न था। सवेरे उसे छुत पर अफ्रेली घृमते देख' उनके 

हृदय में बड़ी चोट लगी । उन्होंने कहा--बेटी ! चलो, चाय 
ने चले। 


यागेन्द्र के सामने बेठकर चाय पीने की इच्छा नत्विनी कौ 


न थी, पर वह जानती थी कि नियम के विरुद्ध कोई काम होने 


से पिताजी के मन में दुःख होता है। चड प्रतिदिन अपने हाथ 
से पिता के प्याले में चाय डाल कर पौने को देती है, इस 
पितसेधा से उसने अपने को वश्चित करना न चाहा | 


..नोचे ज्ञाकर चाय वाले कमरे में पहुंचने के पूर्व जब उसने 
बाहर से यागेद्र को किसी के साथ बातें करते सुना तब उसकी 
छाती घड़क उडी | उसने समझा, शाथद रमेश आया है। 
इतने सवेरे यहाँ श्रोर कौन आवेगा ? 

धरथराते हुए पेरों से भीतर प्रवेश करके ज्यों हो अत्तय 


कुमार वो देखा त्यो ही वह अपने का न रोक सकी, उललदे 
पैरों बाहर चली आई । 


आततर कलसकअरलनन+भ9त- पन्टमाकनतनन% 5 न ट 
34% 


मना अ व वरयदट 


लय मम 3 3 23333033/%53393545 मेगा बाकि 
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घनानन्द बाबू जब उसे दूसरी बार कमरे में ले आये तब 
चह अपने पिता की कुरसी के पास खड़ी हो कर नीचा मुंह 
किये ब्रित। के लिए चाय तैयार करने लगी । द 


नलिनो के व्यवहार से योगेन्द्र बहुत रुष्ट था। रमेश के 
लिए नलिनों इतना खेद कर रही थी, यह डसे बहुत असहा 
जान पड़ता था। इसपर भी उसने जब देखा कि घनानन्द बाबू 
डसके दुःख के साथी हैं ओर वह भी और सब को छोड़ उन्हीं 
को स्नेद-छाया में रहकर अपने को सुरक्षित समझती हे तब 
अधीरता और भो बढ़ गई । वह मन में कहने लगा--हम लोग 
मानो उसके साथ भारी अन्याय करते हैं। हम जो उसके 
स्नेहवश होकर कतंव्यपालन की चेष्टा कर रहे हैं, हम लोग जो 
उसके यथार्थ रूप से हितसाधन में प्रवृत्त हैं, इसके जिए 
कतज्ञता प्रकाश करना ता दूर रहा, उलदे हमी लोगों का वह 
मन ही मन दोषी बना रही है । पिताजी ते व्यवहार की बात 
कुछ जानते नहीं । अभी आश्वासन देने का समय नहीं है, यह 
ता बाघा देने का समय है। से। यह न करके वे उसकी रुचि 
रखना हो अच्छा समभते हैं, उसे अ्रग्रिय सत्य बात से अलग 
रखना चाहते है । 


यागेन्द्र ने घनानन्द बाबू से कहा--आपके मालूम नहीं 
बाबूजी, क्या हुआ है ? द क्‍ 
घनानन्द--नहीं । क्यों, क्या हुआ है ? 
यागेन्द्र--रमेश कल अपनी स्त्री का लेकर ग्वालन्दो-मेल 
से अपने घर जा रहा था। अक्षय के! उसी गाड़ी में चढ़ते 
देख वह घर नहीं गया, फिर कलकत्ते लोट आया है। 

































श्श्य आश्रय-घटना । 





नलिनी के हाथ कॉपने लगे--वह गिलास में चाय ढाल 
रही थी । से च.य ॒प्याज्ञे मे नहीं, फ़शे पर गिर पड़ी। वह 
पिता के पास कुरसी पर बैठ गई। 
गेन्द्र एक बार उसके मुंह की ओर देखकर कहने लगा, -- 
भला रास्ते से लोट आने की क्या जरूरत थी, यह में नहीं कह 
सफता | अक्षय तो पह गे ही से उसकी सब बात जानता था | 
एक तो उसका वह कपट-ब्यवह र, उस पर स्त्री के! लेकर 
चोर की तरह चारों ओर सागते फिरना,--मझे बहुत ही बुरा 
लगता है| मालूम नहीं, नलिनी क्या समभती है--किन्तु इस 
तरह भागना ही उसके अपराध को यथेएष्ट प्रमाणित करता है। 


का 


नलिनी ने कॉपते कॉपते खड़ी होकर कहा--जैया, में 
प्रमाण नहीं चाहती, आप प्रमाण ढेंढ़कर ज्ञों विचार करना 
चाहे, कर ! में उनकी विचारक नहीं | 


यागेन्द्र-तुम्हारे साथ जिसका ब्याह होगा उससे हमारा 
क्या काई सम्बन्ध न रहेगा ? 


नलिनी--ब्याह की बात कौन करता है ? तुम इस सम्बन्ध 


का भले ही तोड़ दे।; यह तुम्हारी इच्छा है। किन्तु मेरे मन 
की ताइने-मरोड़ने की चेष्ठा तुम वृथा कर रहे हो । 


, यह कहते कहते नलिनी का कणठ रुद्ध हो गया । उसकी 
आँखों में आँसू भर आये । वह रोने लगी ! घनानन्द बाबू ने 


उसका हाथ पकड़ कर कहा--चलो बेटी ! हम तुम ऊपर 
चले | द 
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28६9६, है४मर खुल गया। पहली ओर दूसरी श्रेणी के कमरो में 
स्टी (६ कोई मुसाफ़िर नथा। रमेश ने एक कमरा 
+ 9९ पसन्द करके डसमें अपना बिस्तरा लगाया । 
:... ! खवेरे दूध पीकर कमला उस कमरे की खिड़की 
खोलकर नदी और नदी का तट देखने लगी । रमेश ने कहा--- 
अच्छा कमला, बतलाओ हम कहाँ जा रहे है ? 
कमला--अपने देश को । 
रमेश--देश में तो तुम्हेंअच्छा नहीं लगता । हम देश 
नहीं जायेंगे । 
कमला--ते क्या आपने मेरे ही लिए देश जाना बन्द कर 
दिया ? 
रमेश--हाँ, तुम्हारे ही लिए । 
कमला ने जरा मुँह भारी करके कहः--ऐसा आपने क्यों 
किया ? मेने एक द्नि बात ही बात में कुछ कह दिया। उसी 
पर आप इतने नाराज हो गये। आपको थोड़े ही में क्रोध हो 
श्राता है ! 
रमेश ने हसकर कहा--में कुछ भी क्रोध नहीं करता। 
मेरी भी इच्छा देश जाने की नहीं है । 
कमला ने उत्सुक चित्त से पूछा--ते कहाँ को चल 
रहे हा ? 
 रमेश--पश्चिम । 






























६३७ आश्रये-घटना । 


क्र, 


पश्चिम का नाम सुनकर कमला श्राँख फाड़ कर समेश 
की ओर देखने लगी। जिन लोगों ने घर छोड़ कभी परदेश 
का मुंह नहीं देखा उन्हें एकाएक पश्चिम जाने का नाम खुन- 
कर कितना हणषे होता है, यह वही बता सकते हैं। पश्चिप में 
कितने ही तीर्थ हैं, स्वास्थ्य-चर्द्धक स्थल हैं, कितने ही अच्छे 
अच्छे शहर हैं, राजा ओर सम्राटों की क्रितनों ही पुरानी 
कौतियाँ हैं, कितने हो कारुनिम्मित देवमन्द्रि हैं, कितनी 
ही पुरानी बातें ओर वीरता के इतिहास हैं | 

कमला ने पुलकित होकर पूछा--पश्चिम में कहां ? 

_रमेश--अभी कुछ निश्चय नहीं। मुँगेर, पटना, दानापुर, 

 ब$सर, गाजीपुर, काशी,--इन में से कहीं भी उतर जायगे | 


इन कितने ही जाने ओर कितने ही अनजाने शहरों का 
नाम खुनकर कमला की कल्पनावृत्ति शर भी उत्तेज्ञित हो 
गई । उसने तालो बजा कर कहा--वाह ! तत्र तो खूब मजा 
होगा । 


रसेश--मजा तो पीछे होगा, पहले यह तो बताओ कि 
खाने-पीने का क्या प्रबन्ध होगा। तुम नोकर के हाथ का 
पकाया खा सकोगी ? 


. कमला ने घृणा से नाक सिकराड़ कर कहा--नहीं, नहीं, 
में न खा सकूगी | शा 


- रमेश--तो फिर क्या उपाय करोगी ? 
._ कमला--मैं खुद रसोई कर लूंगी । 
_ रमेश--तुम रसोई करना जानती हो ? . 
कमला ने हँसकर कहा--मालूम नहीं, आप घुझे कशा 


ज्ृः 
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तेईेसवाँ परिच्छेर । क्‍ १३१ 


समभते हू ? में सब जानती हूँ | घर का कोई काम ऐसा नहीं 
जो में न. कर सकू। मामा के घर तो में ही रसोई बराबर 
बनाती थी । 


रमेश ने खेद प्रकट करके कहा--तब तो तुम से ऐसा 


प्रश्न करना ठीक नहीं हुआ । अच्छा तो अब रखेई-पानी का 


प्रबन्ध करना चाहिए | 
यह कहकर रमेश चला गया और एक लोहे का चूल्हा 


कहीं से ले आया। इसके सिवा काशों तक पहेंचा देने का 


खच ओर कुछ वेतन का लोभ देकर उसने उमेश नामक एक 
कहार के बालक का भी काम करने के लिए रख लिया | 


रमेश--तो कमला, आज क्या रसोई होगी ? 


कमला--रसाई ओर क्या होगी, सिर्फ दाल चावल 


हो तो है। आप कहें तो खिचड़ी चढ़ा दूँ ? 

रमेश कहीं से खिचड़ी के लिए थोड़ा सा मसाला माँग 
लाया | उस की अनभिज्ञता देख कमला मुसकुराने लगी। 
बोली, सिफ़े मसाला लेकर क्या करूँगी ? सिल लोढ़ा तो हई 
नहीं, मसाला केसे पीसा जञायगा ? ज़ब आप मसाला लाने 
लगे तब आप को सिल-लोढ़े का भी तो खयाल करना था । 


बालिका के इस मधुर तिरस्कार का चुपचांप सहकर रमेश 
सिल-लोढ़े की खोज में गया। सिल-लोढ़ा तो न मिला, पर 
कुछ देर में वह कहीं से एक इमामदिस्ता मॉँग लाया 

इमामदिस्ते में मसाला कूटने का अभ्यास कमला कीो न 
था, ते भी लाचार होकर उसी में मसाला कूटने लगी । रमेश 
ने कहा--तुम कहो तो मसाला ओर किसी से पिसा लाऊँ | 





/ 
0 
































१३२ ... गञाश्चये-घटना | 


कमला ने यह पसंद न किया | वह आपही उत्लाहपूर्वंक 
मसाला कूटने लगी | इसमें उसे विशेष कातूहल बोध दाने 
लगा। मसाला छिटक कर जो नोचे गिर पड़ा था, यह उसके 
हँसने का विशेष कारण हुआ | मसाला गिरते देख वह अपनी 
हँसी के न रोक सकती थी। उसके हँसते देख रमेश भो 
सहज ही हस पड़ता था | 

इस प्रकार मसाले का किसी तरह कूट पीस कर ओर 
आँचल के छोर का कमर में खोसकर एक घिरो जगह मे 
कमला ने रसाई चढ़ा दी | कत़्कत्ते से एक हांड़ी मे कुछ 
मिठाई लाई गई थी वही हाॉड़ी चूल्हे पर चढ़ाई गई । 

रसेाई चढ़ा कर कमला ने रमेश से कहा--अब आप शीक्र 
स्नान कर आ्राइए । रसेाई तैयार होने में अब देर नहीं है । 


इधर रसेाई तैयार हुई उधर रमेश स्नान कर आया। अब 
यह प्रश्न उठा कि थाली ते साथ है नहीं, भोजन केसे हे।गा 
खिचडी किसमें परोसी जाय ? 


रमेश ने डरते डरते कहा--कहो तो किसी खानसामा से 
एक रकाबी माग लाऊं 
. कमला-छिः 
रमेश ने कोमल खर में कमला का जता दिया कि ऐसा 
अनाचार में पहले भी कई बार कर चुका हूं । 
“४ ऋमला ने कहा--पहले जो हुआ से। हुआ । अब वह बात 
न होगी। में ऐसा अनाचार देख न सकेगी । 
जिस ढककन (सकोरे) से हॉड़ी का मुंह ढका था उसी केः 
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तेईसवाँ परिच्छेद ।........ रह३ 


चह अच्छी तरह धोकर ले आई । कहा,--आज आप इसी 
मे खाइए, कल से देखा जायगा | 

कमला ने अपने हाथ से चोका-आसन ठीक करके रसेई 
परोसी। रमेश पवित्रतापू्वंक भाजन करने बैठा। दे-एक 
कार खाकर रमेश ने कहा--वाह ! खिचड़ी बहुत श्रच्छी 
बनी हे | 

कमला ने लजा कर कहा--च ले! रहने दे, आपकी सभी 
बात में ठट्टा ही सूमता हे । 

रमेश-- ठट्टा नहीं, में सच कहता हूँ। 'हाथ-कहकु्षन के 
आरसी क्या हैः, कुछ देर में देखेहीगी |” यह कहते कहते 


उसने आगे की खिचड़ी निःशेष कर और भी माँगी | कमला 


ने अब की बार यथेश परोस दी। रमेश ने घबरा कर 
पूछा--कुछ अपने लिये भी रक्खी है या खब॑ मेरे ही आगे 
चपरोस दी ? 

कमला--अभी बहुत है । उसके लिए आप चिन्ता न कर । 
.._ रमेश के तृप्तिपूषेक भोजन करने से कमला बहुत प्रसन्न 
हुई । रमेश ने पूछा--तुम किस बतन में भेजन करोगी ? . 

कमला--झ्यो ? इसी ढकन में | 

रमेश ने कहा--तहीं, नहीं, यह न होगा । तुम जूठे बतन 
में केसे खाओगी ? | 


कमला ने अचरज के साथ कहा--भञ्यो न खाऊँगी ? 
रमेश--नहीं, यह नहीं हो सकता | 


कमला--मज्ञे में हो सकता है | में सब ठीक कर लेती हूँ । 
“उमेश ! तुम काहे में खाओगे ?? 














१३४ आश्रय-घटना | 


उमेश --नीचे हलवाई पूरी-मिंठाई बेव रहा हे, में उससे 
एक पत्ता माँगे लाता हैं। 

रमेश ने कमला से कहा--अगर तुम ढक्कन ही में खाश्रोगों 
सो मुझे दो, में उसे अच्छी तरह थो दू । 

. कमला--“आप को क्या हो गया हे !” कुछ देर बाद फिर 
उसने कहा--में बीडा न लगा सकी । आपने पान तो मंगाये 
ही नहीं । क्‍ 

रमेश--नीचे तबोली पान बेचता है । लिये आता हूं । ः 


.. इस तरह पाकप्रणाली का सब काम बड़ी सुगमता के 
साथ हो गया। रमेश मन ही मन उद्धिन्न होकर साचने 
लगा--दाम्पत्य भाव के! इस तरह कब तक परदे में रख 
सकगा ? 


गृहिणी-पद प्राप्त करने के लिण कमला का किसी की सहा- 
यता या शिक्षा की आवश्यकता न थी। क्योंकि वह मामा 
के घर रह कर घर का सब काम धन्धा करना सीख गई 
है! थी। रसाई बनाती थी । घर की सब वस्तुश्रों को बड़ी हिफा- 
: ज॒त से रखती थी । उस पर भी वह रोज रोज मामा ओर 
मार्मी की घुड़कियाँ सहती थी । के 
कमला की दत्तता, तत्परता और कार्य करने का उत्साह. $. 
देखकर रमेश बहुत प्रसन्न हुआ, पर साथ ही यह भी सोचने 
लगा कि भविष्यत्‌ में इसे लेकर घर का काम केसे चलाया 
जा सकेगा ! इसे केसे पास रकखगा या दूर कर सकेगा ? 
हम दोनों के बीच जो एक यवनिका पड़ी हे उसे कोन 
हर उठावेगा ? अगर हम दोनें के बीच इस समय नलिनी हे।ती 
|... तो अनायास ही यवनिका उठ ज्ञाती। किन्तु इस आ्राशा का 
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लेईसवाँ परिच्छेद । १३५ 


यदि एकदम त्याग देना ही पड़े ता में अकेला कमला की 
समस्त समस्याओं की मीमांसा कैसे कर सकूँगा, यह कठिन 
जान पड़ता है । आखिर उसने निश्चय किया कि कमला से 
सब बाते खोल कर कह देना ही उचित है | अब इन बातों का 
छिपा रखने से बड़ी गड़बड़ होगी । 
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चोबोसवा परिच्छेद 
20020/07भी दिन पहर भर भी न चढ़ा होगा कि स्टीमर 
2 अ *3 णक बालू के टीले में फँस गया। अनेक प्रयत्न 
आज छू करने पर भी स्टीमर न चला। कछ्ार के नीचे ; 
ह . बहुत दूर तक बालू का मेदान था जो नदी के द 
जल से मिला हुआ था । उस पर जलचर पत्तियों के पेरों के 
सिह उभरे हुए थे । नदी के निकटवर्ती गाँव की स्व्रियाँ सिर पर 
 घड़ा रख कर वहाँ पानी भरने आई थीं। उन में कितनी ही 
 ख्ियों के मुँह पर घृंघट था और कितनी ही स्त्रियां का चन्द्र 
वदन खुला हुआ था । स्टीमर की ओर देख कर वे अपने मन के 
कुतूहल को मिटा रही थीं। गाँव के लड़के किनारे खड़ हो 
कर, जहाज के रुक जाने का एक कुतूृहल समभ, खब जोर से 
चिल्ला चिल्ला कर उछल रहे थे । | 


_ स्‍्टीमर दिन भर वहीं फंसा रहा । क्रमशः सूर्यास्त हुआ | 
रमेश जहाज का रेलिक्ञ पकड़ कर चुपचाप सूर्यास्त-समय की 
शोभा देखने लगा | कमला अपनी रसेई बनाने की जगह से 
धीरे धीरे आकर कमरे के दरवाज़े के पास खड़ी हुईं | जब 
देखा कि रमेश शीघ्र पीछे की ओर मुँह न फिरावेगा तब वह 
दे।-एक बार धीरे से खाँसी। इसका भी काई फल न हुआ । | 
आखिर वह अपनी कुज्जियों के गुच्छे से किचा ड़ को खटखटाने | 
लगी । अधिक शब्द खुन कर रमेश ने मुँह फिराया | कमला... 
को खड़ी देख कर वह उसके पास आया और बोला--भला 
यह तुम्हारे पुकारने की कैसी युक्ति है ? 














चौबीसचाँ परिच्छेद । १२७ 


कमला--ओर केसे पुकारूँ ? 

रमेश--क्यों ? मेरे बाप ने मेरा नामकरण किस लिए 
प किया था ? यदि वह किसी व्यवहार मे न आया तो वह एक 
प्रकार से व्यर्थ ही हुआ | काम के समय तुम मंभको रमेश 
बाबू कह कर पुकारो तो क्या हजे हे ? क्‍ 

कमला ने इस बात को भी ठट्टा ही समझा | डसका सुँह 
सायंकालिक लालिमा से यां ही लाल था, अब ओर भी लाल 
हो गया | उसने जरा गदंन टेढ़ी करके कहा--न जाने आप 
क्या क्या कहा करते हैं ! सुनिए, आपके लिए भोजन तैयार है 
सवेरे ही कुछ खा लीजिये। आज उस॑ वक्त आपको अच्छी 
तरह भोजन नहीं मिला | 

नदी की ठण्ढी हवा लगने से रमेश का भूख मालूम होती 
थी, किन्तु सामग्री के अभाव से कमला व्यञ्न होगी, इस कारण 
चह कुछ न कह सका था। ऐसे समय अयाचित भोजन के 
संवाद से उसके मनमें जा झुख उत्पन्न हुआ उसमे एक 
विचित्रता थी । वह केवल शीघ्र क्षुधरा निवृत्त होने की 
विचित्रता न थी । विचित्रता यह थी कि रमेश कुछ न जानता 
था, ता भी उसके आहार की चिन्ता कमला के मन में जाग्रत 
थी । कमला ममझ का सुखी रखने की चेष्टा में सदा लगी 


रहती है, यह देख कर रमेश को उस पर बड़ी ही श्रद्धा उत्पन्न 


हुई; परन्तु वह उसकी प्राप्य श्रद्धा न थी। इतनी बड़ी बात 
केवल भ्रम के ऊपर खड़ी थी, इस बात का कठिन आघात उस 
के हृदय में लगा | उसने सिर कुकाकर एक लम्बी सॉँस ले 
कमरे के भीतर प्रवेश किया । 


कमला ने उसके मुँह का भाव देखकर अचरज के साथ 
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८ आश्चयं-घटना | 


कहा--मालूम होता है, आपकी इच्छा अभी खाने की नहीं है। 
क्या आपको भूख नहीं लगी है ? क्या में आपका जिद करके 
खिलाना चाहती हूँ ? 

. रमेश ने झट मुंह पर प्रसन्नता का भाव भलका कर 
कहा--जिद काहे की ? मेरे पेट में आपही चूहे कूद रहे हैं । 
अभी तो तुम भले ही कुझ्ी भनकार कर बुला लाई हो, 
परोसने के समय कहीं दर्पहारी मधूसूदन के दशन न हो ! 


अब रमेश ने चारो ओर देखकर कहा--खाने की वस्तु 

तो कहीं कुछ नजर नहीं आती | छुधा का वेग अधिक होने 

पर भी घर का यह सब असबाब मुझे हजम न होगा । लड़ कपन 

से खाने-पीने का अभ्यास मुझे ओर ही किस्म का है ।--रमेश 

ने कमरे की कुरसी, चारपाई आदि वस्तुओं की ओर उँगली 
डठाकर दिखाई। क्‍ 


. कमला खिज़खिलाकर हँसने लगी। हँसी का वेग रुकने 
पर बोली--जान पड़ता है, अब आप मारे भूख के अधीर हुए 
जाते हैं। पहले आपको भूख-प्यास न थी। मेरे पुकारते ही 
आपके भूख की याद आगई। अच्छा, आप दो एक मिनट 
चैये से बैठ, में अभी जलपान की चस्तुएँ लाती हूँ । 


. र्मेश--देरी होने से यह मेज़, स्टूल, और कुरसी आदि 
कुछ भी देख न पड़ेगा । फिर मुझे दोष न देना । क्‍ 


इस हास्य-विनोद से कमला को बड़ी खुशी हुई | वह 
फिर हँसने लगी । हँसते हँसते वह रसोई बनाने की जगह से 
जल-पान की सामभ्री लाने गई। रमेश के कृत्रिम प्रफुल्लमख 
पर फिर उदासी छा गई। 5 











चऔगाबीसवा परिच्छेद । १३७ 


साखू के पत्ते से ढकी हुई कुछ चीज़ हाथ में लिये कमला 
शीघ्र ही कमरे मे आई | उस दी चारपाई पर रखकर ऑँचल 
से मेज भाड़ने लगी । 
. श्मेश ने जल्दी से पूछा--यह क्या कर रही हो ? 


कमला--“आप देखते ते रहिए, में क्या कर रही हूं ।? 


कहकर उसने मेज पर पत्त। बिछाकर उस पर पूरी-तरकारी 
रख दी | ॥॒ 
रमेश ने कहा--बड़ा आश्चय है ! तुमने पूरियां कैसे बनाई ? 
कमला ने मुस्कुराकर कहा--आप ही बताइए, केसे बनीं ? 
रमेश ने बहुत कुछ सोचने का सा भाव दिखा कर कहा-- 
जरूर ही तुम ने खलासियों के भोजन में से हिस्सा माँग 
लिया है । 
कमला ने तमक कर कहा--क्भी नहीं, राम का नाम लो । 


रमेश ने खाते खाते पूरी के आदि-कारण के सम्बन्ध में 


ग्रनेक अ्रसम्भव कल्पनाओं के द्वारा कमला का चिढ़ा डाला। 


जब उसने कहा--आरबव्योपन्यास के जादूगर अलाउद्दीन ने 
बलूचिस्तान से गरमागरम पूरियों तैयार कराकर दैत्य के द्वारा 


सौगात भेजी है तब कमला अधीर हो उठी। उसने मुँह फेर 


कर कहा--जाइए, में अब आपसे न बोलंगी ! 
रमेश ने डर कर कहा--नहीं, नहीं, में ग्रटकल लगाते लगाते 
थक गया । पर केाई कारण स्थिर न कर सका कि तुम्हें यहाँ, 
गिच दरिया में. पूरी बनाने के लिए सामान केसे मिल गया। 
कारण न मालूम हुआ तो न सही, खाने में तो अ्रच्छा मालूम 
होता है । यह कह कर रमेश पकाग्र मन से जठरानल की 
ज्वाला शान्त करने लगा | 











६४० आश्रर्य-घटना । 


जदाज को बाजू में फेंसा देख कर कमला ने वस्ती से 
भजन की आवश्यक सामग्री मोल मेँगाने के लिए उमेश को 
भेजा था | कमला जब स्कूल में थी तब रमेश ने उसका कुछ 
रूपये जलपान के लिए दिये थे उन्हीं में से उसने कुछ बचा! 
रक्‍खा था। उसी से उसने थोड़ा सा घी ओर आदा माल 
मेंगा लिया | कमला ने उमेश से पूछा--तुम क्या खाओगे ? 

उमेश--गाँय में एक ग्वाले के घर बहुत बढ़िया दही देख 
आया हू । केले अपने घर में हो हैं। दे! एक पैसे का चिउड़ा 
आ।र कुछ फल मोल मिल जाने से आज मर पेट फलाहार 
हो। जायगा । द 

ये चीज़ खाने की उस लड़के की रुचि देख कर कमला 

 उत्साहपूबक बोली--कुछ पेसे बच्चे 

उमेश--ऊुछ भी नहीं । 

कमला बड़ी कठिनाई में पड़ी । रमेश से मुंह खोल कर केसे 
रूपये माँगे, यही सोचने लगी। कुछ देर बाद बोली--अगर 
तुम्हारे नसीब में आज ये चीज़ न बदी हो तो पूरियाँ खा लेना । 
चलो आरा गध ले | 


उमेश ने कहा--मग९ए दही ऐसा उम्दा देख आया हूं कि 
आप से क्या कहे । 
.. कमला--देखे उमेश ! बाबू ज़ब खाने का बेठ तब तुम 
सोदा लाने के लिए पेसे मांगने आना | 


रमेश जब कुछ भोजन कर चुका तब उमेश उसके सामने 
आ खड़ा हुआ | रमेश ने सिर उठा कर उसकी ओर देखा | 
उसने कमला से अधकरट बात कहो--माँ, बाजार के लिए 
पसा--- 




















आऑबीसवाँ परिच्छेद । ६७३१ 


तब समेश के चेत हुआ कि भोजन की तेयारी करने में 
रुपये की जरूरत होती है। जादुगर की अपेक्षा करने से 
काम नहीं चल सकता | उसने कमला से कहा--ठुम्हारे पास 
तो रुपये-पैसे हैं नहीं, मुझे क्यों न याद दिलाया ? 

. कमला ने मोन साध अपराध खीकार कर लिया। भोजन 
करके रमेश ने कमला के हाथ में एक छोटा सा कैश-बक्त दे 
कर कहा--पह लो, फिलहाल इस में से रुपया निकाल कर 
जो खर्च ज़रूरी हो, करो | 


ये ग्रहिणी का कुल भार मेरे हाथ से धीरे धीरे कमल के 
हाथ में जा रह। है,--जहाज का रेलिंग पकड़कर रमेश मन ही 
मन यह सा चने ओर पश्चिम आकाश की ओर देखने लगा। 
पश्चिम आकाश की ओर देखते ही देखते उसकी श्राँखों के 
चारों ओर अन्धकार छा गया | ह 

उमेश ने आज़ भर पेट चिउड़ा, दही ओर केला मिलाकर 
भोजन किया | कमला ने उसके सामने खड़ी हाकर उसका 
सारा जीवन-वृत्तान्त पूछ लिया। 

वह सोतेली माँ के सताने से चिढ़ कर घर छोड़ अपनी 
नानी के पास काशी भागा जा रहा था। उसने कमला 


से कहा--माँ ! यदि तुम अपने पास रक्खो तो में कहीं न 
जाऊंगा । , 


मातृहीन बालक के मुंह से माँ' सम्बोधन सुन कर 
बालिका के कामल हृदय के एक कोने में माठभाव का सञ्चार 


हुआ । कमला ने करुणा भरे स्वर में कहा--अच्छा ते उमेश, 
_ तुम हमारे ही साथ रहो। 
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पर्चांसवाँ परिच्छ्ठे 

६६ नारे की काड़ी ने अपनी अविच्छिन्न श्यामल छटा 
कि/६ से सन्ध्या-वधू के. सुनहले ऑचल में कालीगोट 
52९2 %६ लगादी। पत्तीगण दिन भर अन्यत्र चर कर 
.. साफ का अपने अपने घेसले में आये ओर 
कलरव से जड़ल की निस्तब्धता को भक्त करने लगे। कोवे 
कभी के अपने घोसलो मे लोट आये हैं| अब उन की काँव काँच 
बन्द हो गई है । नदी में उस समय एक भी नाव न थी; सिर्फ 
एक बडी डोगी निस्तरक्॒ जल के ऊपर से धीरे घीर चली जा 
रही थी । 


- रमेश, जहाज की छुत पर खड़ा होकर, नवोदित शुक्ल- 
पक्ष के चन्द्रमा के आलोक में. एक बेत की कुर्सी पर 
बैठ गया । 

धीरे घीरे पश्चिम आकाश से सन्ध्या काल की झुनहली 
रेखा लुप्त हो गई। चन्द्रमा की चटकीली चांदनी की 
पेन्द्रजालिंक शक्ति से सारा संसार मग्ध सा हो गया। 


हा 6 


रमेश अपने आप मसठ स्वर में कहने लगा--“ तलिनी नलिनी ७5 


उस नाम का शब्द मानों सुमधुर स्पशरूप में उसके 
हृदय को वॉसंबार वेष्टन करके प्रदक्षिणा कर आया--उस 
नाम का शब्द माना अपरिमेय करुणा-रसादें छायामय दे। 
चक्चुओं के रूप में उसके चेहरे पर वेदना विकीर्ण करता हुआ 


देखने लगा। रमेश का शरीर पुंलकित होगया और श्राँखों 


मे आँसू आ गये । 


हू 
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खाम्ययं-घटना । क्‍ १४३ 


डसका पिछले दो वर्ष का समस्त जोवन-वृत्तान्त उसकी 
अंखे। के सामने नाचने लग।। जिस दिन नलिनो के साथ 
उसका प्रथम परिचय हुआ था उस दिन का आज स्मरण 
हो आया | उस दिन को रमेश अब तक अपने जीवन का एक 
विशेष दिन समर न सका था । येगेन्द्र जब उसे अपनी चाय 
की टेबल के पास ले गया था तब वहाँ नलिनी का बैठी देख 
कर लज्ञाशील रमेश ने अपने के। भारी विपज्ञाल में फँसा 
समका । धीरे घोरे उसको मिफकू हटो। वह नलिनो 
के साथ मिल ज्ञुल गया। धोरे घोरे वही मेल मिलाप रमेश 
के बन्धन का कारण हुआ। रमेश ने काव्य-साहित्य में जो 
ऋलछु प्रेम की कहानी पढो थो उसे वह नल्िनी के ऊपर 
आरोपित करने लगा | “में प्रेमिक हूँ, प्रेम करना जानता हूं? 
इसका अभिमान उसके मन में उत्पन्न हुआ | उसके सहपाठो 
परोत्षोत्तोण होने के लिए (पाठ्य पुस्तक की) प्रेम-विषयक 
कविता के अथे का करठस्थ करने में हो अपना सिर खपाते 
थे किन्तु रमेश सचत्ुच्च प्रम करता था--यह सोच कर वह 
अन्य छात्रों को कृपापात्र समझता था । रमेश ने आज अच्छी 
तरह आलोचना करके देखा, उस दिन भी में प्रेम के बाहरी 
द्वार पर हो था। किन्तु कमला ने अकस्मात्‌ आकर जब 
उसको जोवन-समरसरपा को जटिल कर दिया तब कई विरुद्ध 
घात-प्रतिघातों द्वारा नलिनी के प्रति उसका प्रेम आकार 
धारण कर हृदय में जाग्रत हो उठा 


रमेश दोनों हाथों पर सिर रख कर सोचने लगा. जीवन 
का शेष भाग सामने पड़ा है, किन्तु उप्तका वर्तमान चुधिन्न 
उपवासमय' जीवन संकटजाल में फँसा है। क्‍्य। उस जाल के 
वह अपने सबल हाथों से काटकर बाहर न हो सकेगा ? 
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ज्योही दृढ़ संकल्प के आवेश में आकर डसने एकॉएक 
सिर उठाया त्योही देखा, पास हो एक बेत की कुरसी पर हाथ 
डेके कमला खड़ी है। कमला चकित होकर बांलोी--मालूम 
होता है आप सोगये थे, मेंने ही आप को जगा दिया है | 


कमला के श्रजुतत्त होकर लोटते देखा रमेश ने कहा-- 
नहीं, नहीं, में साया न था । तुम बेठों, में तुमसे एक 
कहानी कहना । 

कहानी का नाम सुनते ही कमज़ा पुलक्रित होकए, ऋरसो 
का जरा और आगे बढ़ाकर, बेठ गई। रमेश पहले ही निश्चय कर 
चुका था कि कमला से सब बाते खोलकर कह देगी चाहिए 
किन्तु वह इतनी बड़ी गहरी चोट उसे एकाएक न दे सका | 
इसी से उसने कहा--तैठो, में तुमसे एक कहानी कहुँगा। | 

रमेश ने कहा--एक समय एक जाति के क्षत्रिय थे। बे--- 

कमला ने पूछा-- किस समय ? कब्र ? क्या बहुत अधि 
समय होगया ? | 

रमेश--हाँ, मुद्त हो चुकी। जब तुम्हारा जन्म भी न हुआ 
था। न के क्‍ 

. कमला--तो क्या तब आप का जन्‍म होगया था ? क्या 

आप बहुत पुराने समय के हैं ? अच्छा, उसके बाद । 

रमेश--उन ज्षत्रियों की रोति थी कि वे स्वयं विवाह करने 
न जाते थे--इसके लिए वे तलवार भेज देते थे। उस तलवार 
के साथ लड़की का ब्याह हो जाने पर उसे घर लाकर फिर 
उसके साथ ब्याह करते थे । 


कमला--छिः, छिः, ऐसा भी कहीं ब्याह होता है 
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रमेश--में भी ऐसे ब्याह को पसन्द नहीं करता | किन्तु 
क्या किया जाय, यह ज्ञत्रियाँ की कहानी कह रहा हूँ। वे ससुर 
के घर जाकर ब्याह कराने में अपना अपमान सममते थे। में 
जिस राजा की कहानी कह रहा हूँ वद इसी जाति का ज्ञत्रिय 
था। वह एक दिन--- 


कमला--वे कहाँ के राजा थे, यह तो आपने बतलाया 
ही नहीं | 


रमेश--वह मद्रदेश का राजा था। एक दिन वह-- 
कमला--पहले यह ते बतलाइए, राजा का नाम क्या था। 


| कमला सब बातो को स्पष्ट कर लेना चाहती है। उसके 
“निकट कथा सम्बन्धी कोई बात गुप्त रह जायगी ते वह 
आगे बढ़ने न देगी । रमेश यदि पहले से यह जानता होता 
ते वह ओर भी सावधान होकऋर कहानी कहता । अब उसे 
मालूम हे! गया कि कमला को कहानी सुनने का जैसा शोक 
है उससे वह कहानी मे किसी जगह चालाकी करने न देगी । 
रमेश कुछ ठहर कर बोला--एजा का नाम था रण- 
जीतसिंह ।. | 
कमला ने याद कर लिया--एरणजीतसिंह, मद्रदेश का 
राजा | फिर उसने पूछा--इसके बाद ? 
रमेश--इस के बाद एक दिन राजा ने भाट के मुँह से 
सुना कि उनके खजातीय एक राजा के एक परम छघुन्दरी 
बेटी है। 
कमला--वे कहाँ के राजा थे ? 
स्मेश--मान लो, वह काश्ची का राजा था । 
१० 
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»*/ 


कमला--मान लॉ ! ते क्या वे यथार्थ में काह्ची के राजा 
नथे!? 

रमेश-काशी ही का राजा था। तुम उसका नाम 
जानना चाहती हो! ? उसका नाम था अमरसिंह 

कमला--उस लड़की का नाम कहना ता आप झूल 
गये । 

स्मेश--हाँ, हाँ, में सबपुत्र भूल गया। उस लड़कों 
का नाम-अच्छा में कहता हँ--डखका नाम-उलका नाम 
था चन्द्रकला । 

कमला--आख्चर्य है! आप इस तरह भूलते क्यों 

प ते मेरा नाम भी मूल गये थे । 

रमेश--कोशल देश के राजा ने भाद के मुंह से यह 
वृत्तान्त खुनकर-- 
.. कमला--केशल के राजा कहाँ से निकल पड़े ? आपने 
ते मद्रदेश का राजा कहा था| 

स्मेश--क्या तुम समझती हो कि वह एक हो देश का 
राजा था ! नहीं, वह मद्रदेश का भी राजा था आर काशल 
का भी। 

कमला--ते। क्या दाने राज्य पास हो पास थ 

रमेश--हाँ । 

इस तरह चारंबचार भूल करते करते आअ।र सतके कमला 
के प्रक्षो की सहायता से उन सब मूलों का क्रिसी तरह 
संशोधन करते करते रमेश ने कथा का खिलखिला ठोक कर 
यों कहना आरम्स किया $-- 
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“प्रदरदेश के राजा रणजोतसिंद ने काश्नीर/ज के पास 
दूत के द्वारा कहता भेजा कि हमें अपनी बेटी व्याह दो । 
कऋाश्वी के राजा अमरखिंद ने बड़ी खशो के साथ उनके 
प्रस्ताव का स्वोकार कर लिया । 


द तद्नन्‍तर रखुज्ञोतसिंह के छोटे भाई इन्द्रजीतसिंह ने 
सेना-सामन्‍तोी के साथ रक्न विरक्ष की भरिडयोँ फहराते,--- 
भाँति भाँति के बाजे बजाते, डंका पीदते हुए, कई दिनों में--- 
काश्वी पहुँच कर एक वाटिका में डेरा डाला। काशी नगर में 
सव की धूम मच गई । 


“राजा के पुरोहित ने पश्चाह़ देख कर विवाह का शुभ दिन 
और शुभ मुहतते स्थिर कर दिया । रृप्णपत्त की हादशी तिथि 
के ढाई पहर रात बोतने पर ब्याह का भुट्नते निश्चित हुआ । 
उस रात का घर घर मझलाचार होने लगा । तोरण बन्दनवार 
से नगरनिवासियें। ने अयता अपना घ्रए अल्ञदुऋत किया। 
सारा शहर दीपावजी से जामगा उठा। आज रात को 
राजकुमारी चन्द्रकता का ब्याह है | 


“परन्तु ब्पाह किसके साथ होगा, यह राजकुमारी न जानती 
थी | उसके जन्मकाल में परमहंस निद्यानन्द स्वामी ने राजा 
से कद था--तुम्हारी इस कन्या के ऊपर अशुभ अ्रह की दृष्टि 
है ।अतएब ऐसा करना जिसमें ब्याह के समय इसे वर का 

नाम मालूम न हो । 


“(नियत समय में तलवार के साथ राजकमा ही का गअन्थि- 
बन्धन हो गया । इन्द्रजोत्सिंह ने मुखदशती दाखिल कर 
भाभो को प्रणाम किया | मद्गराज्य के रण जोत ओए इन्द्र त्ोत- 
लिंह मानों छ्वितोय राप-लद्मण थे। इन्द्रजोतलिंह ने चन्द्र- 
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कला के संकुवित मुख-कमल की ओर देखा भी नहीं । उन्होंने 
केवल उसके महावर से रँगे पायज़ेब-भूषित दोनों पैर देखे । 


ध्यथोक्त रीति से ब्याह होने के दूसरे हो द्न इन्द्रजोत्सिंद 
ने मोतियों को मालर लगो, मखुमल के परदे से ढकी, पालकी 
पर भासों को बिठाकर अपने देश को यात्रा को। अशुभ झ्रह 
की बात याद करके काञ्चोराज ने शकज्ञितहृद्य से कन्या . के 
मस्तक पर दहना हाथ रखऋर आशोवाद दिया। कन्या का 
छाती से लगा कर माता आँसू बरखसाने लगी | अशुम ग्रह की 
शान्ति के निमित्त सैकड़ों ब्राह्मणों को देव-मन्दिर में पूजा-पाठ 
करने का संकल्प दिया गया। 
 “काडची से मद्रदेश बहुत दूर था। लगभग एक महोने 
का रास्ता था | दूसरी रात के जब वेतसा नदी के किनारे 
शिविर स्थापित कर इन्द्रजीत्सिंह के साथी लोग विश्राम की 
आयेजना कर रहे थे तब जज्वलल के भोतर मशात्ञ को रोशनी 
देखी गई । उसके जानने के लिए इन्द्रजीत ने सेना भेजी | 
“सेना ने आकर कहा--वे लोग भी बाराती है | हमारी 
ही श्रेणी के क्षत्रिय हैं।अल्वविवाह करा कर वधू की विदा 
कराये लिये जा रहे हैं। रास्ते में अनेक वि्नों का डर हैं, 
 इसीसे वे लोग श्रीमान्‌ के शरणापत्ञ हुए हैं। आपकी आश्ञा: 
होने पर कुछ दूर तक वे हम लोगों के साथ साथ चलेंगे । 
“कुंवर ने कहा--शरणागत को आश्रय देना हमारा 
धर्म है। वे निर्मय होकर हमारे साथ चले | तुम लोग बराबर 
उनकी रक्ताम तत्पर रहो। 


इस प्रकार दो बारातें एक साथ होकर चलीं। आज़ 


अमावस की रात है। सामने छोटे छोटे पद्ाड़ हैं ओर पोछे 
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है घना जज्वल | थके हुए सैनिक मिल्ली ओर समीपस्थ भरनों 


के मधुर शब्द का खुनते सुनते गाढ़ निद्रा में निम्न हो पड़े । 

५४इसो समय एकाएक अर्तार्कत केलाहल से सब की नींद 
टु८ गई | समी ने देखा--महराज के घोड़े पागल की भाँति 
इधर उधर दौड़ रहे हैं। किसी ने उनका बन्श्न काट दिया 
है। किसी किसी तम्वू में आग भी लग गई है, जिसके प्रकाश 
से अमावस की अंधेरी रात उजाली हे। गई है । 

“कुछ देर में सबका मालूम हे। गया कि डाकुओ ने आक्र- 
मण किया है | पररुपए मार काद शुरू हुई। अवबेरे में शत्र- 
पम्ित्र का भेद जानना कठिन हो पड़ा। सभी डच्छुखल हो 
गये । स॒ुयेग पाकर डक्रैत लूट पाद करके जज्ञल में जा छिपे | 
.... “युद्ध शानन्‍्त होने पर राजकुमारी का पता न लगा क्कि 

कहाँ गई, क्या हुईं। वह कालाहल छुनकःः खीमे से वाहर 
हो गई थी और दूसरी बारात वालें का भागते देख वह उन्हें 
अपने दल के समझ कर उन्हीं में जा मिली थी । 

“बह दूसरों बारात का दल था। मार कादड के समय, 
सुयाग पाकर, डाकू डस बारात की वधू के हर ले गये थे । 
चह दल अब, राजऊ पारी चन्द्रकला का ही अपनी वधू जान 
कर, अपने देश की ओर बड़े वेग से ले चला | . 

“ये क्षत्रिय साधारण ज़मीदार भे। कलिह्ञ देश में सप्नुद्र 
के किनारे इनका घर था। व हाँ राजकुमारी के साथ अन्य 
पक्त के दूलह का मिलन हुआ | उसका नाम था चेतसिंह । 


“चेतसिंह की माँ बह का सादर, खागत कर, धर ले गई । 


टोले-महलज्ले की स्तियों ने बह के देख कर कहा--अहा, पेसा 
 खुन्दर रूप ते हम ने कभी न देखा था । 
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|... “चेतखिंह नववधू को गरहलच्मी समझ मन ही मन अपने 
| भाग्य का सराहने लगा | राजकुमारी भी सतीध्रर्म की मयांदा 
| जानती थी। उसने चेतसिंह का अपना पति जानकर उसे 
। मन हो मन आत्मसमपेंण कर दिया | 
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| ... कुछ दिन ते। उन के लज्ञाभहु होने ही में गये | जब 
हि मिभक दूर हुईं तब डुलहिन की बातचीत से चेतसिंह को 
| मालूम हे। गया कि जिसे मैंने अपनी ग्रदिणी समझ कर ग्रहण 








! ॥ ह 
! हे 
हि . कियि चह न न्‍्क हे 
है| किया है, वह राजकुमारी चन्द्रकला है |” 
! |! | ॥॒ हे 
५. | 
' | 
|, 022 7 | 
हा 
। ॒ 2) | 
है! । 
कि । 
। |] | । 
॥! 4 । न ! 
बा ! ॥ है । 
/! | ] 
| | * | 
8 द । 
ल्‍ रद . 
॥॥ | | 
॥ ( ) 
५" / !' 
॥ एव, 
, ४! | 
|! के | 
|| ; " । 
| ! 
| | है| 
है है| | 4 
| | दल 
" ॥ !' रे | 
! 00004 । है 
ः | | "। 
787 है 


९ | ; | ॥.9. ः 
] है । 3 * । 
;' | ; | है 
| 
| | 
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24769 '% मला ने साँस रोक कर बड़े आम्रह के साथ 
ज्क (| पूछा-फिर क्या हुआ ? 
स्मेश- में यहीं तक जानता हूँ, आगे क्या हुआ 
यह मझे मालूम नहीं। तुम्हीं कहो, इसके 
बाद क्या हुआ १ 
कमला--नहीं, नहीं, में न मानूंगी | इसके बाद क्या हुआ, 
यह मुझ से कहिए । 
र्मेश--मैं सच कहता हूँ, जिस ग्रन्थ से मुझे यह कहानी 
मिलो है वह अब तक साम्पूर्ण नहीं छुपा। कौन जाने, उसका 
शेष भाग कब प्रकाशित होगा ! 
कमला ने कद हो कर कहा--च तो रहने दोजिए, आप 
बड़े छली हैं। यह आपका भारी अन्याय है । 
स्तेश--जो ग्रन्थ लिख रहे हैं उन पर तुम क्रोध करो। 
में सुमले केवल इंतना ही पूछता हँ--चन्द्रकला को लेकर 
चेतसिंह क्या करेगा ? 
कमला नदी की ओर देख कर सोचने लगी। देर तक 
सेचकर बोली--में नहीं बता सकती कि वह क्या करेगा। 
मेरी समझा में इस प्रश्व का कोई समीचीन उत्तर नहीं 
आता । द द द 
रमेश ने जरा चुप रह कर कहा--तो क्या चेतसिंह 
चन्द्रकला से सब बाते खोल कर कह देगा ? 
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श्ष२ आश्रय-घटना | 


केमरला--आप सो खूब रहे। न कहेगा ते क्या छिपाकर 
गड़बड़ काला कर देगा? छिपाना तो बेढड्ग। काम होगा । 
सब साफ होना चाहिए न ? 


रमेश--हाँ, ऐसा तो होना ही चाहिए | 

कुछ देर के बाद रमेश ने कहा--ऋम ला अगर... 

कमला---अगर क्या ? 

रमेश--मान' लो, यदि मैं ही चेतसिंद होऊँ और तुम 
यदि अन्द्रकला हो -- 

कमला अवखा कर बोलती--आप मुभसे ऐसी बात न 
कहे । में सच कहती हूँ, ऐसी बात मुझे अच्छी नहीं लगती । 

रमेश--नहीं, यद तुम का बतलाना ही होगा। वैसी दशा 
हो तो मेरा क्या कर्तउ्य होगा और तुम क्या करोगी ? 

.. इस प्रश्न का कुछ उत्तर दिये बिना ही कमला कुरसी पर 
से उठ कर भट वहां से चली गईं। वहाँ देखा, उमेश उस झे 
कमरे के द्वार पर चुपचाप बैठा नदी की ओर देख रहा है । 
कमला ने पूछा--उमेश ! तूने कभी भूत देखा है ? 

उमेश--हाँ, देखा ते है अम्माँ ।. 
कमला ने, उसके पास हो एक सूढ़े पर बैठ कर, कहा-- 
अच्छा, बताओ तो केसा भूत देखा है ? 


कप्ला जब खिखिया कर चली गई तब रपेश ने फिर उसे 

पकारा नहीं । रमेश की दृष्टि के सामने बाँस का घना जडल पड़ 

. जाने से चन्:मा अदृश्य हो गया। डेक के ऊपर की रोशनी बुभव 
कर ख़लासी लोग जहाज के नीचे के हिस्से में भोजन करे 

















हा 
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ओर सोने के उद्योग में गये हैं । पहली ओर दूसरी श्रेणी में 
कोई यात्री न था| तीसरी श्रेणी के अधिकांश यात्री रसोई 
आदि बनाने के लिए जहाज से उतर कर किनारे की सूची 


बालू पर गये हैं। अन्थकारा ब्छुन्न नदी-कितारे की झाड़ो में से 


समोपवर्ती बाज़ार का यत्र तत्न उजेला देख पड़ता है। नदी 
का तोदण प्रवाह लोहे के लक्षर के कनकारता हुआ बह रहा 
है । रह रह कर गड्जा की तरह स्वीमर को डगणमगा देतो है । 

इस अपरिस्फुट वियुलता, इस अन्धकार की निधिड़ता 
ओर इस अपरिचित दृश्य की प्रकाए्ड अपूर्वेता के बीच 
रमेश अपने कतेव्य की मीमांसा करने लगा। उसने निश्चय 
किया कि नलिनी या कमला, इन दोनों में से किसी एक को 
छोड़ना ही होगा । ऐसा कोई रास्ता नहीं जिसमें नलिनी ओर 
कपला दोनों का निवाह हो सके। तथापि नल्िनों को आश्रय 
है; वह निरवलम्ब नहीं है । वह अब भी मझे भूल कर दूसरे 
के साथ व्याह कर समझती है | किन्तु कम्र्ना को त्याग दे ते। 
उस के लिए कुछ सहारा नहीं, उसका जीवन व्यथ हो 
जायगा । 

मनुष्य की स्वार्थपरता का अन्त नहीं है। नलिनी रमेश 
के भूल सकती है| उसकी रक्षा का उपाय है। वह अनन्य- 
गति नहीं है । इससे रमेश को कुछ सान्त्वना न हुई उसकी 

श्रीरता ओर बढ़ गई । उसने समझा, नलिनी मेरे हाथ से 

निकली जा रही है, वह सदा के लिए दूसरे की होकर रहना 
चाहती है। अब भो हाथ बढ़ा कर में उसे अपनी ओर खींच 
सकता हूं । 

रमेश दोनो हाथों पर घिर रख कर इस प्रकार मनहीं मत 
साचने लगा । जड़ल में गीदड़ बोलने लगे । साथ ही माँव के 
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दो एक असहनशील कुत्ते भेकने लगे। रमेश ने सिर उठा क 

देखा, सामने कमला डेक का रेलिंग पकड़े अन्धकार में अकेली 

खड़ी है | रमेश ने कुरसी से उठकर कहा--कमला, तुम अब 

भी साई नहीं ? रात बहुत जा चुकी । 
कमला---आप न से[येंगे' 


रमेश--में भी अब सोने जाता हूं । पूरब ओर के कमरे में 
मेरा बिस्तर लगा है | तुम भी अ्रब देर न करो, अपने बिछोने 
पर लेट रहो । 


कमजा ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया। वह धीरे धीरे 
श्रपने निर्दिए् कमरे में चली गई। वह रमेश से) यह न कह 
सकी कि कुछ ही देर पहले मेंने भूत की कहानी सुनी है ओर 
मेरे कमरे में दूसरा कोई नहीं है। 
कमल। का अनिच्छापूर्वक जाते देख रमेश के हृदय। में गहरी 
चोट लगी | उसने कहा--कमला, डरने की कोई बात नहीं, 
तुम्हारी कोठरी के पास ही मेरी कोठरी है । बीच का दरवाजा 
खुला रहेगा । 


कमला ने लापरवाही के साथ सिर हिला कर कहा--भ जा 
में क्यों डरने लगी 
रमेश अपनी काोठरी की बत्ती बुझाकर सो रहा। उसने 
मन हो मत कहा--ऋमला का परित्याग करने को कोई मार्ग 
नहीं है इस लिए अब नलिनी की आशा त्याग देना ही अच्छा 
हैं| यही स्थिर हुआ | इसमें आगा पीछा करना ठी # नहीं । 
बरे में लेटा हुआ रमेश इसी का अनुभव करने लगा कि 
नलिनी की आशा छोड़ने में जिन्दगी की कितनी बातों से 
हाथ धोने पड़ेंगे । बह अब बिस्तरे पर पड़ा न रह सका। उठ 
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कर बाहर आया। रात के अंधेरे में उसने अनुभव किया कि 
मेरी ही लज्जा, ओर मेरी ही बेदना कुछ अनन्त देश ओर 
अनन्त काल में व्याप्त नहीं हे। आकाश को पूर्ण करके चिरकाल 
के ज्योतिलोक सच्नाटे में आगये हैं--नलिनी के ओर मेरे 
चुद इतिहास ने उन्हे छुआ भो नहीं है--यह क्कार महीने की 
नदी अपने निर्जन बालुका-तट में प्रफुल्न काँस के जहुल के 
नीचे हेकर ऐसी कितनी ही नक्तऋालोकित रातों में सा रहे 
गाँवों की वन-प्रान्त छाया में बहती रहेगी,--जब कि रमेश के 
जीवन का सारा धिक्कार मरघट की म॒ट्टी भर भस्म के बीच 
सदा से थैयें धारण कर रही घरती में मिलें कंर हमेशा के 
लिए शानन्‍्त होगया होगा ! 
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$, 
शा 


दु डे पर सूर्योदय होने में कुछ विलस्‍्ब था हे । उसने 
ऑ ० 8४) चारोओर नज़र उठा कर देखा, कमरे मे काई न 
# 0730७. था | तब उसे घक से याद आगया कि मैं जहाज 
पर हूँ। धीरे से उठकर उसने खिड़की खोल कर देखा, नदी 
के स्वच्छु जल पर कुछ कुछ कुहरा छाया है | पूरच ओर उदय 
काल की लालिमा दिखाई दे रही है । देखते ही देखते सफेद 
याल की नोकाओं से गड्डा की धारा भर गई । 


कमला किसी तरह न समझ सकी क्रि कौनसी गृढ़ 

यंत्रणा मेरे हृदय को व्यथित कर रही है | शरद ऋतु की यह 
लालिमा-विभूषित उषा आज क्यों मेरे मन में आनन्द नहीं 
डउपजाती ? आज क्यों रह रह कर मेरी आँखों में आँसू उमड़ 
आते है ? मेरे न सछुर है, न सास है, न संगिनी है और न 
कोई स्वजन-एरिजन ही ।--इसका दुपख मन में कल तक 
नथा। रात ही भर में कया परिवतंन होगया जिससे आज 
मेरे मन में यद चिन्ता सभा गई कि एक रमेश ही मेरे सम्पूर्ण 
आश्रयस्थानीय नहीं हैं ? ऐसा क्यों उसके मन में हुआ कि यह 
जगत्‌ बहुत बड़ा है ओर में बालिका नितान्त छोटी हूँ । 

.. कमला देर तक किवाड़ पर हाथ रफ़्खे चुप चाप खड़ी 
'रही। नदी का परवाह प्रभातकालिक सूर्य की किरण पड़ने से 
चश्वल-स्वणुस््रोत की तरह दिखाई देने लगा | खलासी अपने 
कास में लग पड़े | एश्जिन से भक््‌ू भक््‌ शब्क होना शुरू हो. 


| 
] 
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गया | लक्ञर उठने और जहाज को ठेल कर गहरे पानी में ले 
.. ज्ञाने के शब्द से असमय में हो जागकर कुण्ड के कुएड बालक 
नदी किनार दोड़ आये । क्‍ 
इसी समय इस हल्ले-गुल्ले में स्मेश की नींद टूट गई। वह 
कमला को देखने के लिए उसकी कोठरी के द्वार पर गया। 
कमला ने चकित होकर, यथास्थान आऑँचल रहने पर भी. 
जरा उसे खींच कर अपने अज्ञ को विशेष रूप से ढकने की 
चेष्ठा की । 
रमेश ने कहा--कमला, तुम हाथ-मुँह धो चुकीं ? 
इस प्रश्न से कमला क्यों नाराज होगा, यह उससे पूछा 
जाता तो कुछ भी उत्तर न मिलता | किन्तु एकाएक कमला 
को क्रोध हुआ। उसने दूसरी ओर मुँह फिरा कर केवल 
सिर हिला कर जतलाया--नहीं । 
रमेश ने कहा--जरा दिन चढ़ते ही लोग उठ बेठेंगे। 
अभी निवट आओ । 
कमला ने इसका कुछ उत्तर तो नदिया पर वह एक 
साड़ी और तौलिया लेकर रमेश के पास से ही स्नान-घर में 
चली गई । कक मे 
रमेश जो सबेरे ही उठ कर कमला को देखने आया, इसे 
कमला ने केवल अनावश्यक हो नहीं समझा, बल्कि इसमे . 
उसने अपना अपमान भी समझा । रमेश का भाव डस पर 
कैसा है यह कुछ कुछ उसे भकलक गया। उसके साथ रमेश 
की आत्मोयता की सीमा सह्लुचित है, यह उसे मालूम होगया। 
सस॒राल में किसी ने उस को लज्जा करना न सिखाया था । 
सिर पर किस समय कितना बड़ा घूंघट डालना चाहिए्, 
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. ते निशिचिन्त बैठी हे ? 


का बक्स है | 





१५८ आखश्चये-घटना ! 


इसका भी उसे पूर्ण ज्ञान न था--किन्तु रमेश के सामने आते 


ही न मालूम क्यों उसका हृदय आज लज्जा से संकुचित होने 
लगा । 


स्तान कर कमला जब अपनो कोठरी में आकर बैठी तब 
दिन का काम उसके खामने आया। आऑँचल के छोर में बंधी 
हुई कुड्जी कन्धे पर लटक रही थी । उसे लेकर कपड़े का बैग 
खोलते ही छोटे से कैश-बक़्स पर उसकी नजर पड़ी । जब 
यह केश-बक्स मिला था उस समय कमला ने एक विशेष 
गोरव का अज्ञुभव किया था। उसके हाथ में एक स्वाधीन- 
शक्ति आई थी। इसी से उसने केश-ब कस को अपनी पेटी में 
बन्द करके बड़े यल्ल से रक्खा था। आज उस वबकक्‍्स को 
हाथ से उठाने पर कमला को कुछ भो हे न हुआ। आज बह 
बक्स उसे बिलकुल अ्रपना न ज्ञानप इा।। वह रमेश का है । 
उन वक्‍्स पर कमला की पूर्ण स्वाधीनता नहीं है। इसलिए 
वह रुपये का बक्स उसको एक भार सा जान पड़ा | 


रमेश ने कमला के पास आकर कहा-- 


इस खुली पेटी के 
भीतर किसी गूढ़ रहस्य का अर्थ 


ते नहीं मिल गया ? आज 


- कमला ने केशजबक्‍्स उठाकर कहा--ज्ीजिए, यह आप 


रमेश--में क्या करूँगा ? 


बे 


_कमला--क्यो ! आप जब जिस चीज की जरूरत सप्रऋ 


मुझे मँगा दीजिएगा । 


रमेश--ते तुम्हें कुछ दरकार नहीं ? हे 



































सत्ताईसवाँ परिच्छेद । १५.६ 


कमला ने जरा गर्दन कुकाकर कहा-छके रुपये-पैसे की 
क्या जरूरत है ? द 
रमेश ने हेसकर कहा--इतनी बड़ी बात कितने लोगों के 
मुँह से निकल सकती है ? कुछ भी हो, जो तुम्हारे इतने 
अनादर की वह्तु है क्या वह दूसरेके दी जाने येग्य है ? 
में भी वह न लूगा । द 
कमला ने कुछ उत्तर न देकर मेज के ऊपर कैश-बक्स 
रख दिया । 
रमेश ने कहा--अच्छा कमला, तुम सच सत्र कहो, मेंने 
अपनी कहानी पूरी नहीं की इसीसे क्या तुम मुझ पर इतनी 
नाराज हो !? द द 
कमला ने सिर नीचा करके कहा--ताराज्‌ कौन है ? 
रमेश --अगर नाराज़ नहीं हो ते यह कैश-बकस अपने 
पास रवखो | इसी से तुम्हारी बात की सत्यता प्रमाणित हो 
जायगी । क्‍ द 
कमला--कैश-बक्स न रखने से मेरी नाराज़गी क्यों जाहिर 
होंगी ? आपकी वस्तु है, आप अपने पास रखिणए | इस प्र 
नाराजगी की क्या बात : 
. स्मेश--अब बह मेरी वस्तु नहीं | देकर ले लेने से, मरने 
पर, मुझे ब्रह्म राक्षस होना पड़ेगा। क्या मुझे इसका डर नहीं है? 
रमेश की ब्रह्मरात्तस होने की आशक्ला छुनकर कमला के 
पकाएक हँसी आ गई । वह हँसते हँसते बोली--ऋूमी नहीं । 
देकर ले लेने से ब्रह्मराक्षस हे।ना पड़ता है, यह ते मेंने कीभ 
सुना नहों । 


! 0 

















ड़ 


बा 5 - २६० आश्रय-घटना । 
ः । 





पक अकस्मात्‌ इस हँसी से सन्धि का सूत्रपात होगया। ल्‍ 
|. रमेश ने कहा--दूखरे से तुम यह बात कैसे सुनागी ? अगर 
पा ठुम कभो किसो ब्रह्मराक्षस को देखो ते। उससे पूछकर सच- । 
रा भूंठ का विर्णय कर लेना । 


की कमला ने कुतूहलाकान्त होकर पूछा--अच्छा, सच 
हि कहिए, आपने कभी सचमुच बह्यराक्षस देखा भी है । 


रा रमेश--ऐसे बह्म राक्तल ते अनेक देखे हैं जे। सबमुच 
श के नहीं हैं । ढुनिया में अलली चीज़ मिलना दुर्लभ है । 
| । 5 कमला--ज्यों ? उप्नेश ने ते! देखा है। वह कहता--. 
का रमेश --कोन उमेश ? ल्‍ 
गा कमला--अजी वही लड़का, जो हमारे साथ जा रहा है। 
कहता था, मैंने अपनी आँखें ब्रह्मरात्लस देखा है । 


। हे रमेश--मैं इन बातें में उमेश की समता नहीं कर सकता। 
| यह में मानता हूँ। 











इधर खलासी लोग अनेक यज्ञ करके स्टीमर का गहरे 
क्‍ पानी में बहा ले आये। जहाज अपनी जगह से कुछ ही दूर 
.... आगे बढ़ा था कि इतने में एंक आदमी लिर पर टोकरी रखे ऐप 
|... दौड़ता हुआ किनारे आया और हाथ उठाकर जहाज रोकने. 
कं... के लिए प्रार्थना करने लगा। जहाज के ड्राइवर ने उसकी... 

कट. व्याकुलता पर कुछ ध्यात न दिया। तब वह रमेश बाबू की 
|... ओर देखकर “बाजू, बाबू? कहकर चिल्लाने लगा। रपेश ने 
|... कहा--इसने मुझे जहाज का टिकट-बावू समझ लिया है? 
|... फिर दोनों हाथ हिला कर जता दिया कि स्टीमर ठहराने का... 
॥। आई मुझे अधिकार नहीं हैे। क्‍ ब्लड 














सत्ताईसवाँ परिच्छेद । श्द्श 


कमला एकाएक बोल उठी--अरे ! वह ते उमेश है ! उसे 
मत छोड़िए । उसे जहाज पर चढ़ा लीजिर। 

रभेश--मेरे कहने से स्टीमर थे(ड़े ही रुकेगा। 

कमजा ने अधीर होकर कहा--नहीं, नहीं, आप रोकने 
के कहिए | एक बार कहिए ते सही, किनारा यहाँ से ब हुत 
दूर नहीं है। क्‍ 

रमेश ने प्रवात खलासी से जहाज रोकने का अनुरोध 
किया ते उस ने कहा--बायू, कम्पनी का ऐसा नियम नहीं है। 

कमला ने बाहर आकर प्रधान खल्ासो से कहा--उसे 
छोड़कर में न जा सकूंगी | दो मिनट के लिरआप जहाज 
का ठददराइण । वह मेरा उप्रेश है । क्‍ द 

रमेश ने प्रधान खलासो से नियम भह् कराने का एक 

सहज उपाय सेाचा | इनाम के लोभ से उसने जहाज़ ठहरा 
कर उमेश को चढ़ा लिया ओर उसे खूब फटकार बताई। 
उप्रेश उस पर कुछ भी ध्यान दिये बिना ही कमत्रा के आगे 
टोकरी रख कर हँसने लगा, मानों कुछ हुआ ही नहीं है । 

कमला के हृदय का क्षोभ तब भी दूर न हुआ था। उसमे 


उमेश से कहा--तू हँखता है! ख्गर जहाज न ठहरता ते 


तेरी क्या दशा होती ? 


उमेश ने उस ग्रश्न का काई उत्तर न देकर सामने टोकरो 


का डड़ेल दिया। उसमें से कच्चे केले, दो तीन किस्म की 
भाजी ओर बेंगन निकल पड़े। 
कप्तला ने पूछा--प्रे चीज़े कहाँ से लाया ? 


उमेश ने उन चीजों के संग्रह करने का जो इतिहास: 


है 
































है । तुम उस लड़के को आश्रय न दो । 





श्द्२ आश्चर्य-घंटना । 


कहा, वह रक्ती भर भी सनन्‍्तोष-जनक न था । कल वाजार 
से दही आदि वस्तु लाने के समय वह किसी की फुलवाड़ी 
ओर किसी के खेत में ये चीज़ें देख आया था। श्राज खूब 
तड़के जहाज खुलने के पहले ही वह किनारे उतर कर, बिना 
किसी से कुछ पूछे, इन सब चीजों को जहाँ तहाँ से ले 
आया। 


रमेश ने अत्यन्त रुष्ट होकर कहा--तू दूसरे के खेत से 
ये सब चीज़े चुरा कर क्यों ले आया ? 


उमेश--चारी भला क्यों करूंगा ? खेत में बहुत फल लगे 
थे, में थोड़े से तोड़ लाया तो कौन बड़ा जुक्सान हेागया ? 
इससे उसको क्या हानि हुई ? 


स्मेश--थोड़ा लेना क्या चोरी नहीं है ? मू्ख ! जा यहाँ 
से; ये चीज़ मेरे सामने से उठा ले जा । द 


] 


उमेश ने कातर दृष्टि से एक बार कमला के मुँह की ओर 

देखकर कहा--माँ, यह साग-भाजी बहुत उम्दा है और-- 
रमेश ने. दुगुना क्रोध करके कहा--अभी यहाँ से अपनी 

साग-भाजी ले जा । नहीं तो में सब नदी में फेक दूँगा। 


.. अब क्या करना चाहिए, यह जानने के लिए उमेश ने 
कमला के मुंह की ओर देखा। कमला ने ले जाने का संकेत 
किया । उस संकेत के भीतर करुणा मिली प्रसन्नता देख 
उमेश उन साग-भाजियों का टोकरी में उठाकर वहाँ से धीरे 
धीरे चला गया । 


+ रमेश ने कमला से कहा- देखो, यह बहुत बुरा काम 








सत्ताईसवाँ परिच्छेद । १६३ 
यह कह कर रमेश चिट्टी-पत्री लिखने के लिए अपनी 
कोठरी में चला गया। कमला ने खिड़की से खिर निकाल 
कर देखा डप्तेश, उसकी रसाई बनाने की जगह, चूल्हे के 
पास, चुपचाप बैठा है। जम ः 
सेकेर्ड क्लास का कोई यात्री न था। कमला ने रसाई 
का प्रबन्ध करने के बढाने रसाई के खान में जाकर उमेश से 
कहा--क्या तू ने सब चीज़े फेक दीं ? द 
उमेश--इतने परिश्रम से क्या फेंकने ही के लिए ले आया 
हूं ? यहीं सब चीज़ रक्‍खी हैं । 
कमला ने जरा छुड़क कर कहा--तू ने बहुत बेजा काम 
किया ! फिर कभी ऐसा काम न करना | दूसरे की तिनके के 
बराबर चोज्‌ क्यों न हा, बिना माँगे हर्गिज न छूना । देखो, 
अगर स्टीमर चला जाता ता ! मिल अ 
इतना कह कर कप्तला घर के भीतर गई और उमेश से 
कहा--ला, छुरो ला । द 
उमेश छुरी ले आया | कमला तरकारी बँदारने लगी। 
उमेश ने कहा--माँ, यह साग बेसन लगाकर भूनने से 
बड़ा अच्छा बनता हे । 
कमला ने क्रुद्ध खर में कहा--अच्छा देख, बेसन है भी । 
कमला ने उमेश के प्रति ऐसा भाव दिखाया, जिससे वह 
बहक कर फिर ऐसा काम न करे। गम्भीर भाव धारण कर 
कमला ने उसके लाये साग, केले और बेंगनों को काटकर 
रसाई चढ़ा दी । क्‍ 
हाय ! इस अनाथ बाज्ञक का आश्रय दिये घिसा कमला 
. कैसे रह सकती है ? कपला ठीक ठीक नहीं जानती क साग 











)0४ 


१६७ .. आश्चये-घटना । 


चुराना कितना बड़ा दोष है--किन्तु उसे यह मालूम है कि 
निराश्रय बालक का आश्रय देना कितना बड़ा धर्म है। वह 
गरीब लड॒का जो कमल। को प्रसन्न करने के लिए कल ही से 
तरकारी की खेज में घूम रहा था, ओर ज़ण देर होने ही से 
उसे स्टीमर न मिलता, क्या इस बात की दया कमला के 
स्पर्श किये विना रह सकतो ! 


कमला ने कहा--डमेश तुम्हारे लिए कल का थोड़ा सा 
दही रक्‍्खा है | तुम्हे आज भी दही खिलाऊंगी, पर ऐसा काम 
फिर कभी न करना ! 


उमेश ने अत्यन्त दुःखी होकर कहा--माँ ! क्या आपंने कल 
वह दही नहीं खाया ? 

कमला--तेरी तरह दही के लिए में व्याकुल नहीं रहती । 
हाँ उमेश ! सब ते हुआ, दूध का क्या प्रबन्ध होगा ? बिना 
दूध के बाबू केसे भाजन करंगे ? 


उमेश --दूध का प्रबन्ध हे! सकता हे, परन्तु मुफ़् नहीं । 


कमला फिर शासन कार्य में प्रवृत्त हुईं। उसने अपना 


सुन्दर भोह तान कर कहा--उमेश, तुकमसा मूर्ख मेंने कभा 
नहीं देखा । क्या मेने तुझसे मु काई चीज़ लाने का कहा है ? 


कल से उमेश के मन में एक प्रकार को धारणा हो गई है 
कि रमेश से रुपया मागना कमला के लिए सहज काम नहों: 
है । इस लिए वह मन ही मन कोई सहज उपाय सोच रहा 
था जिसके द्वारा रमेश की पर्वा छोड़ कर, कमला ओर आप 
दोनों मिल कर घर का काम चला सरके। तरकारी से तो बह एक 
धरकार से निश्चिन्त हो गया । किन्तु दूध का क्या उपाय किया 














सत्ताईसर्वाँ परिच्छेद । . शहर 
जाय, इसकी युक्ति अभी तक खिर न कर सका था। 
संखार में केवल निःखा्थे भक्ति के बल पर साधारण दूध 
दही का भी प्रबन्ध हेना कठिन है। पैसा दरकार है, इस- 


लिए कमला के अकिश्चित्‌ बालक-भक्त उमेश के लिए यह 
संसार बड़ा ही कठिन जान पड़ा। 


उमेश ने कुछ कातर होकर कहा--माँ, अगर वाबू से 
कह कर किसी तरह पाँच आने पेसे दिला दो ते में खेर दो 
खेर दूध लाने की कोशिश करूं । 


कमला उद्धिश्न होकर बोली--नहीं, नहीं, अब तभे 
स्टीमर से उतरने न दूँगी। अब तू किनारे जायगा तो तुमे 
फोई जहाज पर न ले सकेगा। 


डमेश--में किनारे क्यों जाऊँगा? जहाज पर कप्तान की 
एक गाय है। रोज सात आठ सेर दूध देती है। शायद कहने 
से थोड़ा माल देदे । द 

कमला ने कट एक रुपया लाकर उमेश के हाथ में रख दिया 
ओर कदा--जो दाम ले से! देकर बाकी फिरता ले लेना | 

उमेश तीन सेर दूध ले आया, किन्तु कुछ फिरता न लाया । 
कहा---तीन सेर दूध का पूरा एक रुपया ले लिया । 


कप 


कमला! ने मस्कुराकर कहा--अब स्टीमर टहरेगा तो 
रुपया भुना हूँगी। द द 

उमेश ने गम्भीरतापूर्वक कहा--हाँ, यह ते। बहुत जरूरी 
काम है। बँचा रुपया एक दफ़े जहाँ बाहर हुआ कि फिर 
उसका फिरना कठिन हो जाता है । क्‍ द 

रमेश ने भोजन करने का बेठ कर कहा--“वाह ! भोजन 
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श्द्द आश्चय-घटना [| 


की सामग्री ते अच्छी बनी है ।” दूध देखकर उस को ओर 
भी आश्चर्य हुआ। वह भोजन कर के तृप्त हो गया । 
इस प्रकार उस दिन मध्याह का भोजन बड़े समारोह के 


' साथ हुआ | रमेश भोजन करके डेक पर जाकर आराम: 
के को 0 
कुरसी पर लेट गया। अब कमला उमेश को खिलाने बेठी ! 


उमेश को अच्छी तरह खिला पिला कर उसने आप भी भोजन 
किया ; 

इस' प्रकार दिन के काम ओर हास्यविनोद में सवेरे का 
मनमुटाव कब कैसे दूर होगया, यह कमला को मालूम भी 
नहुआ | 

क्रमशः दिन ढला। सम हुई। नदी के दोनो किनारे के 
हरे धान से लहराते. हुए खेतों की संकीरण राह से होकर 
गाँव की कितनी ही स्त्रियों बगल में घड़ा दबाये पानी भरने 
के लिए आ रही थीं । 

कमला ने पान लगा कर बाल खँवारे ओर मुँह हाथ भो 
कर साड़ी बदली । जब वह सायड्रालिक ग्रृहकाये करने को 


तेयार हुईं तब सूर्यास्त हो गया था । स्टेशन के घाट पर ठहर 


कर जहाज ने लड्गर डाल दिया ! 
गाज कमला को रात के लिए रसाई बनाने में चैसा 
मंभट न था । दिन की बनी तरकारी इस समय के लिए रफ़्खी 
थी। इसी समय रमेश ने आकर कहा--आज मैंने दिन में बहुत 
ज़्यादा खा लिया | इस समय कुछ न खाऊंगा । 
कमला ने उदास हो कर कहा--कुछ न खाइएगा ? 
गड़ा सा दूध हलुवा भी नहीं 


“नहीं, कुछ भी नहीं |” कह कर रमेश चला गया । 








सत्ताईंसवाँ परिच्छेद । १६७ 


कमला ने दिन की रकक्‍्खी सब चीज उमेश को परोस दीं । 
उमेश ने कहा--अपने लिए कुछ न रक्‍्खा ? 

कमला---मैं खा चुती। 

इस तरह बहती हुई ग्रहस्थी का कमला का समस्त दिन- 
कृत्य पूरा हुआ । 

तब चाँदनी क्या जल क्या स्थल सब जगह अच्छी तरह छिटक 

गई थी । किनारे कोई गाँव न था । नदी के किनारे धान के दूर 
तक फेले हरे हरे खेतों पर उजाली रात की छुटा छा रही थी । 

घाट पर, टीन के बने, छोटे से घर में स्टीमर-कम्पनी का 
दक्कर था। वहाँ एक दुबला पतला क्लके स्टूल पर बैठा, मेज के 
ऊपर एक चिराग रकखे वही लिख रहा था। खुले द्रवाज्ञे की 
राह से रमेश उस क्लके का देख रहा था ओर दीघेनिश्वास लेकर 
मन ही मन सोच रहा था कि यदि मेरा नसीब इस कर्क की 
भाँति मुझे भी एक छोटे से सीधघे-सादे किन्तु साफ़ काम में 
उलभा रखता, मुझे इस तरह की उलभन में न फँसाता ते मैं 
भी दिन भर बेठा बेठा हिलाब लिखता, काम करता, और 
काम में गलतो होने पर मालिक की घु ड़की खाता | फिर दित 
का काम पूरा करके रात के अपने घर चला जाता। शअ्रगर 
इस तरह मेरा जीवन व्यतीत होता ते क्या ही अच्छा हेता--- 
मेरी जान बचती ! द 

कुछ देर में आफिस का चिराग बुक गया | दफ़र में ताला 
लगा कर ओर जाड़े के भय से सिर में कपड़ा लपेट कर, क्र्क 


. खेत के बीच से होता हुआ अपने घर को चला गया। 


रमेश का खबर ही न थी कि कमला बड़ी देर से रेलिड 
पकड़े मेरे पीछे चुप चाप .खड़ी है। कमला ने सोचा था, कि 
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श्द्८ . शध्यराश्चर्य घटना । 


सन्ध्या होने के,बाद रमेश मुझे बुला लेगा, इसलिए घर का 
सब काम धन्धा करके जब उसने देखा, कि रमेश मेरी खोज 


खबर लेने न आया तब वह आपही घीरे घीरे जहाज की छुत 
पर गई । किन्तु वहाँ जाकर वह एक जगह खड़ी हे। रही 
रमेश के पास न जा सकी । चन्द्रमा का प्रकाश रमेश के चेहरे 
पर पड़ रहा था । मानो वह मखड़ा दूर है, बहुत दर--कमला 
के साथ उसका कुछ भी सम्बन्ध नहीं । ध्यानमग्न रमेश ओर 
सहृुविहीना कमला के।बीच मानो यह विराट राजि चाँदनी 
रूपी चादर से सर्वाज़् को ढके, ठोडी पर उंगली रखखे, चप- 
चाप खड़ी पहरा दे रही थी ! 
रमेश ने जब देनों हाथों के बीच मुँह रख कर टेबिल 
पर रकक्‍्खा तब कमला पेरों की आहट बचा कर ,रीरे ध्रीरे 
अपनी कोठरी की ओर गई, जिसमे रमेश को मालूम न हो कि 
कमला मेरी टोह लेने आईं है । 
कमला के सोने का घर सूना था | अधेरे में वहाँ अकेली 
जाने के कारण उस की छाती घड़कने लगी। वह अपने को 
बिलकुल परित्यक्त ओर अकेली समभने लगी। लकड़ी के 
तख्तों का बना वह छोटा सा कमरा उसे ऐसा जँचा मानों 
कोई अपरिचित निष्ठुर जन्तु मुँह फेला कर अन्धकार फेला 
रहा हो | अब वह कहाँ जावे ? अपने छोटे से शरीर को कहाँ 


रख कर वह कहे कि यह मेरा स्थान है । 


घर के भीतर प्रवेश करने का उसे साहस न हुआ । वह 
द्वार के पास खड़ी हो, भीतर काँक कर, बाहर निकल आई । 
बाहर निकलते समय रमेश की छुतरी टीन की पेणी 

पर गिर पड़ी, इस से एक शब्द हुआ। उससे चौक कर 
रमेश ने सिर उठाया ओर कुरसी से उठ कर देखा, कमला 
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अपने सेने के घर के सामने खडी है। रमेश ने कहा--कमला 
यह क्या ! मैंने समझा था, तुम से! गई होगी। ठुम डरती ते! 
नहीं है। ? अब्छा, श्रव मैं बाहर न बैठँँगा । में इसी पासवाले 
घर में लेटता हूँ | दोनो घरो के बीच का द्रवाजा खुला 

 रहेगा। 

कमला ने प्रोढ़ता के साथ कहा--“में नहीं डरती ।” यह 
कह कर उसने बड़े वेग से अपने अबेरे घर में प्रवेश किया _ 
और जिस दरवाज़े का रमेश ने खुला रकखा था उसे उसने 
बन्द कर दिया। चारपाई पर लेट कर उसने चादर से मुंह 
ढक लिया। संसार में मानो और किसी का न पाकर वह 
झपने आप से खब लिपट गई ! उसका हृदय विद्रोही हे। 
गया । जहाँ अपना औओई सम्बन्धी नहीं, खवाधीनता नहों, बहाँ 
कोई क्योकर जी सकता है ! 


शत उसझे लिए पहाड़ है। गई। रमेश पास वाला 
कोाठरी में से! गया था | कमला अब बिस्तर पर न रह सकी । 
बह धीरे धीरे काठरी से बाहर चली आई । जहाज का रेलिज् 
पकड़ कर नदी के किनारे की ओर देखने लगी । कहीं किसी 
प्राणी का शब्द खुनाई न देता था। स्वेत्र सन्नाटा छाया था| 
चन्द्रमा पब्छिम को ओर प्रयाण कर चुका था। धान के खेते[ 
के बीच से जो पगर्डंडी गई है, उसकी ओर देखकर कमला 
साचने लगो, “इस राह से कितनी ही स्तलरियाँ रोज नदी से 
पानी भर कर अपने घर जाती होगी ।” घर का नाम याद आते 
ही उसकी अआँखों मेंश्रॉासू भर आये। छोटा सा घर, हाथ ! वह 
घर है कहाँ ? उसने नजर उठाकर एक बार दुषख-भरी दृष्टि 
से चारों ओर देखा, गहरी रात मे खूना किनारा सॉँय साय 
कर रहा है--विशाल आकाश में इस छोर से उस छोर तक 
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१०... आश्चये-घटना । 


सन्नाटा छाया हुआ है | हा ! साधारण बालिका के लिए इतना 
वड़ा आकाश प्रोर इतनी बडी प्रथ्वी व्यर्थ मालूम होने लगी | 
उसे ता एक छोटे से घर की आवश्यकता थी । 
कमला एकाएक चौंक उठी । उसके पास काई आदमी खड़ा था | 
“माँ, डरो मत, में उमेश हूँ। रात बहुत बोती । आप अभी 
तक जागती हैं, साई नहीं ? 
इतनी देर से जो आँसू उसकी आँखों में भरे थे, वे अब 
टपक पड़े | कमला ने उमेश की ओर से मुंह फेर लिया | जल 
लिये मेघ उड़ा चला जा रहा हे--ज्योंही उसीकी तरह एक 
ग्रहविहीन हवा का फोका उसे लगा त्योंदी बरस गया । बेघ7र- 
द्वार के इस द्वरिद्र बालक के मुँह से एक ममता की बात छुनते 
ही कमला की डबडबाई हुई आँखे ऑँसू बहाने लगीं। उसने 
उमेश से कुछ कहना चाहा, पर मुँह से एक भी शब्द न निकला । 
उमेश क्या कह कर कमला को सान्त्वना दे, यह मन ही 
मन सोचने लगा। आखिर उसने सोच कर कमल! से 
कहा--माँ, आपने जो वह रुपया दिया था उसमे पाँच आने 
पैसे फिरे हैं, मेरे पास मौजूद हैं । 
कमला को तब तक कुछ घैयें हो आया। डमेश के इस 
असमस्बद्ध कथन से कमला ने कुछ हँस कर कहा--अ्रच्छा, 
पैसे अपने पास ही रहने दे | जा, अब से रह । 
चन्द्रमा अस्ताचल को पहुँच गया। कमला इस बार 
ज्यांही बिछोने पर लेटी त्यांही उसे गाढ़ी नींद आगई। कुछ 
देर के लिए चिन्ता ने उसकी जान छोड़ दी। सवेरे की घूप 
जब उसके द्वारु पर उसे जगाने को आ पहुँची तब भी वह 
निद्रा में निमझ्न थी। द 























अट्राइसवाँ परिच्छेद 


४5 ईैकशई कावट में ही कमला -का सवेरा हुआ | उस द्न 
थ है उसकी नजर में सूर्य की धूप और नदी कौ 
५३ श2घ०९५८. धारा थकी-माँदी थी; नदी-तीर के वृत्त उसे 
द ऐसे लगते थे मानो दूर से आये हुण मुसा- 
फिर है! द 
उमेश जब कमला को काम काज में सहायता देने आया 
तब कमला ने टूटे स्वर में कहा--जाओ उमेश ! आज मुझे 
दिक मत करो । 


उमेश थोड़े ही में चुप होने वाला नहीं। उसने कहा-- 
माँ. में दिक क्यों करूँगा, में तो मसाला पीसने आया हूँ । 

सवेरे स्मेश ने कमला के मुख ओर नेत्रो का भाव देखकर 
पूछा--कमला, तुम्दायी तबीयत अच्छी है न ? 

इस प्रश्न का उत्तर कमला केवल सिर हिला कर देती 
हुई रसेई-घर में चली गई। इस प्रश्न को उसने यहाँ तक 
ग्रनावश्यक ओर असकहृत समझा | 

रमेश ने देखा, बात दिन पर दिन भारी होतो जाती है। 
अ्रवब शीघ्र ही इसका कुछ नि्शंय हो जाना चाहिण। नलिनी 
' के साथ एक वार खलाला बात चीत हो जाने पर सहज ही 
कर्तव्य की मीमांसा हो जायगी । * द 

रमेश देर तक सोच विचार करने के बाद नलिनी को 
चिट्री लिखने बैठा। एक बार लिखता था ओर फिर उसे 











१७२ अ्राश्चयय-घटना । 


काटता था। इसी समय किसी ने आकर पूछा--“महाशय ! 
आपका नाम ?” सुनते ही रमेश ने चैंक कर सिर उठाया। 
देखा, एक अधेड़ भद्॒ मनुष्य सामने खड़ा है । उसकी डाढ़ी 
के बाल पक गये है, सामने की ओर सिर पर थोड़े से बाल 
शीघ्र गझ्ज हो जाने की पूर्व सूचना दे रहे है | रमेश का ध्यान 
जो चिट्टी लिखने में एकान्त भाव से लगा था, वह कुछ देर 
के लिए उचट गया | वह भौांचक सा हे। कर उसके मशूंह की 
ओर देखने लगा । 


“आप ब्राह्मण है ? नमस्कार | आपका नाम रसेश वाबू हे--- 
यह मे पहले ही जान चुका हैं। आप बुरा न माने, हमारे देश 
में नाम गाँव पूछ कर परिचय प्राप्त करने की एक परिपादी 
है । यह शिश्टता है, पर काई कोई इसे अशिष्टता समझ व॒ुरा 
मानते हैं । यदि आप नाराज़ हो गये हं। तो आप भी ममसे 

पूछ ल। में जरा भी बुरा न मानगा। में अपना नाम, छाप का 
नाम, ओर पितामह का नाम भो बताने में कुछ उच्ष न ऋरूंगा।? 


रमेश ने हेलऋर कहा--में इतना अधिक बुरा नहीं मानता । 
आप सिफ़ अपना ही नाम बतज्ञा दें, बस में इतने में हू 
सन्‍्तुष् हो जाऊंगा | 


“मेरा नाम त्रिलोकनाथ चक्रवर्ती है। पश्चिमोत्तर प्रदेश 
में सभी लोग झुझे जानते है| आपने ते। इतिहास पढ़ा है ? 
भारतवर्ष में भरत चक्रवर्ती राजा होने के कारण जैसे प्रसिद्ध 
थे बैसे ही पश्चिमोत्तर देश में मेरा नाम चक्रवर्ती काका 


सत्र प्रसिद्ध है। जब आप पश्चिम जा रहे है तब मेरा परि- 


चय पावगे ही | किन्तु आप कहाँ जाना चाहते है ?? 
_ रमेश--में अभी ठीक ठीक नहीं बता सकता । 





५ 
| ॥ 
पं 
का 
हा 
प्‌ 
रे *. 
| 
* | 
जप 
[ के दि 
! 

















अट्टाईसवा परिच्छेद । १३ 


त्रिलोक--वाह ! यह आपने एक ही कही ! आपने यह 
निश्चय ही नहीं किया कि कहाँ जायेंगे । विना ही निश्चय किये 
जहाज पर सवार होगये। निश्चय करने के लिए तनिक 
भी न ठहरे ! क्‍ 
रपेश--एक दिन ग्वालन्दों में गाड़ी से उतर कर देखा ते। 
स्टोमर बार बार चलने की सोटी दे रहा था। तब मैंने अच्छी 
तरह समझा कि मुझे अपना मत स्थिर करने में देरी होगी 
पर जहाज खुलने में देरी नहीं है। अतणव जो काम जल्दी 
का था वह मैने कटपट कर ही डाला | 
 जिलोक--महाशय ! आप धन्य हैं। आप पर मेरी भक्ति 
बढ़ती जाती है। मुझ में और आप में बड़ा अन्तर है | हम 
लोग पहले कहीं जाने का निश्चय कर लेते हैं तब जहाज पर 
पाँव रखते हैं । क्योंकि हम लोग स्वभाव से ही डरपोक हैं। 
आपकने जाने का ते निश्चय किया है, पर कहाँ जायेगे ? इसका 
कुछ निश्चय नहीं। यह क्या साधारण वात है! परिवार 
आपके साथ ही है ? द द 

.._ “हाँ” कह कर इस प्रश्न का उत्तर देने में रमेश का मन 
कुछ देर के लिए सन्देह में पड़ गया | उसे चुप देख जिलोक- 
नाथ चक्रवर्ती ने कहा--आप मुझे क्षमा करें । परिवार आपके 
खाथ ही है, यद ख़बर मुक्के पहले ही मिल चुकी है। बहजो 
इसी घर में रखेाई बना रही हैं। मैं पेट को आग बुकाने के 
लिए रसेईघर की खोज करते करते वहाँ जा पहुँचा। मैंने 
बहुजी से कहा-आप मुझे; देख कर संकोच न करे। में 
पश्चिम में रहता हूँ । वहाँ के सभी भद्र मनुष्य मुझे; जानते हैं। 
बहजी साज्षात्‌ अन्नपूर्णा का अवतार ही जान .पड़ती हैं। 
फिर मैंने कहा--आप जब रसाई करने बैठी हैं तब मेरी भौ 
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| खबर लीजिणगा, भूल न जाइएगा। में निरुपाय हूँ | इस 
|. पर बहजी हँसी । में समझ गया कि अन्नपूर्णा मुझ पर प्रसन्न 
हागई । आज सुझे किसी तरह की चिन्ता नहीं । 
ह' हर दफफ पश्चाज्ञ देखकर शुभ मुहते ही में यात्रा करता हूँ। 
बा किन्तु ऐसा भाग्य क्या सदा संघटित होता है? आप काम 
रे कर रहे है, आपका तकलोफू न दूगा। यदि आप आज्ञा दें ते 
में बहुजी के काम में कुछ सहायता करूँ। जब में मोजूद हूँ 
तब वे अपने हाथ से सब काम क्यों करंगी ? नहीं, नहीं, आप 
लिखिए--में आपके काम में बाधा नहीं डालना चाहता। 
क्‍ आप न आइए--में परिचय कर छूँगा। 
हा यह कह कर चक्रवर्ती उठ कर रसाईघर की तरफ गये । 
| | ..._चहाँ उन्होने कमला से कहा--वाह ! तरकारी बहुत अच्छी... 
तरह छोकी गई है। दिव्य खुगन्‍्ध आ रही है। रसेाई आप 
बनाती हैं ते बनावें, पर इमली की चटनी में ही बनाऊँगा।... 
आप यह सोचती होगी कि इमलो ते हई नहीं, चटनी किस 
चीज की बनेगी; किन्तु मेरे रहते आप इमलो की चिन्ता न 
करे। मेंशअभी ,सब चीज़ लाता हूँ । रे 
यह कह कर चक्रवर्ती एक भोला उठा लाये | उसमें... 
कागज में लपेटी इमली और चटनी का सब मसाला मोजूद 7. 
था। चक्रवर्ती ने कमला से कहा--मैं वहुत उम्दा चटनी बनाना । 
जानता हूँ । जब आप उसे जोभ पर रफ़्खेंगी तब जानेंगी। 
अभी मैं उसकी क्या तरीफ्‌ करूँ ? अच्छा, अंब समय अधिक क्‍ 
हुआ | आप चोके से निकल कर जरा आराम कर ले, हाथ- 
पैर धो लें। रसेई में जो काम बाकी रह गया है उसे में पूरा 
किये देता हैँ । आप कुछ संकोच न कर। मैं रसोई बनाना 
जानता हू । जहाँ रहता हूँ अपने हाथ से रसेई वनाता हैं।मेरे है 
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घर में वद बराबर बोमार रहा करतो है | उसकी अरुचि को दूर 
करने के लिए इमली की चटनी ओर मसालेदार तरकारी 
बनाते बनाते में सिद्धाहस्त हो! गया हू । आप बूढ़ का 
बात सुनकर हँलती हँ।गी, पर इसे आप हास्य न समझे। में 
आपसे सब बात सच सच कही है । द 

कमला मुस्कुराती हुई बोली--में आपसे चटनी बनाना 
 सीखेंगी । 
...अक्रवर्ती--“पाक-विद्या कुछ सामान्य विद्या नहीं है। 

आप मटपट सीख लेना चाहती हैं, यह केसे होगा ? यदि 

एक ही दिन मे आपको ये सब बात सिखा कर विद्या को 
मर्यादा बिगाड़ डालूँ ते सरस्वती देवी अप्रसन्न न हो जायगी। 
इसके लिए दो-चार दिन इस वृद्ध की खशामद करनो होगी । 
मुझे किस तरह खुश कर सकेोागी,--इसकी तुम्हे चिन्ता न 
करनो होगी । में स्वयं सब बाते तुमसे वित्तारपूर्वक कह 
दुंगा | पहली बात तो यह कि में पान कुछ अधिक खाता हू । 
पर उसमे सुपारी की बड़ी बड़ी डली न हों । समझे; वश करना 
सहज नहीं है । किन्तु तुम्हारा प्रसन्न मुँह देखकर में आप ही 
तम्हारे अधीन रहना चाहता हूँ।” उमेश की ओर देखकर--- 
कहो जी, तुम्हारा नाम क्या हे 
... उम्मेश ने कुछ उत्तर न दिया। वह पहले ही से चिढ़ गया 
था वह मन ही मन सोच रहा था, कमला के स्नेह-राज्य में 
कहाँ से एक बूढ़ा आकर शरीक होना चाहता है| कमला ने 
उसे मोन देखकर कहा--श्सका नाम उमेश है। 

चुद्ध--पदह लड़का बड़ा श्रव्छा मालूम होता है | यह बहुत 
गम्भीर है | किन्तु इसके साथ मेरी पट जायगी । अब आप 
देर न करें| में शीघ्र ही रसाई बनाये लेता हूँ । 



































१७ आश्चर्य-घटना 
. कमला अपने को निरंवलम्ब समझतो थी अब वह इस 
चुद्ध का पाकर सावलम्ब हो गई | 


इस बुद्ध के आजाने से रमेश भी कुछ निश्चिन्त सा 
होगया | आरस्म में जब रमेश कई मास तक कमला को 
अपनी विवाहिता स्त्री समझता था ओर तब जो उसका 
आचरण ओर उसकी बेरोक निकटवर्तिता थो उस हिसाब से 
अब के व्यवहार में इतता श्रन्तर पड़ गया है कि कमल किसो 
तरह सह्य नहीं कर सकतो। ऐसे समय यदि ये चक्रवर्ती 
महाशय रमेश की ओर से कमला के मन को थोड़ा-बहुत फेर 
सके तो रमेश अपने हृदय के घाच पर खूब ध्यान लगाकर 
अपने का बचा सके | द 


कमला पास ही अपनी कोठरी के दरवाज़े पर खड़ी 
हांगई । दोपहरी के खाली समय को वह चक्रवर्ती 
के साथ बिताना चाहती हे। चक्रवर्ती ने कमला के पेरों में 
जूता देखकर कहा--यह क्या ? इसे तो में पसन्द नहीं 
करता ! 


इस वाक्य का अर्थ कमला की समभ में कुछ न आया । 
वह आश्चर्येयुक्त होकर वृद्ध का मुँह देखने लगी। वृद्ध ने 
कहा--यह जो जूता देखता हूं, रमेश बाबू यह आप ही की 
कृपा जान पड़ती है। आप चाहे जो समझे, पर मेरी समझ 
में यह आप अधर्म कर रहे हैं। देखिए, देश की भूमि का 
इन चरणों के स्पशे से वश्चितन कीजिएगा। ऐसा न होने 
से देश मिद्दी में मिल जायगा। रामचन्द्रजी यदि सीता को 
डाशन का बूट पहनाते तो क्या. लक्ष्मण उनके साथ साथ 


चौद्‌ह वर्ष तक वन में रहते? कभी नहीं। मेरी बातें 
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खुनने से आपके हँसी आती होगी और मेरी बात अच्छी न 
लगती होगी | बात ही ऐसी हैं! आप जहाज़.की सीटी सुन . 
कर बिना कुछ सोचे विचारे उस पर सवार हो जाते है, पर 


यह एक बार भी नहीं सोचते कि जायगे' कहाँ | 

रमेश ने कदा--आपही मेरे गन्तव्य स्थान का ठोर कर 
दोजिए न! जहाज़ की सीटी की अपेक्षा आपके पंरामरो 
कहीं अच्छा होगा । | 

चक्रवर्ती--यह देखिए, आपकी विवेचनाशक्ति इतने ही 
में बढ़ गई। थोड़ी ही देर के परिचय का यह फल्न है! 
ते फिर चलिए, ग़ाज़ीपुर चलिए | ( कमला की ओर दस 
कर ) कहे माँ जी, ग़ाज़ीपुर चलेगी ? वहाँ गुलाब की खेती 
होती है। इत्र से सारा देश सुगन्च्रमय रहता हे | तुम्हारा यह 
बूढ़ा भक्त भी वहीं रहता है । 

. रमेश ने कमला की ओर देखा। कमला ने सिर हिला. 

कर तुरन्त सम्मति जताई | 

इसके अनन्तर उमेश ओर चक्रवर्ती दोनो लज्जित कमला 
की काठरी में जा बेठे । रमेश एक लम्बी सॉस लेकर बाहर 
ही रह गया । मध्याह का समय है| जहाज़ बड़ी तेज़ी के साथ 
श्रक धक करता चला जा रहा हे। दोनों तथों का, शरद की 
धूप से रंगा हुआ, दृश्य क्रमशः अग्म पश्चात्‌ होकर एक 
विचित्र स्प्रृप्न की तरह दृष्टि के नीचे आता और चला जाता 
है । कहीं खेतो में हरे घान, कहीं नाव लगने का घाट, कहीं 
बालू का टीला, कहीं बस्ती, कहीं बाजार दृष्टिगाचर हे। रहे 
हैं । कहीं पुराने बरगद के पेड़ की छह में पार जाने वाले 


मसाफिर नोका की प्रतीक्षा में बेठे देख पड़े । 
श्र्‌ 




















न मम अर 


श्छ्८ आश्रय-घटना । 


हि 


३) 


इस शरत्काल के मध्याह की खुमघुर स्तब्घता में पास 

की काठरी के भीतर से जब रह रह कर कमला की क॒तूहल- 

व्यज्षक मीठी हँसी रमस्रेश के कान में प्रवेश करने लगी तब 
उसके हृदय में चाट सी लगने लगी। सभो कछ सन्दर हे 
परन्तु है बहुत दूर ! रमेश के आरत जोबन के साथ कैसे दारुण 


आधात से छिन्न भिन्न हे । 


हि 








उनतीसवाँ परिछेद 


शा/शशुशश्टू मजा के हृदय में अब भो बाज्ञपन बना है । केई 
हर क | संशय, आशड्ा या वेदना चिरस्थायो होकर 
व (९६६ उसके हृदय में ठहरने नहीं पाती । 

| इधर कई दिनो से रमेश के व्यवहार -सम्बन्ध 
में कमला को चिन्ता करने की फुरसत नहीं पिली । धारा में 
में जहाँ रुकावट होती है वहीं कूडा कवरा आकर इकट्टा हो 
ज्ञाता है--कमला के हृदय-सत्रोत में जो रमेश के आचरण से 
एक जगह अटकाव हो गया था उसी जगह आपवते-स्वरूप 
भाँति भाँति की बातें आक्रमण कर चक्क 7 काट रही थों | वृद्ध 


चऋवर्ती को पाकर कमला के हृदय-सत्रोत का जो वह आवतें 


था बह मिट गया। अब वह बूढ़े चक्रवर्ती से हँसने, बोलने 


ओर रखेई बनाकर उसे खिलाने-पिलाने में सब कुछ भूल 


गरे । वह उस वृद्ध के खान्त्वना वाक्य! से अपना सारा 
दुखड़ा भूल गई । 

आशिवन के सुन्दर दिन ज़ल-पथ के विचित्र दृश्यों को 
स्मणीय बनाकर उसी के बोच में कमला के ग्रह-कौशल को 
सुनहरी तसत्रीर के बीच सरल कविता के एक एक पृष्ठ की 
भाँति उलटाने लगे--अतिक्रमण करने लगे । द 
.. कमला बड़े उत्साह से घर का काम करने लगी। उमेश 
ग्ब कभी स्ञटीमर फेल नहीं करता, ठीक वक्त पर सवार 
हो जाता है। पर उसकी टोकरी साग-भाजियों से भरऋ< 


आ जाती है । छोटी सी ग्रृहस्थी के काम-काज में उमेश की 





८० अाश्यये-घटना ! 


यह सवेरे की योकरो-भमरण-लीला भारी कुतूहल का विषय हो 
गई | टोकरी के कारण रोज सवेरे एक न एक हास्य की बात 
निकल पडती थी। जिस दिन रमेश उपस्थित रहता था उस 
दिन इस विनाद में बाधा पड़ जाती थी | बह उमेश पर चोरी 
का सन्देह किये बिना न रह सकता था। जब बह उमेश पर 
चोरी का सन्देह करता तब कमला उत्तेजित हाकर कहती 
थी--बाह ! मैंने अपने हाथ से उसके लिए उमेश को पैसा 
गिन कर दिये हैं । 


रमेश--इस ले उसकी चोरी की मात्रा दुगुनी बढ़ 
जायगी | वह साग भाजी ते चुराकर लात/ ही है, पैसा भी 
चुरावेगा । 


यह कह कर जब वह उमेश को पुकार कर हिसात्र 
मांगता था तब उमेश कुछ का कुछ कहने लग जाता था । जो 
हिसाब एक बार बताता था वह दूसरी बार के हिसाब से न 
मिलता था। अन्त में जमा से खर्च की रकम अधिक हो 
जाती थी। किन्तु इस पर वह जरा भी न शरमाता था। 
वह कहता था, अगर में हिसाब करना जानता ते मेरी यही 
दशा रहती ! तब ते में गुमाश्ते का काम कर सकता । 


चक्रवर्ती कहते--रमेश बाबू, भोजन करने के बाद आप 
इसका विचार करना । कप से कम में तो इस लड़के को बिना 
उत्साह दिये नहीं रह सकता । सुने। उम्रेश ! संग्रह करने की 
विद्या साधारण विद्या नहीं हे । ऐसे लोग कम मिलेंगे जो 
संग्रह करना जानते हे । उद्योग सभो करते हैं, परन्तु उनमें 
ऋृतकार्य कितने होते हैं? खुनिए रमेश बाबू ! मैं गुणी का 
कृदर करना जानता हूँ । विदेश में इतने सवेरे कितने लड़के 











उनतीसवां परिच्छेद । श्र 


साग-भाजियों -का संग्रह कर ला सकते हैं ? सनन्‍देह बहुत 
लोग कर सकते हैं. परन्तु संग्रह हजार में विरला हो कोई 
कर सकता है । पा क्‍ 

रमेश--पह आप अच्छा नहीं करते । उत्साह देकर 
अन्याय करते है । 


चक्रवर्ती-- जड़का कछ पढ़ा लिखा नहीं है । जो कछ 
जानता है वह भी यदि उत्साह के अभाव से नष्ट हो जाय 
ते बड़े खेद का विषय हेगा। जाओो उमेश | इन तरकारियों 
को अच्छी तरह थो लाओ । 


उमेश पर रमेश जितना हो सनन्‍्देह कर उसे डाट-डपट 

. दिखाता था उतना ही उस पर कमला का अजुग्नद दिन दिन 
बढ़ता जाता था । इचर चक्रवर्ती भी उमेश ही के पक्ष में हो 
गये | अतएव रमेश से अलग कमला का दल स्व॒तन्त्र हो गया | 
रमेश अपनी सूक्म विचार शक्ति लिये अकेला एक ओर है, 
आर दूसरी ओर कमला, उमेश तथा चक्रवर्ती अपने काम 
काज, स्नेह ओर हँसी-खशी के बन्धन में बचे हुए हें। जब 


से चक्रवर्ती आये है तब से उनका उत्साह देख रमेश पहले 


से विशेष उत्छुकता के साथ कमला को देखता है तो भी उस 
दल में पूरे तोर से सम्मिलित नहीं होता । बड़ा जहाज किनारे 
से कछु अन्तर पर ही लक्लर डाल देता है, किनारे से लग 
कर खड़ा नहीं हू सकता और छोटी करिश्तियाँ सहज हो 
किनारे आ लगतो हें--उन्हें दूर खड़े खड़े अपनी इच्छा पूरा 
करने के लिए तरसना नहीं पड़ता । रमेश की यही दशा थी। 

पूरनमाली के दो-एक दिन पूर्व सवेरे उठ कर सबो ने 


देखा, सारा आकाशप्रगडल काले काले बादले। से घिए गया 
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१८२ . आश्चर्ये-घटना | ' 


है। हवा कछ तेज्ञो के साथ चल रही है । कभी कुछ पानी 
बरस जाता है, आर कमी कुछ घृूप भी निकल आती है | आज 
गह मे अ्रथ्विक नावे नहीं है, जे दो एक हैं वे बड़े वेग से 
किनारे की ओर जा रही हैं। पानी भरने के लिए जो लय; 
आज घाट पर आती है वे देर तक नहीं ठहरतीं, पानी भर 
कर भाट चल देती है| जल पर मेघों की भयंकर छाया समेत 
भयंकर प्रकाश देख पड़ता हे ओर क्षण क्षण भर में-एक तोर 
से लेकर दूसरे तीर तक नदी का जल काँपने लगता हे ! 


स्टीमर अपनी राह पकड़े चल्ला जा रहा है | अनेक प्रकार 
की अल्लुविधा होने पर भी कमला की रसोई का काम किसी 
तरह होने लगा। चक्रवर्ती ने आकाश की ओर देख कर 
कमला से कहा--आज जो कुछ बनाना हे। से एक ही दफ़े 
बना ले, जिसमे फिए दूसरे वक्त रसाई न बनानी पड़े | तुम 
रसाई चढ़ा दो | में आटा गधता हू । 

खाते-पोते आज बहुत देश हो गई । ज्यों ज्यों हवा तेज़ 
बहने लगी त्यों त्यो नदो की तरह ऊपर को उछलने लगी। 
मालूम न इुआ कि सूयस्त हेगया अथवा श्रभी दिन है । जहाज 
ने आगे जाने का इरादा छोड़ जल्दों ही लड्गर डाल दिया । 

साँक हुई दिन की अपेक्षा रात को बादलों ने ओर भयथ- 
ड्वर रूप धारण किया | बिजली चमकने लगी | हव। खब जोर 
से बहने लगी ओर सूसलधार पानी बरसने लगा । 


कमला एक बार पानी में ड्रब चुकी या | भड़ी देखकर 
उसका हृदय कॉपने लगा। रधेश ने आश्वासन देकए उससे 
कहा--स्टीमर पर कोई डर नहीं, तुम निश्चिन्त हे! कर से! 
रहे।। में पासवाली कोठरों में जाग रहा हूँ । 








उनतीसवाँ परिच्छेद । शैपरे 


द्वार के पास आकर चक्रवर्ती ने कहा--मा लक्ष्मों! कुछ 
डर नहीं | भडी के बाप का सामथ्य क्या जो तुम्दें कुछ क्रेश 
दे सके । 

भडी के बाप का सामथ्य कहाँ तक है, यह कहना कठिन 
है, परन्तु कड़ी का कितना बड़ा. सामथ्यें है, यह कमला भली 
 माँति जानती है। वह रूट ढार के नजदीक आकर बालौं-- 
चक्रवर्ती काका ! तुम कमरे के भीतर आकर बैठों 

चक्रवर्ती ने संकुचित हो कर कहा--प्रह तुम्हारे सेने का 
समय है। अभी - 

कमरे के भीतर जा कर देखा रमेश बाबू वहाँ नहीं हैं । 
उन्होंने अचचरज के साथ कद्दा--ऐसी भड़ी में रमेश बावू कहाँ 
गये ? शाक-भाजी चुरा लाने की लत तो उन्हें है नहीं ! 

“कौन चक्रवर्ती जी ? में यहीं पास वाले कमरे में हैँ ।” 

पास वाले कमरे में राँक कर चक्रवर्ती ने देखा--बिछौने 
पर लेटा हुआ रमेश सिरहाने चिराग रखे कोई किताब 
पढ़ रहा हे 

चक्रवर्ती ने कहा -बहजो इस कमरे में अकेली डरती हैं । 
आपकी पुस्तक ते कड़ी से डरती नहीं, उसे अभी रख देने 
में कुछ अन्याय न होगा | इस कमरे में आइए | 

एक दर्निवार आवेश के वश हाकर कमला अपने को भूल 
गई, रूट चक्रवर्ती का हाथ ज्ोर से दाब कर रूत्रे खर 
बोली-- नहीं, नहीं” । भड़ी के कारण कमला की यह बात 
स्मेश के कान तक न पहुंची । किन्तु चक्रवर्ती विस्मित हेकर 
लौट आये । 
रमेश पुस्तक रख कर उस कमरे में गया ओर पूछा-- 





श्घछ आश्रर्य-घटना । 


चक्रवर्ती जी, क्या है: कहिए, क्या मामला है? जान पड़ता है, 
कमला ने आपकोा-- 


रमेश के मुंह की ओर देखे विना ही कमला बोल 


उठी--नहीं, नहीं। मेने इन्हे केवल कहानी कहने के लिए 
बुलाया था । 

किख बात के उत्तर में कमला ने “नहीं, नहीं” कहा, यह 
पूछने पर वह कुछ उत्तर न दे सकतो | इल “नहीं” का श्रर्थ 
यहा था कि अग ए आप यह समभते हो कि मेरा भय दूर 
करने का आवश्यकता हैं ता--नहों, काई आवश्यकता नहीं ! 
अगर यह समभते हो! कि मेरे पास किसी के रहने की 
आवश्यकता है तो सो भी नहीं ! 


कुछ ही देर में कमला ने चक्रवर्ती से कहा--रात बहत 
बीती । अब आप सोने के लिए जाइए | एक वार उमेश को 
देखते जाइएगा | शायद वह डरता हो! 


कक 


द्रवाज़े के पास ही से यह आवाज़ आई--माँजी, 
किसी से नहीं डरता । 
उमेश घुटनों पर सिर रकखे दरवाज़े के पास ही बैठा था | 
यह देख कमला का हृदय द्वबित हो गया। वह भाट बाहर 
आकर बोली--कयों रे डमेश ! तू बाहर बैठा पानी में क्‍यों 


भीग रहा है ! अ्रभागा कहीं का, जा, चक्रवर्ती के साथ जाकर 


से रह । 


कमला के मुंह से. अपने लिए अधागा! सम्बोधन सुन 
कर उभेश बड़ी खुशी से चक्रवर्ती के साथ सोने के लिए 
चला गया। 











उनतोसवा परिच्छेद ! श्प्फ 


रमेश ने पूछा--जितनी देर तुम्हे नींद न आवे उतनी दर 
तक कहो तो में यहाँ बैठकर तुम को काई किस्सा सुनाऊ । 


किक 


 ऋभला--नहीं, में देर से ऊँघ रहो हैँ। अब शाघत्र हो 
से जाऊगी |. 


रमेश ने कमला के मन का भाव न समझा हो--यह नहीं, 


किन्तु वह उस पर फिर कुछ न बोला । कमला के अभिमान- 
भरे मुंह की ओर देखकर वह घोीरें घीरे अपने कमर में 
चला गया | 
दः आने के लिए कमला बिछोने पर स्थिर होकर पड़ा 
गश्हतो--ऐेसी शान्ति उसके मन में कहाँथी। ते! भी वह 
जबरदस्ती लेट ग्हीं। भड़ी के प्रबल वेग के साथ साथ नदी 
की तरह भी क्रम से बढ़ने लगी। खलासियां का गोल- 
भाल खुन पड़ने लगा। बीच बीच में एजिजन-रूम से नायब- 
कमान की आज्ञा-सूचक घरटी बजने लगी | जहाज़ के। आँधी- 
“पानी से रक्षित रखने के लिए लड्षर डाल देने पर भी प्रबल 
वायु के आघात से एश्लिन धीरे घीरे चलने लगा | 
चारपाई छीड कर कमला कमर के बाहर आ खड़ी हुई कुछ 
देर से पानी बरखना बन्द हो गया, परन्तु हवा का चेग चेसा 
ही प्रवल है। बादल से ढका रहने के कारण शुक्ल पक्ष की 


तुदशों का आकाश घुँधला सा दिखाई दें गहा है। किनारा 


साफ साफ दिखाई नहीं देता 

इस उन्मादिनी रात ओर मेघाचछुन्न आकाश की ओर 
देख कर कमला का हृदय काँपने लगा। भय से कॉपा या 
आनन्द से, यह ठीक ठीक नहीं कहा जा सकता । इस प्रलय 
के भीतर जो एक श्रब॒ल शक्ति हैं, एक वन्‍्धनहीन स्वाधीनता 

















श्८द आश्चर्य-घटना | 


है, उसने मानो कमला के हृदय में सेई हुईं पक संगिनी को 
जगा दिया। इस विश्वव्यापी विद्रोह के तीत्र वेग ने कमला 
के चित्त को विचलित कर दिया | यह विद्रोह किसके विरुद्ध 
है, इसका उत्तर क्या मंझभावायु की सनसनाहट में पाया जा 
सकता हैं ? नहीं, वह कमला के हृदय में ही छिपा है । किसी 
अनिरदिश, असमूते मिथ्या के, खप्न के, अन्धकार के जाल को 
छिन्न भिन्न कर के बाहर निकल आने के लिए आकाश-पाताल 
के बीच यह रणरइ् हे ओर यह रोष-गजित गोदन है। मार्म- 
विहीन प्रान्त से हवा केवल “नहीं, नहीं”? चितन्नाती हई आधी 
शत को दोडी चली आ रही हे--केवल एक प्रचगड अस्वी- 
ऊति |--किस वात की अखीकृति ?--यह निश्चयपूर्वक नहीं 
कहा जा सकता--किन्तु नहीं, कुछ भी नहीं, नहीं, हीं, नहीं । 








तीसवाँ परिच्छेद 


32७४ १४ घह्सरे दिन सवेरे भड़ी का वेग कुछ कम हुआ सही 

४ ठू 2६ पर एकदम शान्त न हुआ। लक्लर उठाना 

भर ४98 शढ हिये या नहीं, नायब कप्तान इसका निश्चय 
कि 


उस समय भी नहीं कर सका था--अ्रह घब- 
शहद के साथ आकाश की ओर देख रहा था । 

चकऋवर्ती सबेरे ही सर्मेश को खोज-खबर लेने कमला की 
 पासवाली कोठरी में गये। देखा, तब भी रमेश ने चारपाई 
नहीं छोड़ी है। चक्रवर्त! को देख कर वह झट उठ बैठा । इस 
कमरे में रमेश को अलग शय्या देख चक्रवर्ती ने गत गात्रि की 
घटना के साथ साथ सब बातों का अत्षुमान मन ही मन कर 
जिया । पूछा,--कन्न रात का शायद्‌ यहीं आप सोये थे ? 

रमेश ने इस प्रश्न का कुछ उत्तर न देकर कहा--कल का 
दिन कैसा खराब था ? हाँ, आपको रात में नींद कैसी आई ? 

चअक्रवर्ती--रमेश बाबू, आप मुझे! जेसा जाहिल सा 
देखते हैं वैसी ही मेरी बातचीत भी होतो है, तो भी इतनो बड़ी 
उम्र में मुझे कई बार कठिन से कठिन बातों से सामना करना 
पड़ा ओर उनसे बचने की मीमांसा भी करनो पड़ी है | परन्तु 


... आप सब से दुरूह जँचते है ! आप--- 


यंह सुनकर रमेश का मुँह कछ देर के लिए लाल हो गया 
परन्तु तुरन्त ही उसने अपने को संभाल कर हँस कर कहा--- 
'दुरूह होने ही से कोई हर वक्त अपराधी न समझा जाय। 
तिलग भाषा की शिशुपार्य पुस्तक भी कठिन (दुरूह) होती' है 





























्ट्प आश्चय-घटना । 


किन्तु तैलज्ञ बालकों के लिएए वह बड़ी ही सहज है। जो विषय 
समभ में न आवे उस के लिए सहसा दोष देना ठीक नहीं, 
ओर जो अच्लर पहिचान के नहीं उन पर अनिमेष दृष्टि रखने 
से भी क्या लाभ हो सकता है ? 


तुद्ध ने कहा--क्षमा कीजिए | मेरे साथ जिन वातों का 
सम्पक नहीं है उनके जानने की चे४॥ करना मेरी घश्ता मात्र 
है। परन्तु संसार में भाग्य से ऐसा भी कोई मलुष्य मिल 


जाता है जिसके साथ भेट होते ही सम्बन्ध स्थिर हो जाता 


है । आप जहाज़ के नायब कप्तान से पूछ देखें, उसे बह जी के 
साथ आत्मीय सम्बन्ध अवश्य ही स्वीकार करना पड़ेगा; न करे 
तो में उसे मुसलमान न सममेंगा। तिलग भाषा की बात 
जाने दीजिए | केवल क्रोघ्र करने से कुछ न होगा । मेरी बात 
को आप अच्छी तरह सोच देख । 

ग्मेश--मैं सोचता हू इसी से तो क्रोध नहीं कर सकता | 
परन्तु में क्रात्व करूँ या न करूँ, आप दुःख पावे या न पावे 
निलगू भाषा तिलगू ही रहेगी। प्रकरति का ऐसा ही कठोर 
नियम है। यह कह कर उस ने एक ठरण्डी सॉस ली । 


अब रमेश को इस बात की चिन्ता हुई कि ग़ाज़ीपुर जाना 
चाहिए अथवा नहीं | पहले उसने सोचा था कि नई जगह में 
रहने के लिए स्थान आदि का निश्चय करने में चक्रवर्ती का 
परिचय कुछ काम देगा। अब वह खयाल बदल गया । उसने 


सेचा, इस परिचय से असुविधा भी हो सकती है। आलोचना 
शोर अनुसन्धान होने से कदाचित्‌ कमला के अंश में कछ 
खराबी हो | अतएणव ऐसी जगह जाना भज्ना हे जहाँ कोई 


जान-पहचान वाला न हो और जहाँ काई कुछ पूछताछ न करे। 








तोसवाँ परिछेद ! द है 


« शाज़ीपुर पहुँचने के एक दिन पूर्व रमेश ने चक्रवर्ती से 


कहा--पेरी प्रकिल के लिए ग़ाज़ीपुर ठोक जगह नहां मालूम 


होती, इसलिए मेने काशी जाने ही का विचार किया है । 


 श्मेश की बात में दढ़ता का सुर देख वृद्ध ने हेंसकर कहा--- 
बारबार इरादा बदलने को विचार स्थिर करना नहीं, उसे 
अस्थिर करना ही कहना चाहिए। खेर जो हो, अब काशी 
जाना ही आपका आखिरी विचार हुआ ? 
रस्मंश--जा हा । 
वुद्ध कोई उत्तर न देकर चले गये और अपनी चीज़ वच्तु 
बाँवने लगे | 
कमला ने आकर कहा--चक्रवर्ती जी, आज मेरे साथ 
मंगड़ा किस लिए ? 
वुद्ध--भगड़ा तो रोज़ हो होता हैं, पर में एक दिन भी 
भझगड़े में न जीत सका । 
कमला--श्राज सवेरे से आंप भागे सागे किरते हैं ? 
चअक्रतर्ती--तुम सब ते सुझसे भी बढ़कर भागने की 
७. में अप ५ # | आप फ ॥ #६. «६ 
कोशिश में हो, ओर मुझी पर भागने का दोष लगाती हो | 
कमला इस बात का अर्थ न समझ उनके मुंह की ओर 


कि 


देखने लगी । 

बुद्ध ने कदा--क्या रमेश ने अब तक तुमसे कुछ नहीं 
कहा ? उन्होंने काशी जाने का निश्चय किया है । 

यह सुनकर कमला ने हाँ या ना कुड न कहा। कुछ देर 
बाद उसने कहा--आप से यह काम न हो सकेगा। दोजिण, 
में आपके सन्दूक-मे सब चीज़ ठीक से रख दूँ।. 





























१७० आश्चर्य-घटना । 


काशी जाने के नाम से कमला को उदाघीन देख वृद्ध के 
हृदय में एक गहरी चोट लगी। उन्‍होंने मन ही मन सो वा 
अच्छा ही हुआ जो इस भपेले से में अलग होगथा। मेरे जैसे 
बूढ़े को इस बखेड़े में फंसने की ज़रूरत क्या ? में क्‍यों इसमें 
अपने आप फँसने लगा ? 

रमेश इसी समय कमला से काशी जाने को बात कहने 
आया । उसने कहा--में देर से तुम्हे खोज रहा था । ः 

चक्रवर्ती के कपड़ो के तहाकर कमला सनन्‍्दूक में रखने 
लगी । रमेश ने कहा--कमला ! हम इस बार ग़ाज़ीपुर न चल 
सकेंगे । मैंने काशी में प्रकिस करने की बात ठीक की है। 
तुम क्‍या कहती हो : 

कमला ने चक्रवर्ती के सन्दूक की ओर से नज़र उठाये 
बिना ही कहा--में तो गाज़ीउुर ही जाऊंगा ! में ने अपना सच 
सामान ठीक कर लिया हे । $ 

कमला के इस निर्विवाद उत्तर से चक्तित दोकर रपेश ने 
कहा-- तो तुम अकेली ही जाओगी ? क्‍ है 
.. कमला ने चक्रवर्ती के चेहरे पर ममता भी दश्टि डाल कर | 
कहा--क्यों, वहाँ मेरे चक्रवर्ती जी भी तो रहेंगे । 

कमला की इस बात से चक्रवर्ती प्लोपेश में पड़ गये ! 

उन्हांने कहा--अगर तुम मेरा इतना पक्ष लोगी ते रमेश बाबू 
मुझे फूटी आँखों भी देख न सकगे । 

इसके उत्तर में कमला ने सिक्के इतना ही कहा-- में तो 
गाज़ीपुर चलूंगी । 


. इस सम्बन्ध में किसों से कुछ सम्मति लेने की ज़रूरत 
भी कमला के कणठ-खर से ज़ाहिर न हुई । 





















तीखवाँ परिच्छेद । शहर 


है $० 6 


रमेश ने कहा--बक्रवर्तों जी, तो फिर ग़ाज़ीपुर जाने ही 
की बात पकी रही | 

आज आकाश में बादल का नाम नहों है | शरद ऋतु की 
रात को चाँदनी चारों ओर चित्त चुरा रही हे। रमेश डेक 
की कुर्सी पर बेठ कर सोचने लगा--इस तरह कब तक 
चलेगा । विद्रोही कमला को लेकर दिन दिन भाएी उपद्रव 
मचने की सम्सावना है। पास रह कर भो दर बने रहने का 
काम बड़ा कठिन है | इसलिए अब उसके साथ दूसरे ही तोर 
से पेश आऊंगा। कमला ही मेरी स्त्री हे, ओर मेंने उसे ख््री 
समझ कर हो अहण किया था। उसके साथ विशज्षि-पूथक 
ब्याह नहीं हुआ, मन्त्र नहीं पढ़े गये, इसका संकोच करना 
अब डचित नहीं। धर्मराज ने उस दिन कमला को वधूरूप 
में मेरे पास लाकर, उस निर्जन बालुकामय द्वीप में, अपने 
हाथ से ग्रन्थिबन्धन कर दिया हे। उनके सदश धार्मिक 
पुरोहित संखार में ओर कहाँ मिलेगा ? 


नलिनो और रमेश के बीच एक बड़े दकुल का मेदान आ 
पड़ा हैं। बाचा, अपमान और अविश्वास आदि को काट कर 
यदि रमेश जीत सकेगा तो वह सिर उठाकर नलिनी के पास 
जाकर खड़ा हो सकेगा। उस दड्वल की बात याद आने से. 
उसे डर लगता है। जीतने की उसे कोई आशा नहीं होती। 
वह अपने पक्त को कैसे प्रमाणित कर सकेगा ? प्रप्ताण देगा 
ता सब बात जन साधारण के निकट ऐसी गहिंत ओर कमला 
के हक में ऐसी भयंक्रर आघात पहुँचानेवाली हे! उठेगी कि. 
उस संकल्प को मन में स्थान तक देना कठिन है । 

इसलिए अब दुबल की भाँति तीन-पाँच न करके कमला 
को समर बना कर रखने ही में सब प्रकार कुशल है । नलिनी 














२. आश्चये-घटना । 


/चि 





का जब सुभपर पहले का सा भाव नहीं है! बल्कि वह 
णा करती हैं तब इस भाव से ही वह प्रसज्नतापूर्वक 
मन को याग्य वर के हाथ सोप सकती हैं। यह से 


या 
्फ 





श्मेश ने दीघरनिश्विएसत के साथ उधर की आशा छोड़ द॑ 


ग। 








क्र 














इकतीसवाँ परिच्छेद 
॥0४ १४ मेश ने पूछा--कयों रे ! तू कहाँ चला ? 
र | उमेश--माजी के साथ जाऊँगा। | 
जब पमेश-मेंने जो तेरे लिए काशी तक का टिकट 
ले लिया है।यह तो ग़ाज़ीपुर का घाट है। 

हम तो काशी जायँगे ही नहीं | 

उमेश--तो में भी न जाऊँगा। 

रमेश का यह आशड्ा न थी कि उमेश हमारा साथ न 
छोड़ेगा किन्तु उस लड़के के चित्त की दृढ़ता देखकर वह 





साथ ले चलोगी 
कमला--न ले जाऊंगी तो वह जायगा कहा ? * 
रमेश--क्यों ? काशी में उसके आत्मीय हैं न ? 
कमला--नहीं, वह हमारे ही साथ रहेगा,--कह चुका 
हैं। उमेश ! तू वराबर चक्रवर्ती काका के साथ साथ चलना 
नहीं तो लोगों की भीड़ में कहीं खो जाय । परदेश है । 
कहाँ जाना होगा, किस को साथ ले जाना होगा, इन 
बातों के विचार का भार भी कमला ने अपने ही ऊप* ले 
लिया | पहले वह रमेश से पूछ कर हर एक काम करती थी 
उसका आज्ञा का नम्नतायूवंक मानती थी। किन्तु इधर कई 
दिनों से उसने वह बन्धन हटा दिया है। द 
इसलिए उमेश भी अपनी छोटी सी गठरी बगल में दबा 
कर उसके साथ ही चला । इस विषय में और कोई विशेष 
आलोचना न हुई । 


श्र 
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अख्चय-घटना । 


शहर और साहबगंज के बीच में चऋवर्ती महाशय का छोटा 
सा बँगला है । उसके पीछे आम का बाग है। सामने पक्का 
कुवाँ है। छोटे से अहाते के तेरे में शाक-सब्जी के तख्ते हैं । 

पहले दिन कमला ओर रमेश इसी वँगले में जाकर टिके । 


अक्रवर्ती सब से यही कहा करते थे कि हमारी स्त्री 
हरिभाविनी बराबर बीमार रहा करती है किन्तु डसका 


चेहरा देखने से बीमारी का कोई वाह्य लक्षण दिखाई न देता 
था | उसकी उम्र कम न थी, परन्तु चेहरे मे शिकन तक न 
थी । सामने के कुछ कुछ वाल पक गये थे | पर काले बालो का 
अंश अधिक था। उसको देखने से यही जान पड़ता था कि 
बुढ़ापे ने उसपर डिग्री तो हासिल कर ली है, पर अब तक 


रत 


दखल नहीं जमा सका है। 


सच तो यह है कि ये दोनों जब युवा थे तब हरिभाविनीः 


को मेलेरिया ज्वर ने बुरी तरह पकड़ लिया था। वायु-परि- 
वर्तत के सिवा ओर कोई उपाय न देख चक्रवर्तीजी ग्राज़ीपुर- 
स्कूल में अध्यापकीय चृत्ति का अवलम्बन कर यहीं रहने लगे। 


 ज्लीके सर्वेधा आरोग्य होजाने पर भी डसकी तन्दुरुस्‍्ती पर 


हैं कुछ विश्वास न होता था । 


. रमेश आदि आगत व्यक्तियों को बाहर के कमरे में बिठा- 


कर चक्रवर्ती ने अन्दर जाकर ग्रहिणी को पुकारा । 

उनकी गृहिणी उस समय घूप मे अचार और मुख्ब्बे धख्ादि 
के बतेन रखकर धूप दिखा रही थी, आर मज़दूरिन से गेहूँ 
पिसवा रही थी। 

चक्रवर्ती ने आते ही कहा--यह क्‍या! जाड़ा आ गया 


सलुम एक आध गरम चादर क्यों नहीं ओढ़ लेतीं ? 














_ इकतीसवाँ परिच्छेद । १६५ 


हरिभाविनो--आपकी सभी बातें अनोखी होती हैं । जाड़ा 
हैं कहाँ--धूप से तो पीठ जलो जा रही है ! 

अक्रवर्ती--यह भी तो अच्छा नहीं, छाया कुछ इतनी 
महंगी नहीं हे । 

हरिभाविनी--अच्छा इसे रहने दो | आपने आने में इतनी 
देर क्यों की ? 

चक्रवर्ती--यह फिर बतलाऊँगा, अभी घर पर जो अतिथि 
आये है उनकी सेवा की तेयारी करनी होगी । 


यह कह कर चक्रवर्ती ने अभ्यागतों का परिचय दिया । 
चक्रवर्ती के घर विदेशी अतिथिये। का समागम अक्सर हुआ 
करता था, किन्तु सल्लीक अतिथि के लिए हरिभाविनी प्रस्तुत 
न थी । उसने कहा--आपके घर में जगह कहाँ है जो 
उन्हें रक््खगे ? द 
चअक्रवर्ती--पहले उनसे जान पहचान ते कर लो, जगह 
की बात फिर होगी । मेरी अन्नपूर्णा कहाँ है ? 
हरिभाविनी--वबह नाती को नहला रही है । 
अक्रवर्ती तुरन्त कमला को भीतर बुला लाये। कमला ने 
हरिभाविनी को प्रणाम किया । हरिभाविनों ने असीस देकर 
कहा--इनका चेहरा मेरी शशिकला से बहुत कुछ मिलता- 
जुलता है । 
शेशिकज्ञा चक्रवर्ती की बड़ी लड़की है । वह अपनी सस॒ु- 
राज्न में, कानपुर में, रहती है। चक्रवर्ती मन ही मम हँसे। थे 
जानते थे कि कमला के साथ शशिकन्ना का कुछ मो साहश्य 
था। किन्तु हरिभाविनो रप-शुझ्य में अपनी लड़की को 
उपमा न समक दूखरे को लड़को के उपपग्रेव समझती थी। 





कर 











न अमल २ 
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१६६ खग्राश्थर्यं-घटना । 


सुन्दरता में वह पराई लड़की । की जीत स्वीकार न कर सकतो 
थी । अन्नपूर्णा घर ही में थी।जो उसके साथ प्रत्यक्ष तुलना की 
जाय तो कदाचित्‌ उसकी हार हो, इसलिए हरिभापिनी ने 
उसके उपमा-स्थल में रक्खा जो उसके घर पर मौजूद न 
थी ओर इस तरह अपने घर में ही विजय-पताका फदशाई । 


हरिभाविनी--ये आये है, यह बड़े आनन्द की बात है, किन्तु 
अपना नया मकान तो अभी तक दुरुशत नहीं हुआ; इस घर में 


हम किसी तरह दिन काट रहीं हें--यहाँ इनके बड़ा कष्ट होगा । 


बाजार में चक्रवर्ती के णक छोटे से घर की मरम्मत है| 
जरूर रही है पर वह मासली दुकान है । वह रहने योग्य जगह 


नहीं । वहाँ किसी तरह की कोई खुविधा भी नहीं ओर न 


वहाँ रहने का इरादा हो ए 
चक्रवर्ती ने इस मिथ्याभाषण का कोई प्रतिवाद न करके 
मुसकुरा कर कहा--यदि बह इसे कष्ट समझती तो क्या में उन्हें 


हु 


घूप में खड़ी न रहे! | शरद ऋतु की धूप खराब होती है 
थह कहकर चक्रवर्ती रमेश के पास वाहर चले गये । 


घर हरिसाविनी कमला से विस्तागपू्वक परिचय पूछने 
लगी । “तुम्हारे पति वकील है ? वे कितने दिन से विकालत कर 
रहे है ? क्या आमदनी हे। जाती है ? जान पड़ता है, उन्होंने 


 धअरभ्नी तक कहीं विकालत नहीं की है ? तो फिर खत्च केसे 
चलता हे ? तुम्हारे ससुर घनी है ? उनके पास सम्पत्ति हैं ? 


नहीं जानतीं ! तुम केसी भाली भाली हे जो ससुराल क॑ 
कुल खबर नहीं रखती ? घर के ख़्े के लिए खामी तुमको 


हर महीने क्‍या देते हें ? जब सास नहीं हैं तबतो ग्र 

















इकतीसवाँ परिच्छेद । १ 


का भार तुम्हीं संमालती होगी। तुम तो अब निरी बालिका 
नहीं । मेरे बड़े जमाई जो कुछ कमाते हैं, सब मेरो शशी को देते 
हैं।” ऐसे अनेक प्रश्नों ओर मन्तव्यें के द्वारा हरिभाविनी ने 
थोड़ी ही देर में कमला का छुका दिया। कमला रमेश के विवय _ 
. में बहुत कम बाते जानती थी। उन दोनों के दाम्पत्य सम्बन्ध 
का विचार करने से यद अल्यज्ञान कितनां अपड़्त ओर लज्जा 
का विषय है, यह हरिभाविनो: के प्रश्नों से मन में स्पष्ट कलक 
गया | उसने सोचकर देखा--'आज तक मुझे रमेश के साथ 
किसी बात की सलो भांति आल्लोचना करने का अवसर नहीं 
मिला। में रमेश की खत्री हैँ फिर भी अपने पति के विषय में 
कुछ नहीं जानतो |” आज यह उसे खद अजीब मालूम होने 
लगा और अपनी अनभिनज्नता पर.लज्ञा भो आने लगी 

हरिभाविनों फिर कदने लगो--बहूजी ! देखे तुम्हारे हाथ 
के कड़े । यह साना ते। अब्छा-लहीं जान पड़ता । कया मायके 
से तुम कुछ गहना न लाई थीं ! क्या तुम्हारे बाप जीवित नहीं 
. हैं? इसी से तुम्हारे बदन पर इतने थोड़े जेवर हैं | पति 
तुमको कुछ जेवर नहीं बनवा देते ? मेरे बड़े जमाई तो मेरी शशी 
को दूसरे-तीसरे महीने एक्र न एक नया ज़ेबर बनवा देते हैं । 

उन दोनों में इस तरह सवाल्ल-जवाब हे। रहे थे कि उसी 
सभय अदन्नपूर्णा अपती दो वर्ष की बेरी का हाथ पकड़े वहाँ 
आर | अन्नयूण! सावज्ो थो। उल्क्ा मुबमाइल छोटा सा 
था। आँख दोनों बड़ो बड़ी, पर गोल थीं। लल्लाद चौड़ा 
और बाज बहुत लम्बे थे। उश्का चेहरा देखो हो से माजूम 
होता था कि वद गनन्‍्सोर ओर शात्त प्रकृति को स्त्री है । 


अन्नपूण( को छोटो बालिका कमल के सामने खड़ो हे। 
कुछ देर तक टकटकों बच कर उसके मुंह को ओर देखकर 








श्ध्य आश्रर्य-घटना | 


बोले उठी--“मोसी” । शशिकला समभ कर उसने उसे मौसी 
क्रहा है, यह बात नहीं है। बड़ी उम्र की कोई स्त्री जो उसे 
प्रिय जान पड़ती है, उसे वह तुरन्त मौसी कहने लगती हे । 
कमला ने झट उसे गोद में बिठा लिया। 

हरिभाविनी ने अन्नपूर्णा को कमला का परिचय देकर 
कहा -- इनके पति वकील है। वे रोज़गार करने के लिए परदेश 
आये हेँं। रास्ते में तुम्हारे पिता से उनक्री भेट हुई। वे ही 
इनके यहाँ ले आये हे 


_ अ्न्नयूर्णा ने कमला के मुँह की ओर देखा ओर कमला ने 
भी उसकी ओर देखा। इसी परस्परावलोकन ने दोनों को 
सस्‍्नेहसूत्र में बाँध दिया। हरिभसाविनी आतिथ्य की सामग्री 

॥ह करने को गई। अन्नपूर्णा ने कमला का हाथ पकड़ कर 
कहा--बहन, चले मेर कमरे में चलों। द 

' थाड़ी ही देर के बाद उन दोनों में बड़ी घनिष्ठता के साथ 
बात होने लगीं, जेसे उन दोनों की पुरानी मित्रता हे! 
अन्नपूर्णा और कमला की उच्र में अन्तर था; पर देखने से 
सहसा नहों जान पड़त्य था| अन्नवूण( दुबली पतली और 
 नाटी सी थी। कमला ठीक इसके विपरीत थी। श्राकार श्रोर 
भावभज्ी में वह अपनी उम्र की पूर्णता तक पहुँच चुकी थी । 
विवाह होने के वाद उसपर सास-स पुर का कोई दबाव न 
रहने के कारण हेा। या कित्ती ओर ही कारण से हे! वह देखते 


.. ही देखते बहुत वढ़ गई थी । उसके चेहरे पर एक प्रकार की 


स्वाधीनता का चिह्न कलक रहा था। उसके सामने जो कह 
आता है उसके सम्बन्ध में वह, कप्त से कम मन ही मन, प्रश्न 
किये विना नहीं रहती । “चुप रहे।”?, “जो कहते हैं वही करो”, 
. #बहू को ज़बांन न लड़ानी चाहिए”, - इत्यादि बातें उसने झाज 
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इकतीसवा परिच्छेद । 


तक कभी सुनी नहीं । इसीसे वह सिर सीधा करके सहज हे! 
गई है--उसकी सरलता में सबलता है। 

अन्नपूर्णा की लड़की, उमा, के दारा दोनों के ध्यान को 
अपनी ओर खींचने की चेटा करते रहने पर भो दोनों नई 
सखिये में गाय शप का तार बंच गया। इस कथोपकथन से 
कप्रला अपनी दोनता सदज ही समभत गई । अन्नपूणा के पाल 
कहने के लिए बहुत कुछ है, पर कमला के पास कुछ भी 
नहीं है। कमला के हृदयपट पर जो उसके द्म्पत्य जीवन 
का चित्र है वह पेन्सिल का खोंचा हुआ एक चिह्न मात्र है । 
उसपर अभी कोई रहक्ल नहीं लढ़ा हे--लब्र खाली पड़ा है । 
कमला को इतने दिन तक इसवर ध्यात देने का अच रा श नहीं 
मिला और न उसे इसका कारण जानने का अवस ९ ही मिला 
था। यद्यपि वह हृदय में अभाव का अज्लुभव कई बार कर 
चुकी है, बीच बीच में विद्वेहभाव भी उपस्थित हे। चुका है 
तो भी अभी तक वह असली चेहरा उसने देखा नहीं था | 
सख्यभाव की भूमिका ही में जब अन्नयूण। ने उससे अपने 
खामी का वृत्तान्त कहना आरम्म किया, जिस खुर में अन्न- 
पूर्णा की हृत्तन्त्री के सभी तार बँवे हुए हैं वे उंगली का स्पश 
होते ही जब णक साथ बजने लगे तब कमला ने देखा कि 
मेरे हृदय में ऐसे सुर की कोई भ्लार नहीं है, | वह पति की 
बात अन्नपूर्णा से क्या कहती ? कहने की बात ही क्या थी ! खुख 
का पूरा बाम लादे अन्नवूण। का इतिहास रूपी जहाज़.ज हाँ उमड़ 
की धारा में बड़े वेग से बहा जा रहा था वर्दाँ कप्तला की खाली 
नाव नैराश्य के टीले से अटक कर अचल हे। गई थी । 

अन्नपूर्णा का पति विपिनविहारी ग़ाज़ीपुर में अफ़ीम- 
गोदाम में काम करता है। चक्रवरतों के दे। बरेटियाँ हे | बड़ी 
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बेटी अपनी ससुशल में है। छोटी बेटी की अपने पास से 
अलग करने मे असमर्थ हाकर चक्रवर्ती एक दरिद्र वर देंढ़ 
लाये ओर उसी के साथ अन्नपूर्णा को ब्याह दिया। फिर 
हाकिस-हुकाम के यहाँ कोशिश पेरवी करके उसे इसी शहर 
में एक नोकरी भी दिला दी। विपिनविहारी इन्हीं के यहाँ 
रहता है 


बात चीत करते करते अन्नपूर्णा एकाएक उठ खड़ी हुई 
ओर बोली--“बहन, तुम ज़रा बैठा, में अभी आती हूँ ,” फिर 
तुरन्त ही हँसकर अपने जाने का कारण कहने लगो--वे स्वान 
करके चोके में आये हैं, भोजन करके आफिस जायँगे। 

कमला ने सरल बिस्मय के साथ पूछा--वे चोके में आगये, 
यह तुमको केसे मालूम हुआ 


अन्नपूर्णा--तुम हँसे मत। सभो खुहागिन स्त्रियाँ जैसे 
जानती हैं वैसे ही मेंने भी जान लिया। क्या तुम अपने पति 
के पेरों की आहट नहीं पहचानतीं ? 

यह कह कर अन्नयूण। ने हंसऋर कमला की ठुड्ठी को ज़्त 
हिलए दिया । फिर वह ऑचल में बचे कुज्िये| 


के गुच्छे को 
ऊमका कर, पीठ पर फेक, लड़की को गोद में लेकर चल्ली गई । 
पेरो की आहट की भाषा इतनों सरल है, यह कमला अब भी 
अच्छी तरह न समझा सकी। वह चुपवाप बेठकर खिड़की 
के बाहर दृष्टि डाल इस बात को सोचने लगी | उस समय 
खिड़की के बाहर अमरूद का पेड़ बेतरह फ़ल रहा था। उस 

पर मधुमक्खियों का कुसड टूट कर केशर लूट रहा था। द 
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बत्तो सवा परिच्छेद 
(४ वे58ज्ञा के किनारे एक अच्छी जगद तजञ्ञवीज्ञ कर 


» ग हे किराये पर मकान लेने का विचार हो रहा 
हे (| है। गाज़ीपुर की अदालत में बाज़ाब्ता वकालका 
८४) आ#80५ करने के लिए ओर ज़रूरी सामान लाने 
के लिए रमेश एक बार कलकत्ते जाने का विचार स्थिर 
कर चुका है | परन्तु कलकत्ते को जाने का उसे साहस नहीं 
हे।ता | कलकत्ते की एक खास गली के चित्र का दृश्य मन. में आते 
ही अब भी रमेश का हृदय कॉपने लगता हे | अब भी वह मोह 
. जाल में पड़ा है । इधर कमला के साथ सम्पूर्ण रूप से दाम्पत्य_ 
सम्बन्ध स्वीकार करने में विलम्ब करना भी ठीक नहों । इन्हीं 
बातों को साच विचार कर रमेश कलकत्ते जाने में आगा- 
पीछा करने लगा | 

कमला चक्रवर्ती के घर के भीतर ही रहती थो।. भीतर 
जगह कम थीं, इसलिए रमेश को बाहर के कमरे मे रहना 
पड़ता था। अतणच कमला के साथ मभेट करने का सखुयाोग 
न मिलता था। द क्‍ 

इस विषम विचउद-काणड के लिए अन्नपूर्णा केवल 
कमला से दुःख प्रकट करने लगी। कमला ने क&--अयों 
बहन, तुम इतना सोच क्यें। करती हो ? ऐसा कया सड्डूट _ 
आ पड़ा हे ? 

अज्ञपूर्णा ने हँस कर कहा--तुम धन्य हे। ! तुम्हारा हृदय 
पत्थर से भी कठोर है! यह ऋषपट-कोशन्न रहने दो । तुम्हारे 
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मन में जैसा होता है, से क्‍या मैं नहीं जानती ? मैं सब 
जानती हूँ । 
कमला ने पूछा--अच्छा बहन, सच सच कहे, अगर दो 
दिन बिपिन बाबू तुमले भेट न कर ते क्या तुम - | 
अन्नपूण। ने गये भरे खर में कदा--पह कम्तो हो सकता 
है ? दे। दिन मुझसे अलग रहने की उन में हिम्मत भी है ! 





यह कह कर वह विपिन बाबू की अवधीरता सब्बन्धी 
बाते करने लगी। विवाह होने के बाद बालक विपिन ने 
गुहजनों की आँख बचा कर अपनी नत्रवधू के साथ भेट करने 
के लिए कब क्या क्या कोशल किया था; कब डसका आयास 
व्यर्थ हुआ था, कब उसका यह कपट-कौशल लोगों में प्रकट 
हागया था; दिन में मेट न होने का दुःख दलका करने के 
लिए दोपहर का भोजन के समय एक बड़े आइने के द्वारा - 
गुठजनों की दृष्टि बचा कर --उन दोनों में परस्पर कैसे दृश्टि- 
विनिम्रय होता था, इयादि बातें हहते कइते पुरानी घटनाओं 
की याद आ जलने के का एण आवन्‍द से अन्पूण! का सर्वाशद्र 
_ कण्टकित है| गया ओर चेहरा खिज़् उठा । इस े बाद विपिन 
जब आफिस जाने लगा--नोकर है। गया--तब जो उतनी देर का 
वियेग दोनों को असह्य होता थ', बहान। करके जब तब वि पन 
दूर से भाग आता था--ऐसी ऐसी अनेक बाते हैं । एक बार 
 खख्ु॒र के व्यवपाय के लिए कुछ दिन तक विपिन के पटना 
भेजना तय डुआ | तब अन्नवूर्णा ने अपने पति से पूछा--“आप 
अकेजे पटने में रह सकंगे ?” विपिन ने बड़ी शान से कहा-- 
“क्यों न रह सकूगा, खूब मज़े में रहूँगा !” इस स्पर्धा के वाक्य 
से अन्नपूर्णा रूठ गई | उसने प्राणपण से प्रतिशा की थी कि 
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बिदाई की पहली रात को मैं ज़रा भी दुःख प्रकट न करूँगी । 
परन्तु वह प्रतिज्ञा आँखुओं के प्रवाह के साथ न जाने किप्रर 
बह गई | दूसरे दिन जब यात्रा का सब सामान ठीक हे चुका 
तब एकाएक विपिन के सिर में ऐसा दद शुरू हुआ कि यात्रा 
रुक ही गई । इसके बाद डाकुर बुलाये गये । उन्होने शीशों भर 
बहुत उम्दा दवा दी | दवा देकर जब वे चले . गये तब उस 
दवा को चुपचाप नाली में फेर कर किस अपूर्व उपाय से 
डसकी शिरःपीड़ा दूर हुई, यह खब वृत्तान्त कहने कहते कब्र 
कितना समय हो जाता था, इसका ज्ञान अन्नपू्णों को न 
रहता था ऐसे समय दरवाजे पर एकाएक किसी को आहट 
सुनते ही वह हड़बड़ा कर सहसा उठ खड़ी होती थी। विपिनत 
बावू आफिस से न आगये हैं। ! सम्पूण वातालाप के भीतर एक 
उत्करिठत हृदय मानो उनके आने की राह देखा करता था | 
कमला के आगे ये बात बिलकुल आकाश-कुसुम की भाँति 
7 ही हा, यह नहीं, इसका आभास पहले ही से उसे कुछ कुछ 
मिल चुका था । पहले कई महीने तक रमेश के साथ जो प्रथम 
परिच्रय रहा उस समय मानो इसी तरह की एक रागिनी 
बजने लगती थी । इसके बाद, स्कूल से छुटकारा पाकर, जब 
बह रमेश के पास लोट आई तब भी बीच बीच में इस तरह 
की तरल-तरज्ञ अपूत सज्ञीत ओर नृत्य के साथ उसके हृदय 
में थपेड़ लगाती थी। उस, थपेड़ का ठीक श्रर्थे आज अन्नपूर्णा 
की इन कहानियों से. उसकी समझ में आया है। समभने ही 
से कया होगा? उसका यह सब छिन्न भिन्न है, इसमे कोई 
आाराबाहिकता नहीं है । उसे किसी परिणाम तक पहुँचने नहीं 
दिया गया है। अन्नपूर्णा ओर विपिन में जो एक प्रकार के 
आशग्रह का खिंचाव, है, वह रमेश ओर, कमला में कहाँ है । 
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यह. जो कई दिनो से ये दोनों आपस में मिल ज़ुल नहीं सकते 

बातचीत भी नहीं कर सकते - इससे कमला के मन में क्या 

चश्वलता हुई ? कुछ नहीं । और रमेश भी उसको देखने के 

लिए बाहर बेठा कोई युक्ति सोचता हा, या कुछ अथीर 
कट करता हो, से यह भी नहीं हे । 


इसी बीच रविवार आगया। उस दिन अन्नपूर्णा कुछ 
ठिनाई में पड़ गई। अपनी नई सखी को बड़ी देर तक 
अकेली छोड़ कर जाने में उसे लज्ञा मालूम हाने लगी। इधर 
' छुट्टो के दिन को वह एक बार ही व्यर्थ कर दे, इतनी बड़ी 
डदारता भी उसमे नहीं। इधर रमेश बाबू के नज़दीक रहते भी 
जब कमला की उससे भ्रेट नहीं हाती तब, छुट्टी के उत्सव मे अपने 
पति के पास जाकर सम्मिलनसुख लूटने में उसे कुछ कश भी 
मालूम हुआ । अहा ! अगर किसी तरह रमेश के साथ कमला 
के मिलने का कोई प्रबन्ध क/ दिया जाय ते कैसा अच्छा हे। ! 
इन बातो में बड़े बूढ़ो से सलाह लेकर ते कुछ किया 
नहीं जाता, किन्तु चक्रवर्ती सलाह के लिये ठहरनेवाले 
आदमी नहीं | उन्होंने घर में सब से कह दिया कि आज हम 
किसी विशेष कार्य-चश शहर के बाहर जाते हैं। उन्होंने रमेश 
को समझा दिया कि बाहर का कोई आदमी आज हमारे घर 
ने आवेगा। हम सदर फाटक बन्द कर के जाते हैं। यह 
समाचार उन्होंने अपनी कन्या को विशेष रूप से सुना दिया । 
वे भज़ो भाँति जानते थे कि हमारे इशारों का अथें अन्नवूर्णा 
वखबो सममभ जाती है| , # 
स्नान करने के वाद अन्नपूर्णा ने कमला से कहा--आओो 
बहन, तुम्हारी चोटी बाँध दूँ। 
 कमला--क्यो, आज इतनी जरूदो किस लिए 
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.  अन्नपूर्णा--“यह फिर बताऊँगी । पहले तुम्हा री चोटी बच 


दूँ .” यह कह कर वह कमला को अपने आगे बिठा कर कद्नी 


करने लगी। आज कमला की वेणी गूंथने में अन्नयूर्णा ने 
विशेष परिश्रम किया | 


इसके बाद साडी के लिए दोनों सखियों में बहस होने 


कमला उस खाड़ी के पहिरने का कारण न समझती थी। 


आल्िर बिना हो कारण जाने अन्नपूण। के सनन्‍्तुश करने का 
इच्छा से कमला ने उसकी पसन्द की साड़ी पहन ली। 

दोपहर को भोजन के अनन्तर अचन्नपूर्णा अपने स्वामी के 
कान में न मालूम क्या कह कर कुछ देर के लिए छुट्टी लेकर 


कमला के पास आई । इसके बाद बाहर के कमरे में जाने 


के लिए कमला से बहुत कुछ अज्ु॒ुरोध-उपरोध किया गया | 


यहाँ आने के पूर्व रमेश के पास कमला कई बार निःस- 


ड्रोच होकर जाती-आती थी | इस विषय में सामाजिक लज्जा 
ऋरने की कोई विधि है, यह जानने का आज तक उसे कोई 

अवसर न पमिल्ला था। परिचय के आरम्भ में ही रमेश ने 
संकाच का व्यवहार उठा दिया था। निलेज्जता का देाष देकर 
धिक्कारने वाली कोई सहेली भी कमला के पास न थी । 


किन्तु आज अन्नपूर्णा के अनुरोध का पालन करना उसके 


लिए श्रत्यन्त कठित है| गया। अजन्नयूणा जिस अधिकार से 
स्वामी के पास आती जाती है वह कमला! को मालूम हो चुका 
है । वह अधिकार जब उसे प्राप्त नहीं हे तब वह दीनभाव से 
आज रमेश के पास ज्योकर जाय |. 

कमला जब किसी तरह जाने को राजी न हुई तब अन्न- 
पूर्णा ने समझा कि वह रमेश पंर रूठी है। रूठने की बात ही 
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 आश्रर्य-घटना । 


च्ष्ह् 


हल 


हैं। कई दिन हागये, पर रमेश ने कोई युक्ति निकाल कर 
एक बार भी उसको देखने की चेष्टठा नहीं की ! 

हरिभाविनी उस समय किवाड़ बन्द किये अपने कमरे में 
से। रही थी। अन्नपूर्णा ने विपिन के पास जाकर कहा-- 
“आप रमेश बाबू से कहिये कि कमला तुम्हें भीतर बुलाती 
हैं | पिताजी इसके लिए कुछ न कहेंगे। माँ साई हैं, उन्हें 
कुछ मालूम ही न होगा |” विपिन के सदश एकान्तप्रिय मलुष्य 
के लिए ऐसा दूतकर्म किसी तरह इष्ट न था तो भी छुट्टी के 
दिन अन्नपूर्णा के इस अनुरोध का लद्ञन वह नहीं कर सका। 

बेठक में जाज़िम बिछी थी। उस पर चित लेटा हुआ 
रमेश 'पायेनियरः (अख़बार) पढ़ रहा था। उसके उठे हुए 
घुटने पर दूसरे पेर की पिंडली रक्खी थी। अख़बार के पढ़ने 
योग्य अंश का समाप्त करके जब उसने विज्ञापन की ओर 
दृष्टि दी तब विपिन के भीतर आते देख वह उल्लसित हे। 
उठा । साथी के हिसाब से विपिन प्रथम श्रेणी का न था तो 
भी दोपहरी बिताने के लिए रमेश ने डसके आगमन को 


परभलाभ समझा | उसने बड़े प्रेम के साथ कद्ा--आइए, 


विपिन बाबू , आइए, बेठिए । 
_विपिन बैठने के लिए तों आया न था इसलिए उसने 
ज़रा सिर खुजलाकर कहा,--वे आपको भीतर बुलाती हैं । 
रमेश--कौन, कमला ? 
विपिन--जी हाँ। 
रमेश का कुछ आश्चर्य हुआ | वह पहले ही निश्चय कर 
चुका है कि ऋमला के पत्नीभाव से अहण करेगा । किस्तु 
. ,खिच्ा करने का उसका खभाव, कई दिन का अवकाश पाकर, 
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विश्राम कर रहा है । कल्पना के द्वारा कमला को ग्राहणी-पद्‌ 
पर अशभिषिक्त करके अपने मन को नाना प्रकार के भावी खुखो 
का प्रलोभन दिखाकर उसने उत्तेजित भी किया था| परन्तु 
प्रथम आरम्भ ही कठिन है | कुछ दिन से कमला के प्रति जो 
उसका बर्ताव- ओर ही-तरह का हो! गया था, उससे वह जो 
दूर ही दूर छुड़कता सा रहता था, डसे वह एका८क कैसे 
तोड़ डाले | इसका काई उपाय रमेश का न सूकता था। और 
इसी कारण वह किराये का मकान लेने में भी बिलम्ब कर 
रहा था । 
कमला ने बुलाया है, यह खुन कर रमेश ने सोचा कि 
ज़रूर उसे मुभसे काई विशेष काम होगा। प्रयेजन की बात 
सोचकर भी उसके मन में धड़कन पेंदा हुईं। पायेनियर को 
नीचे रख कर जब वह विपिन के पीछे पोछे भीतर गया तब 
शरद ऋतु के सूनसान मध्याहकालिकअभिसार के आभास ने 
उसके चित्त का कुछ चश्चल कर दिया। 
विपिन दूर ही से कमरा दिखाकर चला गया । कमला ने 

समझा था कि अन्नपूर्णा मुझे छोड़ कर विपिन के पास चली 
गई, इसलिए वह खुले दरवाज़े को चौखट पर बैठी सामने के 
बाग की ओर देख रही थी | अन्नपूर्णा ने किसी तरह कमला 
के हृदय के भीतर बाहर एक अनुराग का तार बाँध दिया था। 
दोपहर की कुछ गरम हवा में बाहर पेड़ों के पत्ते जैसे मर्मेर 

शब्द के साथ हिल रहे थे वेंसे ही कमला के हृदय के भीतर भी 
एक दीघ निःश्वास की वायु बह कर अव्यक्त वेदना के साथ 
उसके कलेजे. का रह रह कर कँपा रही थी । 

. ऐसे ही समय रमेश ने कमरे में जा कर जब उसे पीछे से 
शुकारा--कमल।? तब वह चोक उठी। उसके हत्पिण्ड क्रे भीतर 
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रक्त उछूलने लगा। जो कमला इसके पहले कभी रमेश के 
आगे विशेष संकोच न करती थी वह आज अच्छी तरह सिर हा 
उठा कर रमेश की ओर देख भी न सकी। उसका चेहरा लाल... 
हो गया | । 
आज के भूषण-वरस््र की सजावट से रमेश को कमला नये 
|... रूप में देख पड़ी । कमला के इस सोन्दर्य विकाश ने रमेश को 
« अकित और मुग्ध कर दिया । वह धीरे धीरे कमला के पास 
जाकर ज़रा चुप रह कर कोमल खर में बोला--तुमने मुझको 
[३ बुलाया है ? क्‍ 
कमला ने चकित हा। कर अनावश्यक उत्तेजना के साथ 
कहा--नहीं, नहीं, मेंने तो नहीं बुलाया। में आपके क्यों 
बुलाऊंँगी ? 
रमेश--वुलाने में दे।ष ही क्या हे 
कमला ने दुशुनी उत्तेजना के साथ कहा--नहीं, में बुलातो 
तो आप से कह न देती । द | 
| . रमेश--अच्छा, तुमने न बुलाया ,सही, में अपने मन से 
| आया हूँ । इससे क्या मुझे अनादर के साथ लोट जाना पड़ेगा ? 
.. कमला--घरवालों का जो यह मालूम होगा कि आप यहां 
मेरे पास आये है ते वे क्रीध्र करगे। आप जाइए मेने आपको 
नहीं बुलाया । 
रमेश ने कमला का हाथ पकड़ कर कहा-- अच्छु, तो तम 
मेरे साथ बाहर के कमरे में चलो | वहाँ कोई नहीं है, ओर ह 
किसी के श्रभी आने की सम्भावना है । न 
.. कमला हाथ छुड़ा कर कॉपती हुई कमरे के भीतर चली... 
गई । भोतर से उसने किवाड़ बन्द कर लिये | द 
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रमेश ने समझा कि यह इस घर की किसी स्त्री का प्रपश्च 
है । यह समझ कर वह पलकित होता हुआ बाहर कमरे में 
 चज्ा गया | फिए चित लेट कर वह पायानियर के विज्ञापन 
देखने लगा किन्तु कुछ अर्थ उस की समझ में न आय; । उसका 
मन तिन्‍ता के झूते पर चढ़कर भाँति भाँति के कोके खा रहा 
था। उसके हृदय-रूपी आकाश में भाव के रह्न बिरह्े बादल 
तेज्ञ हवा लगने से इधर उधर उड़ने लगे। 


अन्नपूर्णा ने बन्द किवाड़ों में बाहर से धक्का दिया पर 
किसी ने दर्वाज़ा न खोला | तब उसने किवाड़ की मिलमिली 
को सीधा करके बाहर से हाथ डाल कर चटखनी खाल ली | 
भीतए प्रवेश कएके देखा--कम लो नी वे अ|धी पडी दोनें हाथो 
से मुँह छिपाये रो रही हे । 


अन्नपूर्णा को बड़ा आश्चर्य हुआ | ऐसी क्या बात होगई 
जिपघसे कमला इतनी बिल्लख रही है ! वह रूट पट उसके कान 
में (ह लगाकर स्नेह भरे स्वर -में पूछने लगी--क््यों बहन 
तुम्हे क्य। हुआ है, इस तरह क्‍यों रो रही हो ? 

कमला--तुम उन्हें क्यों बुला लाई ? तुमने बड़ा अन्याय 
किया ! 

कमला के मन में जो आकस्मिक आवेग की पबलता थी 
उसका अन्नपूर्णा की या किसी ओर की समझ में आना कठिन 
था। एक कल्पना के राज्य पर अधिकार किये कमला आज 
मज्ञे में बेठी थी। यदि रमेश आज सावधानी से उस राज्य में 
प्रवेश करता तो अच्छा ही होता । किन्तु उसे बुला लाने से 
सारा खेल बिगड़ गया। तातील के समय कमला को बोडिंग 
में ही धाघध रखने की कोशिश ओर इसके बाद स्टीमर पर 
रमेश की उदासीनता--ये बातें कमला के मन की तह में उथल 
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पुथल मचाने लगीं। पास रहने के कारण मिल जाते हैं ओर बुलाये - 


जाने पर आते हैं, यह भी कोई बात हुईं। गाज़ीपर में आने 


पर कमला थोड़े ही दिन। मे असल बात को बखबी सम+ 
गई । कमला ओर रमेश के बीच जो किसी तरह का सच्चा 
व्यवधान रह सकता है, इसकी कल्पना भी अचन्नपूर्णा नहीं कर 
सकती । उसने बड़े यत्न से अपनी गोद में कमला का मस्तक 
रख कर पूछा--क्ष्या रमेश बाबू ने तुमसे कोई सख्त बात कही 
है या तुम्हारे साथ कुछ अप्रिय व्यवहार किया है? वे बुलाने 


_ गये थे, इससे रमेश बाबू नाराज़ तो नहीं होगये ! तुमने उनले 


कहा क्यों नहीं कि यह अन्नपूर्णा की करतूत हे 
. 'कमला--नहीं, नहीं, उन्होंने कुछ नहीं कहा । पर तुमने 
उन्हें बुलवाया क्यो 

अन्नपूर्णा उदास हो कर बोली--अच्छा बहन, मुझसे 
अपराध हुआ; क्षमा करो। 

कमला रूट उठकर अन्‍्नपूर्णा के गले से लिपट गईं अ 
बोली-- बहन, तुम देर मत करो, जाओ | विलम्ब होने से विपिन 
वाबू नाराज होगे । 

सूने घर में रमेश ने पायोनियर पर बड़ी देर तक वृथा 
दृष्टि दोौड़ाकर किर डसे ज़ोर से दर फेक दिया। इसके अन 
#तर वह उठकर बैठा ओर बोला--नहीं, अब विज्ञम्ब करना ठीक 
नहीं [| कल ही कलकत्ते जाकर सब ठीक ठाक किये आता हूँ । 
कमला को पत्नी भाव से अरहण करने में जितना विज्ञम्ब हो रहा 
है उतना ही मेरा अन्याय हो रहा है। 

. रमेश की कतेव्य बुद्धि ने आज एकाएक पूर्ण रूप से 

जागकर सब संशयो को दूर कर दिया। 
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94 0६ ४४ ४६ मेश ने निश्चय किया थाक्ति से कलकत्ते में अपना 
र ?६ काम करके शीघ्र लोट आऊँगा और कोलूटोला 
5 ४९१८ स्वीट की उस गली में जाऊँगा भी नहीं । 
स्मेश दर्ज़ीपाड़े वाले मकान में आकर ठहरा। दिन में 
उसका बहुत कम समय ज़रूरी कामो में बीतता था, बाकी समय 
मुश्किल से कटता था। वह ओर दफ़े कलकत्ते आकर जिन 
गो से मिलता जुज्ञ़ता था, अबकी बार वह उनसे भेट न 
कर खका । रास्ते में कहीं किसी परिचित व्यक्ति से भेद न 
हो जाय, इस भय से वह बराबर चोकन्ना रहता था । 
किन्तु कलकत्ते आते ही रमेश का खयाल बदल गया। 
उसके पूर्व कल्पित सिद्धान्त में हेर फेर होने लगा | जो कमला 
उसकी आँखो में बस गई थी, जिसने निज़्नन आकाश के बीच, 
निर्मेल शान्ति के परिवेष्टन में अपनी किशोरावस्था के प्रथम 
आविभाव के समय रमणोय दर्शन दिया था उसकी वह मोहिनी 
छुवि कलकत्ते आने पर रमेश के चित्त से बहुत कुछ हट गई । 
रमेश ने दर्ज़पाड़े के मकान मे कमला को कव्पनात्षेत्र में लाकर 
अनुराग की दष्टि से देखने की चेष्ठा की | किन्तु यहाँ उसका 
चित्त ऐसा करने को राजी न हुआ | आज कमला उसे एक 
भद्र अशिक्षिता बालिका की भांति जंची । 
जितने अधिक बल का प्रयोग किया जाता है उतना ही वह 
घटता है | रमेश नलिनी को मन से हटाने के लिए जितना 
जोर मारने लगा उतनी ही उसकी मानसिक शक्ति घटने 











; हु रॉ ः.. 





२१२ आश्रयें-घटना | 


लगी । “नलिनी को किसी तरह मन के भीतर प्रवेश न करने 
दूँगा,” यह प्रतिज्ञा करते करते नलिनी की बात द्नि-रात रमेश 
के मन में जाग्रत होने लगी। भूलने का कठिन संकल्प ही 
स्मरण रखने का प्रबल कारण हो गया। 

. यदि रमेश को कुछ जल्‍दी होती तो बहुत शीघ्र कलकत्ते 
का काम करके ग्राजीपुर लौट जाता । किन्तु यहाँ आते ही 
ड्सका काम बहुत बढ़ गया।आश्चिर वह भी खतम 
हो गया। कि 
-. कल रमेश किसी काम से पहले इलाहाबाद जायगा और 
तब ग़ाज़ीपुर को लोटेगा | इतने दिन से वह बेचारा पैर 
धारण किये चला आता है। क्या इस के लिए कुछ पुरस्कार 
उसे न मिलना चाहिए ? कलकत्ते से बिदा होने के पूर्व चुप- 
चाप एक बार कोलूटोले को खबर ले आवे तो क्‍या हर्ज़ है ? 


आज कोलूटोले की उसी गली से होकर जाने का निश्चय 


करके वह एक चिट्टी लिखने बैठा । उस विट्टी में रमेश ने कमला. 


के साथ अपना संम्बन्ध विध्तारपूर्वक लिखा | उसमें यह भी 
सूचित कर दिया कि इस बार गाज़ीपुर लौटकर मैं लाचारी से 
हतभागिनी कमला को पल्ञी-भाव से ग्रहण करूँगा। इस 
प्रकार डसने नलिनी से अपना चिर-विच्छेद होने के पूव 
की सारी सच्ची घटना जता कर इस पत्र द्वारा डस से 
बिदा माँगी | क्‍ कि मिल, 

चिट्ठी को लिफाफ़े में बन्द करके उसके ऊपर किसी का 
नामन लिखा। चिट्टी में भी उसने न किसी का नाम लेकर 
सम्बोधन किया, न नीचे अपना नाम लिखा | घनानन्द्‌ बाबू 
के नोकर चाकर रमेश से राज़ी रहते थे | कारण यह कि 








तेतीसवाँ परिच्छेद । श्श्द 
नलिनी के सभी छोटे बड़े आत्मीय जनो को रमेश ममता को 
इदृष्टि से देखता था । कभी कभी वह त्योहार पर नलिनी के 
नोकरों को इनाम में कपड़ा या कुछ नकद दे देता था । उस ने 
निश्चय किया था कि सॉम हो जाने पर मैं कोलूटोले चाले 
मकान में जाकर एक बार दूर से नलिनी को देख आऊँगा और 
किसी नौकर के द्वारा वह बिट्टी चुपचाप नलिनी के पास भेज कर 
सदा के लिए पुराने प्रेम-बन्धन को तोड़ कर चला जाऊँगा। 
रमेश ने विराग-बत्ती के समय चिट्ठी हाथ में ले थरथराते 
पैसों और काँपते हृदय से उस गली के भीतर प्रवेश किया। 
फाटक के पास आकर देखा, द्रवाज़ा बन्द है। ऊपर नज़र 
डठाकर देखा तो भरोखे मोखे सब बन्द हैं। मकान खूना पड़ा 
है। सर्वत्र अंधेरा हे। ० 
तथापि रमेश ने बाहर के किवाड़ पर धक्का दिया। दो चार 
बार धक्का देने पर भीतर से एक द्रशन दरवाज़ा खोलकर 
बाहर आया। रमेश ने पूछा--कोन, रामघन १ 
... द्रबान-हों बाबू, में रामधन हो हूँ ।.. 
.  रमेश--बाबू कहाँ गये हैं ? ्ि 
दरबान--लज्ञी को लेकर पश्चिम हव। खाने गये हैं । 
.. रमेश--कहाँ गये हैं ! क्‍ ला 
.. दरबान-झञयह मैं नहीं कह सकता ? 
रमेश--साथ में ओर कौन गया है ? 
-दरबान--कमलनयन बाबू । 
रमेश--कौन कमलनयन बाबू ? 
दरबान--यह मुझे मालूम नहीं । 
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आश्रये-घटना | 


रमेश को पूछने पर मालूम हुआ कि कमलनयन एंक युवा 
पुरुष है, कुछ दिन से इस घर में आने-जाने लगा है। यद्यपि 
रमेश नलिनी की आशा का परित्याग करने ही चला था 
तथापि कमलनयन पर डसको एक स्वाभाविक ईर्ष्या हुई । 

रमेश ने पूछा--तुम्हारी लल्ली का स्वाघ्थ्य कैसा है ? 

द्रबान--स्वास्थ्य--स्वास्थ्य ते। अच्छा ही है। 

रामधन ने समझा था कि रमेश बाबू इस शुभ संवाद से 
प्रसन्न ओर चिन्तारहित होंगे। भगवान्‌ जानें, रामधन ने यह 
गलत समका था। 

रमेश--में एक बार ऊपर जाऊँगा। 

रामधन हाथ में मिद्दी के तेल का चिराग ले रमेश को ऊपर 
ले गया । रमेश भूत की तरह हर एक कमरे में घूम आया। 

फिर एक कुरसी पर बैठ गया । घर में जो वस्तु जहाँ थो 
वह पहले की ही तरह वहाँ मौजूद थी। बीच में कमलनयन - 
कहाँ से कूद पड़ा। संसार में कोई जगह किसी के अभाव में 
अधिक दिन खाली नहीं रह सकती । जिस भरोखे पर स्मेश 
एक दिन नलिनी के पास खड़ा होकर सावन महीने के सूर्यास्त- 
खमय की शोभा देख गया था ओर जहाँ दे। हृदयों का निःशब्द 
मिलन हुआ था, वहाँ क्या अब धूप नहीं पड़ती ? उसी भरोखे 
में ओर कोई आकर जब युगल सूर्ति की रचना करना चाहेगा 
तब क्या पुराना इतिहास आकर उनके लिए जगद रोक लेगा 
और चुपचाप उँगली के इशारे से उन्हें दूर हटा देगा ? ग्लानि 
से रमेश का हृदय फूलने लगा । 

दूसरे दिन रमेश ,इलाहाबाद न जाकर सीधे गाज़ीपुर 
लोट गया । द 








चैंतीसवाँ परिच्छे३ 
मा ४६ मेरा कलकते में एक महीने भर.के लगभग रह 
3 र 2६ कर ग़ाज़ीपुर आया। कमला के लिए यह 
५४, - 3६ फक मही 
५9238 ;६ एक महीना कुछ कम सत्य न था। बह नहीं 
क्‍ जानती थी कि मेरे भाग्य में क्या लिखा हे । 
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उसके हृदय में किसी तबदीलो का सेता बड़ी फुर्ती से बह 
रहा है। उषा का प्रकाश देखते ही देखते जैसे प्रातःकाल 
की धूप निकल आती है वैसे ही थोड़े समय में कमला का 
ख्री-ख भाव भी सेते से जाग उठा। अन्नपूण। के साथ यदि 
उसका घनिष्ठ परिचय न हे।ता, यदि अन्नवूर्णा का प्रेम-रहस्य 
और वियेषग-व्यया डसके हृदय पर प्रतिफलित न हे।ती तोन 
मालूम कितने दिनो में वह इन बातों का मर्म समझ सकती । 


इथर रमेश के आने में विलम्ब देख कर, अन्नयूर्णा के. 
अनुरोध से, चक्रवर्ती ने कमला और रमेश के रहने के लिण्ट 
शहर के बाहर गज्ा के किनारे किराये का एक मकान ठीक 
: कर रक्‍्खा । थोड़ा बहुत असबाब भी इकट्ठा करके घर सजाने 
के लिए रख छोड़ा ओऔर घर का आवश्यक काम घन्घा करने 
के लिए दास-दासी का भी प्रबन्ध कर लिया । 


.. बहुत विलेम्ब करके रमेश जब गाज़ीपुर आया तब चक्रवर्ती 
के घर में ही रहने के लिए उसे कोई बहाना न मिला । इतने 
दिन बाद कमला ने अपने खतन्‍्त्र घर में. प्रवेश किया । 

.. मकान के चारों ओर बांग लगाने योग्य ज़मीन है। दोनों 
ओर बड़े बड़े सीसम के पेड़ है जिनके नीचे हे।कर एक छाँद- 














२१६ आश्चर्य-घटना । 


दार सड़क गई है। शीतकाल में गड्ा के दूर हट जाने के 
 गज्नी की धार और मकान के बीच बालू का एक बड़ा 
मैदान सा हो गया है। उस मैदान में जगह जगह किसानों 
ने गेहूँ की खेती कर ली है और जहाँ तहाँ तरबूज़ और खर- 
बूज़े बो दिये हैं। घर के दक्खिन लिवाने, गड्ा के किनारे की 
तरफ़, अशोक का एक बहुत बड़ा पेड़ है। उसके नीचे पत्थर 
का चबूतरा है । क्‍ क्‍ 
ही बहुत दिनों से मकान खाली पड़ा रहने के कारण मकान 
और उसके हाते की ज़मीन गिरी दशा में थी। बाग में कोई 
पेड़ पौधा हरा नथा। घर भी कूड़े करकट से भरा था। 
किन्तु कमला को यह देख कर बुरान लगा। गृहिणी-पद-प्राति 
के आनन्द में उसे सब वस्तुएं सुन्दर दीखने लगीं। कौन 
कमरा किस काम आवेगा, बाग को ज़मीन में कहाँ कौन पेड- 
पोधे लगाये जायेंगे, यह सब उसने मन ही मन ठोक कर 
लिया । चक्रवर्ती से सलाह करके कमला ने सब ज़मीन 
आबाद करने की व्यवस्था की | स्वयं खड़ी होकर उसने रसोाई- 
५ ७ पुजहा बनवाया और उसके पाश्व॑वर्ती भारडार-घर 
में जहाँ जो परिवर्तन करना ज़रूदी था सब ठीक कर लिया । 
घर के कूड़े-करकट को फेकवा कर सब को भाड़ पोंछ कर 
साफ़ करवाया, फिर पीली मिद्दी और गाय के गोबर से 
.. लिपवा दिया। जिस जगह को देखने से पहले जी मचलाता 
_ था वही अब ऐसी सुहावनी हे। गई कि मन को लुभाने लगी । 
कमला का चित्त घर-छवार की सफाई और फुलवाड़ी की 
सजावट में लग गया।... हो हा 
..... गृहकाये में रमणी का जी जितना लगता है उतना और 
.. किसी काम में नहीं। और इसी में उसकी सुन्दरता है । रमेश 















चैंतीसवाँ परिच्छेद । २१७ 
ने कमला को आज उसी काम में जी से लगा देखा। एक 
तरह से उसने चिड़िया को पींजड़े के बाहर उड़ते देखा । 
उसके प्रशन्न मुँह और उसकी ग॒हकायदत्षता देख रमेश के 
मन में एक नवीन आश्चर्य के साथ विशेष हे उत्पन्न हुआ । 

इतने दिन रमेश ने कमला को अपने घर में खच्छन्द्ता- 
पूर्वक न देखा था। आज उसे जब घर की अधिका रेणी के रूप 
में देखा तब उसके सौन्दर्य के साथ एक मदत्त्व का भी चिह्न 
देखा। कर 2 ः 
कमला के पास आकर रमेश ने कहा--कमला, तुम क्या 
करती हा, थक जाओगी | ः 

थोड़ी देर के लिए कमला अपने काम से हाथ खींचकर 
 स्मेश को ओर देख मीठी हँसी हँसकर बोली--नहीं, -में 
न थकूँगी । क्‍ क्‍ क्‍ आप 

रमेश जो उसकी ख़बर लेने आया, इसके कृतश्ता खरूप 
स्वीकार कर वह फिर अपने काम में लग गई। 

रमेश ने बहाना करके फिर उसके पास जाकर पूछा-- 
कमला, तुमने कुछ खाया है या अभी तक भूखी ही ? 

कमला--खाया नहों है तो क्या भूखी हूँ? कमी की 
भोजन कर चुकी । क्‍ द अप 
.._ रप्रेश यद्यपि यह जानता था तथापि इस भ्रश्न के व्याज से 
वह कमला का आदर किये बिना ने रहे सका। कमला भी 
स्मेश के इस अनावश्यक प्रश्न से कुछु कम प्रसन्न न हुई। 

रमेश ने फिर उसका मधुर भाषण खुनने की इच्छा से 
कहा--तुम' अपने हाथ से क्रितना काम करोगी ? मुझे भी 
शामिल कर लो न । बी... 8 

















कार्यकुशल लोगों में एक यह भारी दोष हे।ता हेकिवे.... 
| दूसरे की कार्यकारिता पर विश्वास नहीं करते। उन्हे इस... 
|... बात का भय लगा रहता है कि जो काम हम अपने हाथ से 
|. करेंगे वह दूसरा कोई ठीक उसी तरह न कर सकेगा -चौपरट- 
|. कर देगा। कमला ने हँसकर कहा--यह काम आप लोगों के 
! +. करने का नहीं। 

हा रमेश--पुरुष जाति पर तुम्हारी जो ऐसी अनाद्र-बुद्धि 
। ।. रहती है,. उसे हम चुपचाप सह लेते हैं। क्योंकि पुरुष बढ़े 
| । सहिष्णु होते हैं, अगर मैं तुम्हारी तरह स्त्री हाता तो तुमसे 
| अब लड़ता-फगड़ता। हाँ, चक्रवर्ती से तो काम लेने में तुम 


,. नहीं चूकती। क्या में इतना अकर्माणय हूँ जो तुम्हारा कोई 
काम नहीं कर सकता ? 





:..।. ओर जाला आप साफ़ कर रहे हें--यह सेचते ही मुझे हूँ 
५. आती है। आप यहाँ से जाइए, यहाँ घूल बहुत उड़ती है । कः 
द रमेश ने कमला के साथ बात बढ़ाने की इच्छा से कहा--. 
... शूल तो छोटे बड़े का विचा९ नहीं करती । वह जिस अंख से 
*_भुभको देखती है उसी से तुमको भी देखती है ! 
हे _कमला-मेरा काम है, इसलिए मैं धूल में रहँगी। आप 
|... क्यों घूल में रहिएगा ? द क्‍ 
कक. रमेश ने नोकरों के कान बचा कर धीमे खर में कहा-.. 
.।. काम रहे चाहे न रहे, तुम जो कष्ट सहागी उसका अंश में 
... अवश्य लूँगा। नह के 
ऊँमला का चेहरा लाल हे गया। उसने रमेश की बात 
का कोई उत्तरन दे, वहाँ से ज़रा खिसक कर, उमेश से 


न फीस. लि जन को जब अल अल के 
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कहा--“दक घड़ा पानी इस जगह क्यों नहीं डालता ? देखता 
नहीं, यहाँ कितनी धूल जमी है ।” यद कहकर आप ज़ोर से 
बुहारी देने लगी । 

रमेश ने कमला के। बुहारी लगाते देख घबड़ाकर कहा--- 
ओफ ! कमला, यह क्या कर रहों हो ? | 

पीछे से किसी ने कहा--“क्योँ रमेश बाबू ! अन्याय का 
काम क्या हो रहा है ? यदि घर झाड़ने का काम इतना छोटा 
जान पड़ता है तो नोकर के हाथ से ही क्यों नहीं बुहारी 
दिलवाते ? मैं सूर्ख हूँ। अगर मुभले पूछिए तो मैं यही कहँगा 
कि बहजो के हाथ में बुहारी की प्रत्येक सींक सूर्य की किरण 
की तरह उज्ज्वल दीख रही है |” (कमला की ओर देखकर) 
तुम्दारे बगीचे का कूड़ा-कचरा मैंने क्रीब कृरीब साफ़ करा 
दिया | उसमें श्रब कहाँ क्या लगाओगी, वह मुझे एक बार 
दिखा देना । द है 

कमला[--चक्रवर्तीजी, आप कृपा करके ज़रा ठहर जाइए 
मेरा यह घर अब साफ हुआ जाता है । 

यह कहकर कमला ने घर को अच्छी तरह साफ़ कर कमर 
में लयेडे हुए आँचत़ को कन्तरे पर डाला और घूँघट सम्हाल 
कर व बाहर आई | फुलवाड़ो में कहाँ कौन पेड़-पोचे लगाने 
चाहिएँ, इस विषय पर वह चक्रत्र्ती के साथ विचार करने 
लगी। क्‍ 
इन्हीं बातों में दिन समाप्त हो गया। अब भी दो एक 
कमरे साफ करने को रह गये | मकान बहुत दिनो से सूना पड़ा 
था और बन्द था, इससे दो चार दिन खिड़कियाँ और दर- 
वाजे, खुले न रक्खे जायें तो वह रहने योग्य न होगा । 

















२२० आश्चर्य-घटना | रत 


यह सोच कर कमला ने साॉँम होने पर चक्रवर्ती के घर में 


रे ही रहने का निश्चय किया | इससे रमेश का मन कुछ दुखी 


डुआ। आज दिन मर वह यही सोचता था कि कब साॉम 
होगी, घर में चिराग-ब ती जलाऊँगा और कमला की सलज्ज.ः 
. खुद सुस्कुराहट के आगे अपना हृदय सम्पूर्ण रूप से निवेदन ल्‍ 

क्‍ करूँगा । किन्तु नये घर में जाने में दो चार दिन के विलम्ब की ल्‍ 


सम्भावना देखकर रमेश दूसरे दिन अपने वकालत-सम्बन्धी हा 
काम से इलाहाबाद चला गया। द 











कदर 8 क-:लककत:अकक कार ० 
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भा ग४श४ ११ ज॒ कमला के नये मकान में अन्नपूर्णा को भोजन 
के आड़े का निमन्‍त्रण था।विपिन विहारी भोजन के 
आशशदुुू.. 5 रान्‍त ज़ब आफिस गया तब अन्नपू्णा कमला 

गा के घर गई । कमला के अनुरोध से चक्रवर्ती उस 
दिन स्कूल नहीं गये। अन्नयूर्णा ने अशोक पेड़ की छाँह में 
रसोई चढ़ा दी । चऋचबर्ती तरकारी बनाने बेठे | उमेश उन दोनों 
की सेवा-टहल करने लगा । 

रसोई तैयार हो जाने पर दोनों ने तृप्तिपू्वक भोजन 
किया | चक्रवर्ती पान-इलायची खाकर घर के भीतर जाकर से 
रहे | इधर दोनों सखियाँ अशोक की छाँह में बेठकर वही 
पुरानी बात चीत करने लगीं । इस ग़प शप में तन्‍्मय हे। जाने से 
कमला को यह नद-तीर, यह जाड़े की मीठी धूप ओर यह वृक्त 
की छाँह बड़ी सुन्दर लगने लगी । मेघ-विहीन नीले आकाश में 
दूर की ऊँची रेखा की तरह चील उड़ती है, कमला के हृदय की 
उद्देश-विहीन आकांक्षा भी उतनी ऊंची उड़ान भरने लगी । 

तीन बजते बजते अज्ञपूर्णा घबरा उठी। उसके पतिदेव 
आफिस से आवंगे । कमला ने कहा--क्या एक दिन भी तुम्हारा 
नियम भक्त नहीं हो सकता हर 

अन्नपूणो ने कुछ उत्तर न दिया, झुस्कुरा कर कमला का 
चिब्ुक पकड़ कर श्वीरे से हिला दिया। घर के भीतर जाकर 
पिता को जगाया ओर कहा, में जाती हूं । 


अक्रवर्ती ने कमला से कहा--बेटी, तुम: भी चलो । 






































शश्ए आख्यये घटना | 


कमला--नहीं, अभी यहाँ कुछ काम बाकी रह गया है। 
डसे पूरा करके में चिराग-बत्ती के समय आऊँगी | 


चक्रवर्ती अपने पुराने नोकर और उमेश को कमला के पास 
छोड़ कर आप अन्नपूर्णा को घर पहुँचाने गये । वहाँ उन्हे कोई 
काम था। कमला से कह गये कि मेरे लोटने में अधिक विलस्ब 
न होगा । ली, 
“ कमला घर के शेष कार्य को सम्पन्न कर चुकी । तब भी 
थोड़ा दिन था। वह हाथ-पैर धोकर ओर एक कपड़ा ओढ़कर 
अशोक के पेड़ के नीचे आरा कर बैठ गई । गड्ढा में बड़ी बड़ी नाव 
इधर उधर जा रही थीं । उनकी शोभा देखने लगी | देखते ही 
देखते सूयोस्‍्त हो गया । द 


इसी समय उमेश एक बहाना करके कमला के पास आ 
खड़ा हुआ | उसने कहा-- “मं बड़ी देर से आपने पान नहीं 
खाया । चक्रवर्ती के घर से आते समय में पान लेता आया 
था |? यह कहकर उसने एक काणगज़मे लपेटे हुए पान के 
बीड़े कमला को दिये । 


तब कमला को चेत इुआ कि सम हो गई । वह ऋट उठ 
खड़ी हुईं । उमेश ने कहा--चक्रवर्तो बाबू ने गाड़ी भेज दी है । 


कमला गाड़ी में बेठने के पूर्थ एक बार घर देखने के लिए 


फिर भीतर गई । 


बड़े कमरे में जाड़े के समय आग जलाने के लिए विलायती 
ढंग की एक अगीठी बनी थी | उसके पास ही लम्प बल रहा 
था। कमला उसी मुड़े हुए काराज़ पर पान रखकर कुछ देखने 
जाती थी | उसी समय एकाएक उसकी नज़र मोड़े हुए कागज़ 
पर रमेश के हाथ के लिखे अपने नाम “कमला? पर पड़ी । 
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कमला ने उमेश से पूछा--यह कागज़ तुझे कहाँ मिला ? 
उमेश--बाबू के कमरे के कोने में पड़ा था । मैंने काड्‌ देते 
समय उठा लिया था। ह 
ऋमला उस कागज़ को खोल कर पढ़ने लगी । 
यह वही सविस्तर चिट्ठी थी जो रमेश ने कलकत्त में 
नज्ञिती के पास भेजने के लिए लिखी थी। भ्ुलकड़ रमेश के 
हाथ से बह चिट्टी कब कहाँ गिर गई, इसकी कुछ खबर उसे 
नथी। क्‍ 5 क्‍ 
कमला ने उसके पढ़ लिया | उमेश ने कहा--अम्मा[, आप 
इस तरह चुप होकर क्यों खड़ी हो रहीं ? रात डुई जाती है । 
.. कमला कुछ न बोली, चित्रव॒त्‌ खड़ी रही | कमला के चेहरे 
को ओर देखकर उमेश डर गया। उसने कहा,--अम्माँ मेरी 
बात नहीं सुनी, घर चलो रात हो गई ! 
कुछ देए के बाद चक्रवर्ती के नोकर ने आकर कहा--बहू जी, 
गाड़ी बहुत देर से खड़ी हे । अब चलिए |. द 





शा मन मम नम नम 

















.. त्तो सा परिच्छेद. 


रे 2# 4 ४६ हई जपूर्णा ने पूछा--कहो बहन, क्या आज तुम्हारी 
हा है) अर है तबीयत अच्छी नहीं है? क्या. सिर में दे 
ड़ ऊमला--नहीं, चक्रवर्ती जी को नहीं देखती, वे कहाँ गये ? पे 
डे . अन्नपूर्णा-स्कूल में बड़े दिन की तातील है।मॉने जीजी 
.. . को देखने के लिए उनको इलाहाबाद भेजा है | कुछ दिनसे 








डे! वहबीमार है।...... क्‍ 3, 
। कमला--वे कब लौटेंगे ? गा 





| अन्नपूर्णा--उनके लोटने में कम से कम एक सप्ताह लगेगा।.... 
। तुम घर की सजावट के लिए दिन भर हद परिश्रम किया... डे 


|... करती हो। आज तुम बहुत अनमनी देख पड़ती हो | जल्दी... 
। ब्यालू करके सो रहो। द पी 


पक 


। .._ अगर अन्नवूर्णा से कमला अपने मन की सब बात खोलकर 
। कह देती तो डसके जो का बोक कुछ हलका हो जाता, परन्तु |. 
वह कहने की बात न थी । “जिसको मैं इतने दिन से अपना 

स्वामी समभती थी बह मेरा खामी नहीं है? यह बात दूसरेसे -« 
कही जाय ते कही भी जा सके, परन्तु अन्नपूर्णा से किसी । 
तरह नहीं कही जा सकती । द ह व का आह 








भला सोने के कमरे में गई और भीतर से किवाड़ बन्द... 
। करके फिर एक बार चिराग की रोशनी मेरमेश की चिट्ी..... 


पढ़ने लगी । चिट्ठी जिसके पास भेजने को लिखी गई है उसका... 


ये 224277०7१: कमा 28770 
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नाम चिट्टी में नहीं है, ओर कुछ पता-ठिकाना भी नहीं लिखा 
है। किन्तु चिट्ठी से यद साफ ज़ाहिर होता था कि वह कोई 
स्री हे, रमेश के साथ उसके व्याह का प्रस्ताव हुआ था, परन्तु 
कमला के कारण वह प्रस्ताव तोड़ना पड़ा है। रमेश उसको 
हृदय से चाहता था, किन्तु दुर्देव-दोष से कमला कहाँ से 
आकर उसके गले पड़ गई जिससे बह उस अनाथा के प्रति 
दया करके उस प्रेमबन्धन को सदा के लिए तोड़ने को डउद्यत 
हुआ है । यह बात भी चिट्ठी में लिखो थी।.... 
नदी में नाव डूबने के. अनन्तर उस नदी की रेत में जो 
उसकी रमेश से पहली मेट हुई थी, तब से लेकर गाज़ीपुर 
आने तक जो जो घटनाये हुई थीं सब एक एक कर कमला 
को स्मरण हो आई । जिन घट नाओ की स्थृति अस्पष्ट थी बह 
स्पष्ट हो गई। क्‍ डे 
.. रमेश जब बराबर उसको दूसरे की स्त्री जानता है और 
मन हो मन चिल्तित हो रहा है कि उसे लेकर क्या करूँगा तब 
कमला जो उसे अपना पति जानकर निःसंको ब भाव से उसके 
| रहकर खदा के लिए गृहस्थी चलाने को तैयार है, 
इसकी लज्जा बंछी की भाँति कमला के हंदय को बेधने लगी । 
प्रति दिन की विचित्र घटनाएँ याद करके वह मारे लज्जा के 
अधमरो सी होगई |! यह लज्जा उसके जीवन के साथ इस 
तरह मिल गई है जो कभो अज्ग हे।ने की नहीं।: ४ ० 
कमला द्रवाज़ा खोलकर बाग के भीतर एक पेड़ के नीचे 
जा बैठी | एक ते। जाड़े की रात, दूसरे सत्र अन्धकार छाया 
था। केवल आकाश में तारे चमक रहे थे । शक 
*खामने कूलमी आमों के पेड़ खड़े खड़े अन्यकार को और 


भी सघन कर रहे हैं | कम्तला कुछ भी सो चकर स्थिर न कर 











। २शद् आश्रये-घटना । 


। सकी । चंह ठंडी घास पर बैठ गई | कठपुतली की भाँति 
।.. |. अकेली बैठे कर न मालूम मन ही मन क्या सोचने लगी । उसकी 
ही । आँखों में इस समय नाम लेने को भी आस नहीं | 5, 


(00 ३ . इस तरह वह न जाने कितनी देर तक बैठी रहती, किन्तु 





की, जब कड़े शीत ने उसके हृत्पिएड को केपा दिया, जब उसका 

। | खारा शरीर थर थर काँपने लगा, गहरी रात में अंधेरे पक्त के 

| ॥ |. चअन्द्रोदय ने जबबाग के एक प्रान्त के अन्धकार को कुछ कुछ. 
हम दूर किया तब कमला ने घीरे श्रीरे उठ कर घर के भीतर... 
जाकर दरवाज़ा बन्द कर दिया। . .. हे 


|| :  सबेरे कमला ने अख खोल कर देखा कि अन्नपूर्णा चार- 
पाई के पास खड़ी है | दिन बहुत चढ़ गया जान कर कमला 















द। 
रा! लज्जित हो कर रूट उठ बेठी । 
। अन्नपूर्णा ने केहा--नहीं बहन, तुम अभी मत उठो, कुछ 
ग् देर और सोओ | सचमुच ही तुम्हारा जी अच्छा नहीं है। .. 
तुम्हारा चेहरा एकदम उतर गया है। आँखें धँस गई 


| । मालूम होता है, जेसे बहुत दिन की बीमार हो। क्या है 
| मुझसे कहती क्यों नहीं ?--यह कह कर अन्नपूर्णा उसके गले 
है से लिपट गई | 8 कप द ५ 

. कमला का हृदय फटने लगा । डसकी आँखे। के अंसू अब 

रोके न रूके । अन्नंपूर्णा के कन्धे पर सुँह रख कर वह, रोने 
लगी । अन्नपूर्णा ने उससे कुंछ कहा नहीं, दोनो बाहों से पकड़ 
कर उसे छाती से लगा लिया ।........  . | 
रा कुछही देर में कमला अन्नयूर्णा का बाहु-बन्धन छुड़ा कर... 
) खड़ी हुई और आँख पॉछ कर ज़बंदस्ती हँसने लगी । अन्नपूर्णा ह. 
। ने कहा---चलों रहने दो, अब बहुत मत हँसो | बहुत ख्रियो के. 
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छुत्तोसवाँ परिच्छेद्‌-। २२७ 


देखा है, पर तुम्हारों जैसी औरत मैंने नहीं देखी । तुम्हारे दिल 
का-भेद्‌ ही नहीं मिलता। तुम समभकतो हो कि मैं तुम्हारा हाल 
कुछ जानतो हो नहीं। मुझे ऐसो बेवक्‌फ्‌ मत समझो । कहो तो 
मैं अमो तुम्हारे हे मन की बात बतला ढूँ। रमेश बाबू जबले 
इलाहाबाद गये हैं तबसे उन्होंने तुमको एक भो चिट पहीं 
लिखी, इसीका तुम्हें रंज है। तुम अभिमानिनो :, ' + तुम्हे 
समभाना चाहिए, वे वहाँ काम से गये हैं| दो दिन मेंही 
आयेंगे, इसमें क्या है। अगर उनके आने में दो दिन प की देरी 
हो जाय तो क्या उन पर इतना क्रोध करना ठोक हैं ? छिः ! 
खुनो बहन, तुमको आज इतना डपदेश देतो हूँ । अगर मुझ पर 
यह आफूत आती तो में भी ऐसा ही करती। “ परोपदेशे 
'पा.एडत्यं” को बात चरितार्थ होतो है। ऐसी भ्ूठ घूठ बातों में 
स्त्रियाँ तुरन्त रो देती हैं, परन्तु रुलाई बन्द हो जाने पर-फिर 
हँसते देर” नहीं होतो । उस क्रोध का-भाव मन से खुकदम मिट 
जाता है । यह कह कर अन्नपूर्णा ने कमला का हाथ पकड़ 
कर पूछा--लच कहो, आज तुमने मन में यही निश्चय किया है न 
कि रमेश बाबू आयेंगे तो उन्हें कमो .माफ़ न करूँगी। क्यों 
यही बात हे न ? इ क्‍ 
कमला--हाँ, यही बात है | 


5 अन्नपूण्शा ने कमला के गाल पर॑ एक :हलकी चपत लगा 


देखा जायगा । अभी उठकर मुँह हाथ थे लो। न 
अन्नपूर्णा ने दूसरे दिन अपने बाप को चिट्ठी लिखी उसमें 
लिखा-रमेश बाबू के हाथ की कोई 'चिट्टो न पाकर कमला 
अत्यन्त चिन्तित है। एक तेवह विदेश आई है। दूसरे रमेश 
आादू उसे छोड़ कर जब तब चले जाते हैं, चिट्ठी पत्नी भो नहीं 


कर कहा--पगली ! इसलिए इतंना मान ठाने बैठी हो ? अच्छा, 

















०६ सनइमपक कसम पा पा 
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श्श्प आख्रये-घटना । 


लिखते । इससे उसे कितना कष्ट होता है, यह लिखा नहीं जा 
सकता। क्या उनका इलाहाबाद का काम ख़तम न होगा ? 
काम सभी को रहता है। तो क्या:'इसी से कोई दो अक्तर लिखने... 








'का श्रम स्वीकार नहीं करता ? . .. है कर पे 


-- चक्रवर्ती ने इलाहाबाद में रमेश से मिल कर अपनी कन्या... 
के पत्र का विशेष अंश सुना कर उन्हें खब फटकारा । 


कमला की ओर रमेश के मन का क्रकाब ज्यादा होगया 
था, इसमें सन्देह नहीं, किन्तु इस कुकाव से उसका मन और 
भी दुबिधा के भूले मे कूलने लगा । हु 


इसी दुबिधा में पड़ कर रमेश किसी तरह इलाहाबाद 
लौटना न चाहता था | इसो अवसर पर उसमे चक्रवर्ती 
मुह से अन्नपूर्णा की चिट्ठी सुनी । 


से 
के 


पक 


+ 


अन्नपूर्णा को चिंट्री से रमेश को अंब्छी तरह मालूम हो 
गया कि मेरे लिए कंमला विशेष रूप से उत्करिठत है। वह. 
केवल लज्जा से स्वयं कुछ नहीं लिख संकती । 


अब रमेश के हृदय से क्रमशः द्विधाभाव घटने लगा। इतने 
दिन तक उस के मन में सन्देदह था कमला शायद मुझे 
हृदय से नहीं चाहती पर अब उसके मन से यह सन्‍न्देह जाता 
रहा। कमला भो उसे चाहती है | विघाता ने नदी के सूने तट 
में सिफ़ उन दोनों को मिल्ला ही नहीं दिया बल्कि उन दोनों के 
हृदय को भी एक कर दिया है | 








रमेश ने चाण मात्र भो बिलम्ब न करके कमला को एक 


पत्र लिखा-- कक जब: कह जय 








मर मन 


छत्तोसवाँ परिच्छेद । श्श्ह 


प्रियतमे दी वी दस लिन मी 5 


न्करै 


समभतना कि चिट्टी में लिवने का यह एऋ प्रचलित दढड़ है। 
अगर आज में तुमको संसार में सबकी अपेत्ता प्रिय न जानता 
तो कभी तुम्हारे लिए “प्रियतमा” शब्द का प्रयोग न करता। 
यदि तुम्हारे मन में कभी मुझ पर किसी तरह का सन्देह 
उत्पन्न हुआ हो, यादे तुम्दारे कोमन हृदय में मेंने कभी कुछ 
चोट पडुँचाई हो, तो आज जो मैंने शुद्धभाव से तुमको “प्रिय 
तमा” कह कर पुकारा है इससे तुम्हें चाहिए कि आज से तुम 
अपने मन के सारे सन्‍्देहों ओर यन्त्रणाओं को थो बहाओ। 
तुम्दे विश्वास दिलाने के लिए इलसे बढ़कर और कौन बात 
लिख । इसके पूर्व तुम्हारे साथ मेंने सचमुच ऐसा आचरण 
अनेक बार किया है जिससे तुम्हे कष्ट हुआ होगा। इसके लिए 
यदि तुम मन ही मन मेरे विरुद्ध कुछ विचार कर रही हो तो 
में उसका कुछ भी. प्तिबाद न करूँगा। में इतना हो कहूँगा 
कि “तुम मेरी प्रियतमा हो, ओर तुमखे बढ़कर मुझे कोई 
प्यारा नहों है |?” इससे भो यदि मेरे समस्त. अपराधों और 
विरुद्ध आचरणों की पूरी सफाई न हो तो और किसी 
तरह होना सम्भव नहीं 
.. “अतए॒व आज तुमको “प्रियतमा” कहकर मेंने सब्र संशयों 
को दूर कर दिया। इस सम्बोधन से हमारे तुम्हारे प्रेम का 
बीज अडकुरित हो चला ! तुम से मेरी.यही बिनती है कि तुम 
मेरी प्रियतमा हो, इसमें अब कुछ सनन्‍रेह न करो। मेरे कथन 
पर पूरा त्रिश्वास करो । अगर तुम मेरी इस बात को मन से 
कबूल कर लोगी तो मुझसे किसी संशयात्मक विषय पर कुछ 
पूछने का प्रयोजन न रहेगा । 























२३० आखश्यय-घटना । 


. “इसके अनन्तर यह पूछने का मुझे साहस नहीं होता कि 
तुम मुझे चाहती भी हो या नहीं। में पूछू गा भी नहीं । इस 
मूक प्रश्न का उचित उत्तर एक न एक दिन तुम्हारा हृदय मेरे 
हृदय को गुप्तरीति से दे ही देगा, इसमें मुझे  सनन्‍्देह नहीं । 
यह में अपने प्रेम के विश्वास से कहता हूँ। में अपनी येग्यता का 
अहंकार नहीं करता किन्तु मेरी साधना साथंक क्यो न 


होगी ? बन 
“मैं मली भाँति समझता हूँ कि में जो कुछ लिख रहा हूँ 
वह स्वाभाविक सा नहीं जान पड़ता, बनावटी सा जान पड़ता 


हे। जी चाहता है कि इस चिट्टी का फाड़कर फेक दूँ ! किन्तु 


जो पत्र मेरी पसन्द लायक होगा वह अभी मुझसे लिखा न 
जा सकेगा। क्योंकि पत्र दो व्यक्तियां की वस्तु है,जब एक ओर 
से पत्र लिखा जाता है तब उसमे सब बातें ठीक ठीक लिखते 
नहीं बनतीं | जिस दिन मेरे ओर तुम्हारे मन में कुछ अन्तर न रहेगा 
उस दिन वास्तविक चिट्टी लिख सकूगा। जब आमने सामने 
का द्रचाज़ा खुला रहता है तभी बेरोक हवा आती-जाती है। 
प्यारी कमला, नहीं कह सकता, में कब तुम्हारे हृदय को 
सम्पूर्ण रूप से उद्धाटित कर सकेंगा ! 


“इन बातो का निर्णय धीरे धीरे ही होगा--घबराने कीं 
ज़रूरत नहीं | जिस दिन तुम का यह चिट्टी मिलेगी उसके 
दूसरे दिन सबेरे ही में ग़ाज़ीपुर पहुँच जाऊँगा। तुमसे मेरा 
यही अल्लुरोध हे कि ग्राज़ीपुर आते ही में तुमको अपने नये 
मकान में देख सर्क | हम लोग बहुत दिन मारे मारे फिरे | अब 
में अधीर हो गया हूँ। में अब नये घर में प्रवेश कर हृदय की 
लक्ष्मी को ग्रह-लक्ष्मी के खरूप में देखेगा। में तुम्हारी प्रमपगी 
दृष्टि से अपने चिरसन्तप्त हृदय का शीतल करना चाहता हूँ। 


| 
| 














>> नननकीलीमिनीज जन जम अमल न 


छत्तोस्वाँ परिच्छेद । सर 


शायद तुम्हे वह दिन याद होगा ? उस चाॉँदनी रात मं, उस 
नदी के किनारे, उस निर्जेन बालुकामयों भूमि पर जो तुमसे 
मेरी प्रथम बार भेट हुई थी ।न वहाँ छुत थी, न दीवाल थी, और 
न भाई-बन्धु, कुल-परिवार का काई आदमी हो था। वह मिलन 
थर के बिलकुल ही बाहर था। वह अब खप्न सा जान पड़ता 
है । वह अखत्यवत्‌ प्रतीत होता है। इसी लिए एक दिन 
सवेरे के स्निग्ध निर्मल प्रकाश में, घर के भोतर, उस मिल्लन को 
सम्पूर्ण रूप से सच कर लेने की अभिल्लाषा है । में एक बार अपने 
घर के द्वार पर तुम्हारी सरल सहास्प सूति का देख चिरकाल 
के लिए अपने हृदय-पट पर अद्डजित कर लेंगा।| इसके निमित्त 
मेरे मन में बड़ी लालसा है। प्रियतमे, में तुम्हारे हृदय-मरि 

के द्वार पर अतिथि हूँ, मुझ्के विमुख न करना । 

प्रेम-भिखारी, 
हल स्मेश 99% 


हर बा 


ढत हुं दे ५ 



































.._. सैंतीसवाँ परिच्छेदह........ः 
पा 258 क्षपूर्णा ने कमला को उदास देख उसका जी बहलाने.... क्‍ 
५१ हे ६६ की इच्छा से कहा--आ्रज तुम अपने नये बँगले क्‍ 
जम मेन जाओगी ? का का 

कमला--नहीं, अब वहाँ जाने को ज़रूरत नहीं । 3 

अश्लष०--धर के बिलकुल दुरुस्त कर लिया ? सब चीज़ | 
यथास्थान रख दी ? 

कमला-हाँ।....... रा 

कुछ देर के बाद अन्नपूर्णा ने फिर आकर कमला से कहा-- 
अगर तुम्हें एक चीज़ दूँ तो तुम मुझे क्या दोगी ? जज 
कमला--मेरे पास क्या हे जो दूँगी ? के 
.  अन्न०--कुछ भी नहीं है ? क्‍ द । 
कमला--ऊुछ भी नहीं । 
अन्नपूर्णा ने कमला के गाल पर हलकी चपत लगा कर ल्‍ 
कहा--“सच कहती हो । जो कुछ तुम्हारे पास था, जान पड़ता हे 
है वह एक व्यक्ति को दे चुकी हो। यह क्या है बतलाओं 





हु कह कर अजन्नपूर्णा ने ऑचल के भीतर से एक पत्र ं। 





निकाला।...- क्‍ हु 
लिफाफे पर रमेश के अक्षर देखकर कमला का मुँह विवरय है| 
ही गया । उसने ज़रा मुँह फेर लिया । ०) 


टनााआना 
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ट् 


अद्नपूर्णा ने कहा---वाह ! इसी का नाम नखरा है ! बडुत 
हुआ, अब शान्त हो । में तुम्हारे मन की सब बात जानती हूँ । 
इधर ते चिट्टी कपट कर लेने के लिए तुम मन ही मन अकुला 
रही हो उधर सुँह भी फेरती हो। जब तक झुँह से पत्र न 
मांगोगी में कभी न दूँगी। देखें, कब तक तुम धीरज धर 
सकती हो |. 6 मो आए आओ 


कै, 


इसी समय उमा खसाबन के डिब्बे में रस्सी बाँचे उसे 


कै 


खींचती हुई वहाँ आई और बोली--मोसी ! पक 
कमला झट उस को गीद में लेकर बारंमबार उसका मुंह 
चूमती हुईं अपने सेने के कमरे में चली गई । गाड़ी खींचने में 
इस तरह रुकावट होने के कारण उमा चिहलाने लगी। किन 
कमला ने उसे नहीं छोड़ा । उसे भीतर ले जाकर नाना प्रकार 


के प्रलाप-वाक्यों से वह उसका जी बहलाने की चेष्ठटा करने 


अन्नवूणों ने आकर कहा--मेने हार मानी। तुम्हारी ही 
जीत हुईं में तो इतनी देर अपने का न रोके सकती । तुम धन्य 
गे । तुम्हारी जैसी ओरत मेने नहीं देखी। यह ला, वथा 
क्यों तुम्हें सताऊँ 


यह कहकर अन्नयूण/ उसके बिछोने पर श्मेश की चिट्टी 
फेंक कर और उसकी गोद से उमा. को लेकर चली गई । 


क्षिफाफ़ का हाथ में लेकर कमला देर तक सेाघती रही | 
फिर उसने अछता पछुता कर लिफाफ़ा खोला | चिट्टी की प्रथम 
दे। चार पंक्तियों पर दृष्टि पड़ते ही उसका मुँह लाल हो गया। 
लज्जा ओर क्रोध से उसने चिट्टी को त्ोचे पटक दिया ।जब कुछ 
देर में उसका चित्त शान्त इआ तथ उसने धरती से चिट्टी का 


भर 








/ है 
ही 
नै 








२३७ .. गञ्राश्चर्य-घटना। 


उठाकर पढ़ डाला । सब बातें उसकी समझ में आईं या नहीं 
यह भगवान्‌ जाने, किन्तु वह चिट्टी उसके हाथ में बोक सी 
जान पड़ी । उसने फिर चिट्टी का मरोड़ कर दर फेक दिया। 
जो पुरुष मेरा स्वामी नहीं हे, उसी के घर में मुझे ग्रहिणी बन 
कर रहना होगा। इसी के लिए यह आह्वान है! रमेश ने जान बूछ 
कर इतने दिन बाद उस का यह अपमान किया है ! कमला 
ग़ाज़ीपुर आकर जो रमेश की ओर अपने हृदय को इतना 
अग्रसर किया था वह रमेश जानकर नहीं, बल्कि अपना पति 
समभ कर | रमेश उसी पर भूला हुआ था, इसीलिए उस 
अनाधिनी के ऊपर दया कर के उस ने यह प्रेमपत्र लिखा है। 
अज्ञानतः कमला ने रमेश पर जो कुछ स्नेह का भाव प्रदर्शित 
किया था उसे अब वह कैसे लोटा सकेगी । यही उसके मन में 
भारी चिन्ता हुई | ऐसी लज्जा ओर सनन्‍ताप का विषय क्यों 
उसके भाग्य मे लिखा थां। उसने जन्म लेकर तो किसी का 
कुछ अपराध किया न था, एकाएक ऐसा कठिन संकट क्यों 
उसके ऊपर आ पड़ा ? ग्रहस्थी नाम की एक बीभंत्स वस्तु 
उसे निगलने आ रही है, कमला इस आकृत से क्योकर अपने 
को बचा सकेगी । रमेश उसके लिए ऐसा भयानक हो उठेगा, 
दो दिन पहले कमला को इसका स्वप्न में भी सन्देह न था. 

. इसी खमय द्वार के पास झआ्राकर उमेश खाँसने लगा । 
कमला की कुछ आहट न पाकर उसने धीरे धीरे पकारा-- 

माँ”? । कमला द्वार के पास आई | उमेश ने सिर खुजला 
कर कहा--श्रीपति बाबू ने लड़की के ब्याह में कलकत्ते से एक 


. भजन-मरण्डली वालों का बुलवाया है । 


कमला--अच्छा तो तुम गाना सुनने जाओ। 
उमेश--कल सबेरे क्या आप को कुछ फूल चाहिए ? 











3.० जतानणन-स कलम - न सम पक मनन क 4५ १४० कस कक कक के त वतन न पाल पक कान काका ढक+ 4धधपकाा१ ९६०५० "० सात हताटकाएकतअक पक नाक उप ४: 


सेंतीसवाँ परिच्छेद्‌ रद । २३४ 


कमला--नहीं, नहीं, फूल ऊल की कुछ ज़रूरत नहों । 

उमेश जब जाने लगा तब कमला ने उसे पुकार कर 
कहा--खुनो उमेश ! तुम गाना खुनने जाते हो तो यह लेते 
जाओ |” यह कहकर उस ने उमेश के हाथ में पाँच रुपये 
रख दिये । हक ्््ि 

उमेश का बड़ा आश्चर्य हुआ | उसे मालूम नं हुआ कि 
गाना सुनने के लिए पाँच रुपये देने की क्या ज़रूरत है। उसने 
कहा--क्या बाज़ार से आप के लिए कोई चीज़ खरीद कर 
ले आऊ ? रे 

कमला--नहीं, मेरे लिए कुछ लाने की ज़रूरत नहा । मुर्क 
कुछ न चाहिए | यह तुम अपने पास रख लो, इसे अपने काम 
में लाना । 

उमेश को जाते देख कमला ने फिर उसे पुकार कर कहा-- 
उमेश, क्या तुम यही कपड़े पहने गाना सुनने जाओगे ? 
तुम्हें लोग क्या कहेंगे ? # (६ 87 पुर 

लोग डसका ऐसा भेस देखकर हँखेंगे, उमेश इस बात को 
न जानता था | इसी से वह सफेद घोती ओर कुर्ता पहन कर 
तमाशा देखने के लिए जाना ज़रूरी नं समझता था। कमला 
का प्रश्न सुनकर वह कुछ न बेला, सिर्फ़ उस के होठों पर 
हँसी का चिह् दिखाई दिया । 
.. कमला ने दो जोड़ी घोतियाँ निकाल कर उमैश के आगे फेक 
दीं और कहा--यह ले, यही पहन कर तमाशा देखने जाना। 

धोती की चौडी ओर उमंदा किनार देखकर उमेश का हंदय 


द्‌ से उमंग उठा। उसने मारे खुशी के कमला के पेरों 
पर माथा रख कर प्रणाम किया। फिर हँसता. हुआ धीरे धीरे 





























वहाँ से चल दिया । उस के चले जाने पर कमला खिड़की के 


पास चुपचाप अंसू पोछु कर खड़ी होगई। |... 
. अन्नपूर्णा ने घर में प्रवेश करके कहा--बहन, अपनी चिट्टी 
मुझेन दिखिलाओगी ? ली 
. कमला से तो अन्नपूर्णा की कोई बात छिपी न थी । इसीसे 
अन्नपूर्णा ने, इतने दिनो के उपरान्त, खुयाग पाकर यह 
बात कही । . . 


. कमला ने “यही तो है, देख न लो” कहकर उंगली से, 
ज़मीन पर पड़ी, चिट्टी दिखा दी। अन्नपूर्णा ने आशख्र्य-युक्त 
होकर मन में कहा--“पति पर इतना क्रोध ] अब भी इसके 
मन में कोध बना है।” डसने धरती पर से पत्र उठाइर सब 
पढ़ डाला । पत्र प्रेम की बातों से परिपूर्ण है, ते भी यह पत्र 
किस ढँग का है कुछ समझ में नहीं आता । कोई पुरुष इस 
तरह अपनी स्त्री को भला चिट्ठी लिखता है ! यह ते विचित्र 
चिट्टी जान पड़ती हे । अन्नपूर्णा ने पूछां--बहन, तुम्हारे पति 
कोई उपन्यास ते नहीं लिख रहे हैं ? का 2 

'पति! शब्द सुनते ही कमला का चेहरा फिर उदास हों 
गया । उसने कहा--में नहीं जानती । 

. अन्न०--तेो आज तुम आने नये घर में जाओगी ? 


४ 


के पक बह 


४ 


कमला ने सिर हिलाकर जताया-हाँ।... 
 अन्न०--में आज साँक तक खुशी से तुम्हारे साथ बनी 


रहती, परन्तु तुम जानती ही हो, आज नरसिंह बाबू की स्त्री 
आने वाली हैं। तुम्हारे साथ अम्माँ जा सकती हैं । ः 

_ कमला घबराकर बोली--नहीं, नहीं, माँ के जाने की कोई 
जरूरत नहीं । वहाँ नोकर हई है। क्‍ 
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अन्नपूर्णा ने हँस कर कहा--ओर तुम्हारा वाहन उमेश 
तुम्हारे साथ रहेगा, तुम्हें डरही किस बात का है ? 


उस समय उमा कहां से एक पेन्लिल लाकर स्लेट पर 
उलणी सीधी लकीरे' खींच रही थी ओर खब जोर से चिल्ला 
चिल्ला कर मनप्रानी भाषा का उच्चारण कर रही थी। अपनी 
जान में वह पढ़ रही थी | अन्नपूर्णा ने ड्सके हाथ से स्लेट 
पेन्सिल छीन कर उसकी इस साहित्य-रचना में बाधा डाल 
दी। इससे क्रद हाकर वह बेतरह रोने चिल्लाने लगी। तब 
कमला ने उसे गोद में उठाकर कहा--चुप- हों, चले, तुझे एक 
बहुत बढ़िया चीज देतो हूँ। 


यह कहकर उसे अपने शयनंग्ृंह में लेजाकर बिछोने 
पर बिठा दिया ओर लाड़ प्यार करके थोड़ी ही देर में उसकी 
राजी कर लिया । जब वह प्रतिशात वस्तु मागने लगी तब 
कमला ने अपना सन्दूक खोल कर एक जोड़ा सोने की ब्रेसलेट 
(पहुँची) निकाली | यह उमदा खिलोना पाकर उमा बहुत खुश 
हुई । मोसी ने उसके दोनों हाथों में वे पहना दीं ।' ढीली पहुँची 
पहने, हाथों का ऊपर उठाये, मारे खशी के उछलती हुई बह 
अपनी माँ के दिखलाने गई। माँ उसके हाथों में साने की पहुँची 
देखकर चकित हुई ओर कट उसके हाथ से पहुँची निकालकर 
कमला से बोली--तुम्हारी बुद्धि कैसी. होगई है? यह चीज 
इसके हाथ में क्यों देती हो? 


अपनो माँ का यह कठोर व्यवहार देखकर. उमा रोने लगी। 
कप्रला ने पास आकर अन्नपू्णा से कहा--बहन; यह पहुँची 
का जोड़ा मेने उसी का दे दियां।.  ..... 


अन्न०--तुम पागल तो नहीं होग़ई ?. 














लूँगी | इसे तुड़ा कर उसी का कणठा उमा को बनवा देना । 











ज्म्के 


हक आश्चर्य-घटना । 


कमला--में शपथपू्वेक कहती हूँ; यह पहुँची अब' में न 


अन्न०--नहीं । में सच कहती हूँ, तुम्हारी सी पगली औरत 


मैने नहीं देखी । मा 
यह कहकर वह कमला ले” से लिपट गई । कमला ने 


आँखों में आँसू भर कर कहा--बहन, तुम्हारे यहाँ से आज में 
बिदा होती हूँ | यहाँ में बड़े आराम से थी। ऐसा ख़ुख मेने 
अपने जीवन में कभी नहीं पाया |--बह ओर कुछ बोल न 
सकी । उसकी आँखों से ग्रॉसू टपकने लगे। 


अन्नपूर्णा की आँखों में भी आँसू उमड़ आये | वह धीरज 


अर कर बोली--तुम एकदम इतनी अधोर क्यों द्वो उठी ? 


म्हारे मुँह का भाव देखने से जान पड़ता है मानों तुम बड़ी 
दर जा रही हो । जिस सुख में तुम यहाँथी वह कहना न 


हागा। में सब जानती हूं। अ्रब तुम्हारी सब विप्न-बाधा दर 
हुई । अपने घर में जाकर खतन्‍जञ्रता से राज्य करोगी । 


हम कभी संयेग से पहुंच जायगी ते। तुम यही समभोगी कि 
कहाँ से यह आफत मेरे सिर आगई । 


बिदा होते समय कमला ने अन्नपूर्णा के प्रणाम किया। 
अन्नपूर्णा ने आशीर्वाद देकर कहा--कल दोपहर को में तुम्हारे 
घर आऊंगी | | 


कमला कुछ ने बोली । 


नये मकान में आकर उसने उमेश को उपस्थित देखकर 
कहा--ज्या तुम गाना सुनने न जाओगे ? 


बे क 


उमेश-+आज आप यहाँ रहेंगी। में आपको अकेली छोड--- 
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कमला--उसके लिए तुम चिन्ता न करो। तुम गाना 
सुनने जाओ । यहाँ रामधन है। तुमजाओ, अब देर मत करो। 
उमेश--अभी तमाशा आरंभ ह तु 


कमला--इससे क्या, वहाँ लड़की के व्याह में अनेक उत्सव 
होते होंगे । अच्छी तरह देख न आ । 
इस विषय में उमेश के अधिक उत्साहित करने की आपधवे- 


श्यकता न थी। जब वह जाने लगा. तब कमला ने फिर 
घुकार कर कहा-देखो, चक्रवर्ती जी के आने पर तुम-- ८ 


॥॒ 


सके आगे वह और कुछ कहना चाहती थी, पर कह न 


सकी | उमेश खुनने के लिए खड़ा रहा। कमला कुछ देर सोच- 
कर बोली--याद रक्‍्खो, चक्रवर्ती जी तुमका हृदय से चाहते 


तुम्हें जब जिस चीज़ की ज़रूरत हो, उनसे मॉगना। थे 
अवश्य दंगे। उनको मेरा प्रणाम कहना | मूलना नहीं । 

उमेश इस नसीहत का कुछ अर्थ न समझ “बहुत अच्छा?” 
कहकर चला गया।... क्‍ 

पिछले पहर कमला को जाते देख रामधन ने पूछा--माँ 
जी, आप कहां जाती है ? *“. का 


कमला-गह्ला-स्नान करने । | 
रामधन--में भी साथ चलूँ ? . .  . हू 


कमला--“नहीं, तुम यहाँ रह कर घर की निगरानी । 
करो [” यह कहकर उसके हाथ में निष्प्रयाजन एक रुपया | 


देकर बह गड़ातट की ओआर चली गई । 








्््ड्ल्््स्् 
































<:क द्निचार बजे के लगभग नलिनी के साथ एकान्त 
4 में चाय पीने की इच्छा से घनानन्द बाबू उसकी 
"का ॥7४ जोश में कोठे पर गये। वह ऊपर के कमरे में 
>्लइलर मिली । सोने के कमरे में जाकर देखा, वहाँ 
भी न थी। नोकर को बुलाकर पूछने से मालूम हुआ कि वह 
कहीं बाहर भी नहीं गई | तब वे हड़बड़ा कर छुत पर गये । 
.._ उस समय कलकत्ता शहर के अनेक आकार के लम्बे 
चोड़े दूर तक फैले हुए मकानों की छतों पर हेमन्त ऋतु की 
घूप सलान हे। रही थी--सन्ध्या समय की हलकी हवा ठहर 
ठहर कर अठखेलियाँ कर रही थी। ऊपर वाली छुत की 
छॉह में चुपच्राप नलिनोी बैठी थी | 


पनाननन्‍्द बाबू कब उसके पीछे आकर खड़े हुए, यह उसने 
न जाना। आख़िर घनानन्द बावू ने जब धीरे धीरे उसके पास 
आकर उसकी पीठ पर हाथ रक्खा तब वह चोंक डठी और 
पिता का पीछे खड़ा देख लज्जा से सिमट गई । बह चटपट 
उठना चाहती थी परन्तु घनानन्द बाबू उठने के पहले ही 
उसके पास बैठ कर एक दीघेनिश्वासं त्याग क र कहने लगे-- 
बेटी ! अगर इस समय तुम्हारी माँ जीती रहती ते तुम्हें 
काई कष्ट न होने देती । बेटी ! मैं तेरे किसी भी काम 
नआया। द 


हि 








७. 


वृद्ध के मुँह से यह करुणाभरो वाणी सुनकर नलिनी माने 
मूच्छी के भीतर से एकाएक जाग उठी | उसने एक बार पिता 
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के मुंह की ओर देखा । उस मुँह पर स्नेह, करुणा ओर शोक 
का चिह्न एक साथ देख ने मे आया।। इन कई दिनो में उनके चेहरे 
की अजब हालत हो गई है ! नलिनी के लिए जो बखेडा खड़ा 
हुआ है उस के विरुद्ध वे अकेले खड़े हुए हैं, कोई उनका 
सहायक नहों । कन्या के आहंत हृदय के समीप बार बार 
आते है । नलिनी का. सान्त्वना देने में अपने के! सर्वथा अल- 
मथ्थ जान आज उन्हे उसकी मां काए स्मरण हैे। आया | उनके 
असमर्थ स्नेह की भोतरी तह से ठगढ़ी साँस निकलतो है-- 
आज एका रक नलिनी के समीप मपनों गाज की रोशती में यह 
सब प्रकट हो गया । 


छु देर नलिनों लज्जा से लिर नोचा किये बेठो रही, फिर 
उलने अपने मत के सत्र कंफटों को हटा कर पिता से 
पूछा--आप का स्वास्थ्य कैसा है 


.._ स्वास्थ्य | खास्थ्य जो एक आलाच्य विषय है, यह कई 
दिले। से घताननद बाबू एकदम मूल गये थे। उन्होंने कहा--- 
“मेरा खास्थ्य ते अच्छा है । अभी तुम्हारा जैसा चेहरा देखता 
हूँ, तुम्हारा दुबल शरीर देखता हूँ, उसी की बडी चिन्ता है| 
मेरा शरीर बहुत पुराना है, बुढ़ापे का समय आ गया, ते भी 
एक प्रकार से शरोर की हालत अच्छी है। लेकिन तुम्हारी उम्र 
ऋम है, डर लगता है दि तुम कहीं सख बीमार न हो ज्ञाओ।'' 


यह कह कर वे धोरे घोरे उसकी पोठ पर हाथ फेरने लगे । 


नलिनी ने पूछा--अच्छा बावू जी, माँ जब मरी थी तब में 
के बष की थी ? 


धनाननदू--तब तुम तीन वंष की बच्चो थी। कुछ कुछ 


ब्रोलना सीख गई थी | मुझे खूब याद हैं, तुमने मुभसे पूछा 


१६ 











>> . आश्चयें-घटना । 


था-- माँ कहाँ है ?” मेने कहा-- तुम्हारी माँ अ्रपने बाप के 


पास गई है|” तुम्हारा जन्म होने के पूर्व ही तुम्हारे नाता... 
संसार से चल बसे थे | तुम्दे उनके दर्शन का सोभाग्य प्राप्त 


ने हुआ था| मय बात छुन कर तुम चुपचाप मर मुंह की ओर 


देखने लगी | मेने जो कहा, वह तुम न समझ सकी । कुछ _ 
द्वेर के बाद तुम मेरा हाथ पकड़ कर अपनी माँ के सूने घर 


की ओर खींच कर ले जानें लगी। तुम्द विश्वास था कि में 


उस घर में जाऋर तुम्हारी माता का सच्चा ठिकाना तुम्हें 


बता दूंगा ओर उससे तुम्हारी मंद करा दूगा। तुम समझती 


थी कि तुम्हारा बाप सब कुछ जानता हैं; पर यह न जानती 
थी कि असल बात कहने में तुम्हारा बाप भी बच्चों की भाँति 
अज्ञ ओर असमर्थ है । आज भी वह बात याद आती है। जो 
में पहले था वही अब भी हूँ | ईश्वर ने तुम्हारे बाप के मन में . 


स्नेह दिया है, दया भी दी है पर कुछ सामर्थ्य नहीं दिया। 


यह कह कर उन्हों ने अपना दहना हाथ नलिनी के मस्तक 


पर रक़खा। 


नलिनी ने पिता के वात्सत्यमाव से पुलकित होकर कहा-- . 
| की मुझे बहुत हो कम याद है। कुछ कुछ स्मरण होता है... 
दोपहर को वे चारपाई पर लेटकर किताब पढ़ती थीं। बह. 
मुझे अच्छा नहीं लगता था। में उनके हाथ से फ्रिताब छीन 


कर खलना चाहता था । 


इस तरह वार्तालाप होते होते उस समय की अनेक बाते 
छिड़ गई । माँ केसी थी, क्या ,करती थी, तब कया होता था 


इत्यादि बातों की आलोचना होते होते सूर्यास्त हो गया। 


ऋलकत्ते के सब लोग अपने सायंकत्य में लग पड़े । सिफ़े यही 
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. "क 


दोनों बाप-बेटी मिज्रकर छत के एक कोने में अपने दुःख-उछखछ 
की समालोचना कर रहे थे । का इक वे कप 


इसी समय जीने पर एकाणक योगेन्द्र के पैरों को आहट 
सुनकर दोनों का वार्तालाप रुक गया । दोनों तुरन्त उठ खड़े 
हुए | योगेन्द्र वहाँ आया ओर उन दोनों का कडी निगाह से 
देख कर बोला -मालूम होता है, नलिनी की सभा अब इस 
छुत पर ही होने लगी है । 
योगेन्द्र रुष्ठ हो गया था | घर में दिन रात शोक की घटा 
छाई रहती थी, इससे वह घर में बहुत कम रहता था| और, 
ट-मित्र।| के घर जाता था ता वहाँ नजलिनी के ब्याह की जवाब 
ही में पड़ जाता था। इस लिए कहीं भी उसको चैन न 
था। घर बाहर दोनों ही उसके लिए दुःखदायी हो रहे थे । 
वह बार बार यही कहता था--नजिनी अब बहुत बड़ा बड़ी 
कर रही है, स्थ्ियां का अगरेज़ों उपन्यास पढ़ने देने से ऐसे ही 
बखेड़े खड़े होते हैं। नलिनी सोचती है, 'रमेश ने जब मुझे 
छोड़ दिया है तब मेरा जीना व्यर्थ है, मेरा हृदय ट्रक ट्रक हा. 
जाना चाहिए! । इसीलिए वह आज बडे समारोह के साथ अपने 
हृदय के खण्ड खण्ड करने बेठी है। नाविल्ल (उपन्यास) 
पढ़कर कितनी ख्त्रियाँ प्रेम के नेराश्य में अपने जीवन से हाथ 
धोने बेठ जाती हैं ? द 


. यागेन्द्र के कठोर वाक्य-प्रहार से नलिनी का बचाने के लिए 
घनानन्द बावू ने बड़ी शीघ्रता से कहा--“में नल्िनी से कुछ 
बाते कर रहा था ।” माने वही उसके बाते करने के लिए छत 


हे हे 


पर ले आये हैं। बह अपने मन से वहाँ सभा करने नहीं 
आई है। 








रछ3 आश्चर्य-चटना | 


यागेन्द्र--पह क्यों ? क्या चाय की टेबल के पास बेठकर. 


बातें नहीं हे। सकतीं ? बावू जी, आप नलिनी को पगलो बनाने ... 


रे 


की चेष्टा कर रहे है ! ऐसा होगा ते फिर घर में केसे रहेंगे 
नलिनी चकित हो कर बोलो--पिताजी क्या अभी चाय 

नहीं पी है हि मम, 
येगेन्द्र->चाय कवि की कल्पना नहीं है जो सूर्याप्त-समय 


के रागरखित आकाश से अपने आप टपक पड़ेगी। छुत के 
कोने में बेठे रहने से चाय-का प्याला आप हो आप न.भर 


#रक 


ज्ञायगा | भज्ना यह बात भो कहनी पडेगी | 
नलिनी को लज्जा से बचाने के लिए घनानन्द बाबू रूट 


किक, 





बाल उठ--आज्ञ मुर्क चाय पान का- इच्छा न था, इसा स॒ 


नाच नहां गया । 


यागेन्द्र--आप लोग खाना-पीना छोड़कर तपसी ता न हो 
जायेंगे ? तब मेरी क्या दशा होगी? में तो हवा पीकर नहों: 
रह सकता । 


घनाननद--नहीं जी, में तपस्या की बात नहीं कहता 
कल रात को मुझे अच्छी नींद नहीं आई । इसी से में आज इस 
बात को आजमा कर देखा चाहता हूँ कि चाय न पीन से 
तबीयत कैसी रहती है 


असल में नलिनी के साथ बाते करते समय चाय से भरे 
प्याले का ध्यान कई बार घनानन्दः वाबू के मन में हुआ | पर 
बे आज उठ न सके | कई दिनों के बाद आज नलिनी 
उनके साथ स्वस्थ भाव से बात कर रही थी | घनानन्द बाबू 


का हृदय वात्सल्य से भर गया था। याद नहीं, इतनी घनिष्ठता 


से उन दोनों में और भी कभी बातचीत हुई है या नहीं। यहां से 
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अन्यत्र जाते ही फिर वातों का यह रह्न रहेगा--हिंलने की 
चेःटा करते ही डरपोक हिरन की तरह सत्र बात गायब हो 
जायंगो | इसो से वे चाय पीने का ध्यान बार बार होने पर 
भी वहाँ से न उठ सके | क्‍ 
घनानन्द बावू ने जो अच्छी नींद न आने के कारण आज 
चाय पीना छोड़ दिया है, इस बात का विश्वाल नलिनों को 
ने हुआ | उंसने कहा-- चलिए पिता जी, चाय पीने चलि र॥? 
उसो घड़ी घनानन्द बायू निद्रा न आने को बात भूलकर चाय 
की टेबल की तरफ लपके। द 


किआमप ३ 


. चाय वाले कमरे में प्रवेश करते ही घनानन्द वावू ने देखा 
कि वहाँ अक्षय कुमार बेठा है | इलसे उनके मन में कुछ खटका 
हुआ। उन्होंने सा वा, नलिनी का चित्त आज कुछ प्रसन्न हैं, 
अच्तय को देखते ही उसक्री तबीयत कहीं फिर खराब न हो 
जाय | पर अब तो इसका कोई उपाय नहीं है । पल्न भर में ही 
नलिनी भी वहाँ आ पहुँची । अक्षय देखते ही उठ खड़ा हुआ 
और बोला--योगेन्द्र, अब में रुखसत होता हूँ। 


नलिनी ने कहा--ज्यों अक्षय बावू | इतनी जल्‍दी क्या है ? 

अर पर क्या काई काम है ? एक प्याला चाय पी लीजिए, तो 
. जाइएगा । द द अत अ ग 
.. नलिनी को इत अभ्यर्थेता से घर के सब लोग अचस्‍स्तने में 
आ गये | अक्षय ने फिर आसन अहण करके कहा -आपकी 
अचुपस्थिति में दो प्याले चाय में पो चुका हूँ । अगर आग्रह 
किया जाय तो ओर भी दे। प्याले चाय पी सकता हूँ । 

.. नलिनी ने मुसकुरा कर कहा--चाय पीने के लिए तो 
' किसी दिन आपसे आग्रह करना नहीं पडा 
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« अतक्तब--प्रयाजन न रहने पर भो अच्छी चीज़ का. में 
सहसा निरादर नहीं करता । ईश्वर ने इतनी बुद्धि मुर्मेंदी है।... 
योगेन्द्र ने कहा--तुम्हारी ऐसी. श्रद्धा देखकर में तुमको... 
यह आशीर्वाद देता हूँ कि अच्छी चीज़ भी तुम्ह अनावश्यक 
समभकर कभी तुम्हारा अपमान न करे। ल्‍+ ॥ हा 
.. बहुत दिनों में आज घनाननन्‍्द बाबू की चाय की टेबल के 
पास बातचीत का ठाद जमा है । ओर दिन नलिनी, हसी.की $ 
,बात निकल आने प९ भी, केवल कुछ मुस्कुरा देती थी; उसकी 
हँसो होठों से बाहर न होने पातों थी। आज वह बात 
बात में खिलखिला उठती है | वह अक्षय बावू का ठट्ठटा करके... 
वोली--बाबूजी, अक्षय बाबू का यह अन्याय ते देखिए, 
आपकी गोली कई दिन से नहीं खाई फिर भी हट्टे कट्टे बने 7 
यदि उसकी कुछ भी कृतज्नता इनके मन में बनी रहती तोये .. 
कम से कम सिर के दद का ते नाम लेते । 2 
... ग्रागन्द्र-इसी को कहते हैं गोली के साथ कृतप्नता !.... 


घनानन्द बाबू अत्यन्त प्रसन्न होकर हँसने लगे | बहुत दिनो 

-. के बाद आज उनकी गोलियों की फिर समालोचना होने लगी 
हे | इसकी वे पारिवारिक स्वास्थ्य का चिह्न जान कर निश्चिन्त 

हुए | उनके मन से एक बोझ उतर गया। उन्होंने कहां- 


५, 


इसको कहते है लोगों के विश्वास पर हस्त-चेप करना। मेरो 
गोली खाने वाला यही एक श्रत्षय है सो इसे भो फोइन की 
चेष्टा हो रही है । 

अक्षय ने कहा--आप इसकी चिन्ता न कीजिए | अक्षय 
को फोड़ लेना ज़रा मुश्किल हैं। _ ३ 


यागेन्द्र--सही है, फोड़ने से--जिस तरह खोटे रुपये को 
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भुनाते-फोड़ते-लमय पुलिस दस्तन्दाजी करती है उसी तरह 
इसमें भी--पुलिसख-केस चलने की सम्भावना है । द 


इस प्रकार विनोदंभरी बातें होने से. घनानन्द बाबू की 
चाय की टेबल पर से मानो बहुत दिनो का वेमनस्य रूपी भूत 
भाग गया । 


/ - आज यह चाय-पान की सभा शीघ्र भक्ञ न होतो, किन्तु 
“नलिनी ने आज यथासमय बाल न सँवारे थे इस लिए वह बाल' 
संवारने चलो गई । अ्रक्षय भी एक ज़रूरी काम को याद आा 
जाने के कारण चला गया |... 
. यागेन्द्र ने घनानन्द बाबू से कहा--बाबूजी अब चिलम्ब न 
कीजिए । जेसे हो, नलिनी को ब्याह दीजिए । 
घनानन्द बाबू कुछ उत्तर न दे योगेन्द्र के मुंह की ओर 
देखने लगे | यागेन्द्र ने कहा--ग्मेश के साथ नलिनी का ब्याह 


क्यों न हुआ, इल बात पर समाज में तरह तरह की गप्प 
गही है। में कहों तक किस का मेह बन्द करता कफिरूंगा, में 





अकेला कितने लोगों के प्रश्नो का उत्तर दे सकंगा | अगर सबक ' 


वात खलासा कहने में कोई बाधा न होतो तब तो में सब का 
मुँह-ताड़ जवाब दे देता, लेकिन नलिनो का खयाल कर के चुप 


हो रहना पड़ता है | अब युक्ति से काम निकालना होगा । उस 


दिन मेंने अखिलचन्द को खब ही फटकारा था। सुना है, चह 
नलिनी के विषय में जा चाहे बकता फिए्ता था | अगर नलिनी 
का विवाह शीघ्र ही जाय ते सब बखेड़ा मिंट जाय । फिर 
मुंभे किसी से कगड़ना न पड़े | मेरी बात सुनिए, अब विलम्ब 
न कीजिए 


घताननद--ब्याह क्रिसके साथ होगा योमेन्‍द्र 














५४८ द . आश्चर्य-घटना । 


यागेन्द्र-एक व्यक्ति है। जो घटना सर्वत्र र्पात हो चुको 
है ओर जेसी बाते फेलो हुई हैं उन्हें देखते हुए चर मिलना 
असम्भव है | एक अक्षय बेचारा है, उसे कोई उज्ञ न होगा 
उसे गोली खाने का कहिएगा ते। गोलो खायगा, ओर ब्याह 
करने को कहिएंगा तो ब्याह करेगा । 


घतानन्द -येगेन्द्र, तुम पागल तो नहीं हो गये ? अक्षय- 
कमार के साथ नलिनी कभो ब्याह कर सकेगी ? 


३ 


यागेन्दु--अगर आप कुछ न वाले तो मे उसे राज़ो कर 
सकता हूँ । | 


घनानन्द घबरा कर बोले -नहों येागेन्द्र | तुम नलिनी के 
नहीं पहचानते | तुम उसे भय दिखाकर या कष्ट देकर अस्थिर 
मत करो । श्रभी कुछ दिन उसे स्थिर रहने दा । बह बेचारी 
जन्म ही की दुखिया है | बहुत कष्ट भोग चुकी है | विवाह के 
लिए अभी बहुत समय हे । 


योगेन्द्र--म उसे कुछ भी कष्ट न दूँगा। जहाँ तक हो 
केगा, बड़ी सावधानी ओर कामलता के साथ काम लंगा 
क्या आप समभते हैं, में बिना झगड़ा किये कोई बात बोल 
ही नहीं सकता ? 


यागेन्द्र बहुत जरदबाज़ आदमी है । उसी दिन सन्ध्या 
समय जब नलिनी बाल बच कर बाहर आई तब येोगेर 
उसे पुकार कर कहा--नलिनी तुमले एक बात कहनी है । 


... यह सनंते ही नलिनी की छातो घड़कने लगी । वह योगे 
के पीछे धीरे घीरे आकर बैठक में बेठो | यागेन्द्र ने कहा-- 
 नलिनी ! बावू जी के शरीर की अवस्था केसी दिन पंर दिन . 

. खराब होती जाती है, यह तुम देख ही रही हो शी 





0७० 





डतीसवोाँ परिच्छेद |. २७६ 


नलिनी के मुंह पर कुछ उठ्ेण का चिह्न दिखाई दिया । वह 
४. ऋुछ बोली नहीं॥।  - | डक 

येगेन्द्र-अगर विशेष यत्ष न किया जायगा तो वे सख्त 
बीमार हो पड़गे | आय कक 

नलिनी समझ गई कि पिता के इस अखास्थ्य का दों 
मेरे हो माथे मढ़ा जाता है । वह सिए नीचोा कंरके घोती को 
ईकनार को खींचने लगी | के 

यागेन्द्र ने कहा--जों हो गई से हो गईं, “बीती ताहि 
बिखारि दे आगे की खुधि लेहु |” उन बातों की चर्चा करना 
ही हम लागों के लिए लज्ञा की बात है। अगर अब तुम बाबू 
जी के मनं को बिलकुल खस्थ रखना चाहो ते जहाँ तक 
जददी हा सके, इस अपग्रिय कगडे का बिलकुल मेट डालो | 

यह कह कर याोगेन्द्र उत्तर पाने की आशा से नलिनी के . 
मुंह का आर दखन लगा । । 


नलिनी लज्जञा से सिर कुकाये हुए वाली--इन बातों के 
एलिए बाबू जो को में कभी नाराज़ करूं, यह संभव नहीं | 


ग्रागेन्द्र--माना कि तुम उन्हें नाराज़ न करोगी, फिर 
इससे ओर लोग ते चुप न रहेंगे । 


.. नलिनी-इसके लिए में क्या कर सकती हूँ, आपही | 
कि 


$%९ 


. योगेन्द्र--बाणें ओर जो ये भाँति भाँति की. गप्पे डड़ रही 
हूँ, उत्तके रोकने का एक मात्र उपाय है। क्‍ 
: यगागेन्द्र ने जो उपाय मन में सोच रक्‍्खा है. उसका अज्ञु- 


| 
। 
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के लेकर पश्चिम प्रदेश में श्रमण करना क्या लाभदायक न 
गा? दे। चार महीने इधर उधर घूम आने से सब बातो पर 
धूल पड़ जायगी । 


ये।गेन्द्र-इससे भी जैसा चाहिए फायदा न होगा । 
तुम्हारे मन में काई दुःख नहीं है, इस बांत का जब तक बाबू 
जी की पूरा निश्चय न होगा तब तंक उनके मन में ब्ल्ली सी 
छिंदती गहेगी | उतने दिन वे किसी प्रकह्मार बेफिक्र नहीं हो 
सकते । 


नलिनी की आँखों में आँसू भर आये । उसने रद आँखे 
पाछ कर कहा--ते मुझसे क्या करने का कहते हे। ? 


.. यागेन्द्र-में जानता हूँ कि वह बात सुनने में तुम्हें कठोर 
मालूम होगी, परन्तु यदि तुम सब तरफ की मलाई चाहती हो 
तो अब अपना वियाह कराने में विज्लम्ब न करो । 


 नलिनी कुछ न बोलो, चुप चाप बैठी रही । येागेन्द्र अपनी 
अधीरता का न रोक सका।| वह बोला--नलिनी ! तुम कहपना 
के द्वारा माघूली बात का बड़ी करने ही को अच्छा समझती 
 है।। तम्हारे ब्याह के सम्बन्ध में जैसा कुछ गोलमाल हुआ है 
चैसा कितनी ही स्तिये| के वित्ाह में हो।ता हे परन्तु वह कट पट 
लनिबट जाता हे । जो ऐसा न हा, जब बात बात मे घर घर 
उपन्यास बनने लगे तब फिर-काहे के किसी की जन बचे । 
'जिन्दगों भर के लिए संनन्‍्यासिनी बन कर छत पर बेठी बंठी 

काश की ओर ताकती रहूँगी ओर अपने हृदय-मन्दिर में 
उस मिथ्याचारिता की स्मति का स्थापित कर पूजा किया 
करूँंगी!--दुनिया के आगे ऐसी कविता लिखने में तुम्हे लज्ञा 
न लगे तो न सही; पर हम तो किसी को मुँह दिखान लायक 


कस 








अडतोंसवों परिच्छेद | « . - ४२३ 


न रह जायेंगे। इस लिएं भले घर में विवाह करके इस काव्य 
की समाप्त कर दो | 


दनिया के सामने काव्य बन जाने में कितनी शर्म है. 


यागेन्द्र का यह .चिढ़ाना उसके हृदय में छुरी की. तरह लगा | 
बह बोली--भैया, में कब कहती हूँ कि में कोमार व्रत धारण 
“कर संन्यास अरहणु करूंगी ? 0 मिल की 
यागेन्द्र--अगर यह नहीं चाहती तो ब्याह कर लो।॥। 
खगपुरी के राजा इन्द्र का छोड़ तुम्हें दूसरा व्यक्ति पसन्द 


आये तब ते संन्यास व॒त ग्रहण करना ही ठीक है। खंखार में 


इच्छा के अनुसार सब पदार्थ किसे प्राप्त होते हैं? जिसे जो 
मिल जाता है उसीके अनुसार अपने मत्र के सज्शठित कर 
सुखी होना चाहिए | में तो यही कहता हूँ। मनुष्य का यथाथ 
महत्त्व इसी मे 

. . नलिनी ने. मर्माहत हो कर कहा--भैया, आप णेसी पेनी 
बात क्‍यों बोलते है ! मेंने आपसे पसन्द या नापसन्‍द्‌ की कोई 
बात कभी कही है 


यागेन्द्र--कही तो नहीं है, पर में कंभी कभी देखता हूं कि. 


तुम निष्कारण या किसी अन्याय का रण-वश अपने किसी हितेषी 
बन्धु पर तुरन्त बिगड़ बेठती हा, उस पर विद्वेष भाव प्रकट 


ऋण में तुम ज़रा भी कुरिठत नहीं होती | किन्तु यह बात _ 


तुम्हे खवीह्ार करनी पड़ेगी कि. अब -तक जितने लोगों से 
तुम्दारी मुलाकात हुई है उनमे एक ही शरूछ ऐसा है जो सुख- 
:ख ओर मान-अपमान में खदा एकसा बर्ताव रखता है । 
इस कारण में उसपर मन ही मन बड़ी श्रद्धा .करता हूँ । वह 








.।.. तुमको खुबी करने के लिए प्राण तक दे सकता है। यदि ऐ +। 
स्वामी चाहे! ता वह कहीं खोजना न हागा ओर काव्य का 





रा नायक चाहा तो-- 
नशिती खड़ी होकर बीली--यह आप क्या कहते हैं ? मुझ 





|... से ऐसी वात न कहिए ! बाबू जी मुझे जा आज्ञा देंगे--जिसके रे 
साथ विचाह करने का कहेंगे--उसका में, अवश्य पालन . 
|... ऋरूगी। यदि उनकी बात न मानूँगी ते आप भले हो काव्य ! 
|... की बात छेड़िएगा। छेद 7 88 + ध * 





श 


|... योागेनद्र ने तुरूत कोमल खर में कहा-बहन, क्रोच मत 








)... करों तुम जानता हो है, जब मेरी. तबीयत बिगड़तो है तब. 
 .। मेरा दिमाग़ ठोक नहीं रहता। जो मेरे जो में आता है, बऊ . 
...। ज्ाता हूँ। में बचपन से ही तुम्दें देखता आता हूँ | कया में नहीं 

|] ..। जानता ऊकि लज्जा का अंश तुम में क्रितना अश्िकर है ओर " 
। !'.. | आू जी पर तुम्दारी क्रितनों श्रद्धा आर भक्ति है । 


है| यह कहकर यागेरद्र घनाननद बाबू के कमरे से गया । का 
यागेन्द्र अपनी बहन के साथ न मालूम केली ज़बद॑स्तों कर रहा | 
। हे, इस बात का घनानन्द बाबू अपने कमरे मे बेठे मन ही मन 











! 
। 
का 
|] 











...। सखोाच कर उद्विन हो रहे थे; ओर उन दोने में क्या बातच्ीतहोी.. । 
हा रही है, यह जानने के लिए वे बहाँ जाना ही चाहते थे। इतने प 
हा येगेन्द्र उनके सामने जा खड़ा हुआ | घनानन्द्‌ उसका मुँह. 
है देखने लगे । क्‍ | 
.... योगेन्‍्द्र ने कदा--तलिनी ब्याह करने को राज़ी है। आप 
है सप्रमते होंगे, में ने जिद कर के उसे रा शी किया है पर आप ऐसा 
| |... खयाज न कर अब आप एक बार उससे कह भर दीजिए, बस 
फिर वह अक्षय के साथ ब्याह करने में कोई उज्ज न करेगी 











अइतीलयाँ परिच्छेद । २५३ 


_- घतातनद--पमुझे कहना पड़ेगा ? 


- यागेन्द्र-आप न कहेंगे ते! क्या वह स्वयं आकर कहेगी 
कि में अतक्लयमकह्ल्‍रम।र से ब्याद करूुगा १?” अब्छा, आप अपन 
मुँह से कहने में शय्माते हो तो मुझे हुक्म दोजिए, में आप की 
आज्ञ। उसे सुना ढूँ 


73 हे के. 2 , हि 


घनानन्द बावू व्यग्न हाकर बोले->नहीं, नहीं, जो बात 
मुझे केहनी होगी में स्वयं कहूँगा | इतनों जल्दी करने को क्या 
जहूरत है? मेशी राय में तो कुछ दिन ओर ब्याह शादों की 
वात मुलतबी रक्‍्खो 


यागेन्द्र--नहीं बावू जी, अब विलम्ब करने में कुशल नहीं ! 
इस तरह बहुत दिन न चलेगा | अनेक विध्न उपस्थित हे।गे | 

यागेन्द्र की जिद के आगे घर में किसी का कुछ वश नह 
चलता | वह जिस काम पर अंड जाता है उसे किये बिना 
नहीं छोड़ता । इस कारण घनाननद मन ही मंन उससे डरते 
थे | उन्‍होंने बात टाल देने की इच्छा से कहा--अच्छा, में 


. यागन्द्र-कहने का आज ही अच्छा मौका है | वह आपको 
आज्ञा के इन्तज़ार में बैठी है । जो हे।, आज ही इस विषय का 
फेसला कर डालिए । 


घनाननद सोचने लगे । येागेन्द्र ने कहा--बाबू जी, सा चने 
से काम न. चलेगा । एक बार नलिनी के पास चलिए । . 
घनानन्द--तुम यहीं रहे।, में अकेला उसके पास जाता हूँ 
येगगेन्द्र-बहुत अच्छा, में यहीं बेठता. हू, आप जाइए 
घनानन्द बावू ने नलिनी की- बैठक के बाहर से काँक कर 























२०५४... आश्चर्य-घटना। 


देखा, भीतर अंधेरा था। उतके पेरों की आहट पाकर वह 
केाच पर से हडबड़ा कर उठी और करुणा भरे खर में 
बोली--बाबू ज्ञी, रोशनी बुक गई है | आप बेठिए, में बेहरे के 
पुकार कर बत्ती जलवाये देती हूं । 


घनानन्द बाबू समझ गये कि कमरे में अंधेरा क्यों है। इस 
लिए उन्होंने कहा--ब ती जलाने की कोई ज़रूरत नहीं |--बे 
टोल कर नलिनी के पास जा बेठे । 

नलिनी--बाबूजी ! आप अपने शरीर की कुछ परवा नह 
करते ? द 

घनानन्द--बेटी ! इस का" विशेष कारण है। शरीर की 
दशा अच्छी हे, यही सममम कर कुछ यत्ञ नहीं करता । तुम 
खपनी तन्ददव धती की ओर एक बार क्‍यों नहीं ध्यान देती 

लिनी अनमती होऋर बोली -आप लग एक स्वर से 

यही बात कहते हैं, यह बड़ा अत्याय है | में तो बहुत अच्छी 
हूँ । मुझे शरीर को अवदेल। कएते कभी देख। हो ते। कहिए 
अगर आप समभे कि मेरे शारीरिक स्वास्थ्य के लिए कुछ 
कप्ता आवश्यक है तो वह आप सुकते कइते कय। नहीं ? 
जो आपकी आजा होगी वह में अवश्य ऋरूगी। मेने आपकी 





आजा के विरुद्ध कभी कोई काम किया है ?--अन्तिम बात कहते 


खमय नलिती का ऋणठ-स्वर ओर भी आह खुन पड़ा । 
घनानन्द--नहीं, ऋभी नहीं । तुम से कभी कुल कहना भी 
नहीं पड़ा । तुम मेरी सनन्‍्तान हो, इससे तुम मेरे हृदय की बात 
जानती हो। तुम मेरे मन का आशय समझ कर ही काम करती 
हो। यदि मेरा आशीर्वाद व्यर्थ न हो तो इंश्चर तुम्हें अवश्य 
पच्िरसुखी करंगे। द 
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अडतीसघों परिच्छेद । २४५ 


नलिनी--पिता जी ! क्‍या श्रव आप मुझे अपने. पास न 
रक्‍क्खगे ? 8 न 

घनानन्द--क्यों न रक्खेंगा ? 

नलिनी--जब तक भाभी नहीं आती तब तक तो में 
आपको किसो भी तरह नहीं छोड सकती। में न रहूँगी ते 
आपकी सेवा कौन करेगा पा 


घनानन्द--मेरी सेवा की क्या पूछती हो? मेरा बेसा 
भाग्य कहाँ जो तुम मेरी सेवा के लिए मेरे पास रह सकी 

नलिनी--“घर में बड़ा अंधेरा हे, चिराग ले आती हूँ” यह 
कहकर वह पास वाले घर से लालटेन ले आई । पिता से 
कहा--इ धर कई दिनों से गड़बड़ रहने के कारण सन्ध्या समय 
आपको समाचारपत्र नहीं सुना सकी। आज कां अखबार 
आपको खुनाऊँ 


ज्छा, तुम ज़रा बेठा, में अभी आकर खुनता हूँ।” यह 
कहकर घनानन्द बाबू योगेन्द्र के पास गये। मन में यह 
सोचकर आये थे कि यागेन्द्र से कदेगे “आज बात नहीं हो सकी , 
फिर किसी दिन होगी ” किन्तु ज्योही वे घर में आये त्योही 
यागेन्द्र ने पूछा--कहिए, क्या हुआ ? ब्याह की बात आपने 
उससे कही ?” उन्हेंने उत्तर दिया, “हाँ कही हे।” उन्हें इस 
बात का डर था कि जो में ऐसा न कहूँगा ते फिर यह खर्य॑ 


जाकर कहीं उस बेचारी को सतावे नहीं । 
गेन्दर--वह आपकी बात पर ज़रूर राज़ी द्ोगई होगी ? 
घनानन्द--हाँ, एक तरह से उसे राज़ी कर आया हैं। 
येागेन्द्र-ते! में अच्तय बाबू से कह आऊँ ? 
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२५६ आशएचये घटना | 


. घनानन्द व्यग्न हा कर बोले--नहीं, नहीं, अभो अक्षय से 


कुछ न' कहो | इतनी शीघ्रता करने से सब बात बिग ह जायगो।. 


आअभी किसी से कुछ कहने को ज़रूरत नहीं । बल्कि इस बीच 


, बज, ि 


हम सब एक वार पच्छिम घूम आते हैं । इस के बाद देखा 


है ४क ०7 


ज्ञायगां। .. जी , 


५ ह क्र 


योागेन्द्र इस का कुछ उत्तर दिये बिना ही चला गया। वह 


कन्बे पर एक चादर रख कर सीधा अक्षय बाबू के घर 
पहुँचा । अनज्ञककुमार उस समय अंगरेज़ी महाजनी हिसाब 
की बही लिये बुक-कीपिंग” सीख रहा था। यागेनद्र ने उसके 

गज़-पतसर अलग हटाकर कहा--यह सब पीछे हेगा | अभी 
अपने ब्याह का दिन स्थिर करो | द रु 





अक्षय ने चकित हा कर केहा--अजो कहते क्या हो ? 
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उनताली: 


00 >फक सरे दिन नलिनो सबेरे उठकर जब बाहर आई तब 





वाँ परिच्छेद 


४ ते ”* देखा, घनानन्द बाबू अपने सोने के कमरे की 


५2 52१229४ लिड़की के पास एक आराम-कुरसी पर चुपचाप 

बेठे हैं। कमरे में बहुत असबाच ने था। एक 

चारपाई ओर एक कोने में एक आलमारी थी। सामने दीवाः 

में घनानन्द बाबू की खर्गाथ धर्मपली का बहुत पुराना चित्र 
टेगा था और उसके पास ही उनकी उसी स्त्री के हाथ के बनाये 
पशम के गुलूबन्द आदि रकेखे थे। स्त्री की जीवित अंबय्धा में 
आलमारी में जो शोक की सामग्री जिस तरह रक्‍्खी थी वह 
अब भी उसी तरह रक्‍खी है । .. हट आह 


नलिनी, पिता के पीछे, उनके पके हुए वाल चुनने के बहाने 
माथे पर उँगली फेरती हुई बेली--चलिए, आज ज़रा स्ेषटे 
वेरे चाय पी आधे | फिर आपके कमरे में बैठकर कल की 
तरह आपकी पुरानी बाते .खुनगी । वे बातें मुझे बहुत अच्छी 


कर 


लगती कह पक कक 0 दा हु 


नलिनी के विषय में घन्नानन्द बाबू की ज्ञान-शक्ति इन 
दिनों ऐसी प्रखर हे। उठी है कि आज उसके चाय पीने. के हेतु 
इतनी जल्दी करने का कारण समभने में उन्हें कुछ भी विलम्ब 
न लगा। कुछ ही देर में अच्तय भी चाय की टेबल के पास 
आ पहुँचेगा । उसके आने के पहले ही -नलिनी कटपट चाय 
पीकर पिता के कमरे में एकान्त में आश्रय लेना चाहती है--. 
उसके इस आशय को धना नन्‍्द बाबू तुरंत समझ गये। व्याधा 

१७ 
























































पी लेने से तुरन्त पसीना निकल आता 





श्पृ८ आश्रय घटना | 


#“%७ 


के भय से जैसे हरिणी डरा करती है वेसे ही उनकी लड़को 
भी सदा भयभीत रहती थी, यह जान कर उन के मन में बड़ा 
दःख होता था । 

उन्होंने नीचे जाकर देखा, नॉकर ने अब तक चाय नहों 
बनाई | इसलिए वे उस पर बहुत खफ़ा हुए। नकर ने यह 
समझाने की वथा चेष्टा की कि आज नियत समय से पूव हो 
चाय की तलब हुई हे, पर उसकी चेष्टा व्यर्थ हुई। वे उसको 


बात अनसनी कर कहने लगे, “मेरे भीकर नवाब है| गये है । 


के है 


ल्‍्डु 


ड् 


उनके जगाने के लिए और नोकर की ज़रूरत हुई है |! इस 


तरह थे कितनी हो बात बक गये । 


. नोकर भूट पट चाय तेयार कर उनके सामने ले आया 
घनानन्द बाबू ओर दिन जिस तरह बात चीौत करत करत बड़ी 
शान्ति से चांय का रसा-स्वादन करते हुए चाय पोत थे आज 
वैसा न करके एक ही दम में प्याला खाली करने लगे | नलिनी 


कुछ आश्चय करके . बोली--बावूजी, क्या आज आपको कहाँ 


बाहर जाना ह ? *: "कब. बअ 


घनानन्द--नहीं ते । जाड़े के दिनो मं गरम चाय एक दस 
हैं। इससे शरोर हलका 


4 


हो जाता हैं 
लेकिन घनानन्द बाबू के शरीर में पसीना आने के पहल ही 
गगेन्द्र अच्तय को लिये वहाँ आ पहुंचा | श्राज अक्षय का बेष 
विन्यास ओर दिनो की अपत्ता विलक्षण था। हाथ म चांदी 
की मूठ वाली छड़ी, ओर सीने के एक आर घड़ी की खुनहरो 
चैन भाल रही थी | उसके बये हाथ मे एक बादामी कागज्ञ म 
लपेटी हुई किताब थी | ओर दिन अक्षय टेबल के जिस भाग 


"४30 कक “वाल +तकताकलकलनकनतण फल 


























देखा । घनानन्द ने कंहा--धूप तेज़ हो जाने पर कष्ट होगा 
अब चलो ! मन के द 


डनतालीसवाँ परिच्छेद । शपू 


मे बेठता था, आज वह वहाँ न बेठा । आज वह नज्ञिनी के 
पास हो एक कुरली खीं चकर बेठ गया आर मुस्कुरा कर कहने 
लंगा--आज आप की घड़ी कुछ तेज्ञ चलती है 

. 'नलिनोी ने न अक्तय के मुँह की ओर देखा ओर न उसकी 
बात का कुछ जवाब ही दिया | घनाननन्‍्द ने नलिनी से कहा-- 


बेटी ! ऊपर तो चलो, मेरी गरम पोशाक को एक बार धूप 


के... 


दिखादे |” येगेन्द्र ने कहा--बाबू जी ! धूप तो कहीं भागी नहीं 


है 


जा रही है | फिर इतनी जल्‍दी क नलिनी, अतच्तय 


की एक प्याला चाय दो | मुझे भी चाहिए, पर पहले अतिथि 


का सत्कार होना उचित हे | 
अत्तय ने हंस कर नलिनी से कहा--ऋतेंव्य-पालन के लिए 


आपने इतना बड़ा आत्मत्याग देखा हैं? ये तो दूसरे सर 


फिल्तिय सिडनी है ! 


नलिनों ने अच्लय की बात पर कुछ भी ध्यान ने दे कर दा 
प्यालों में चाय मरी; एक योगेन्द्र को दिया और दूसंरा प्याला : 


अक्तय के आगे ज़रा बढ़ाकर घनाननन्‍द बाबू के मुंह का ओर 


ये।गेन्द्र--कपड़ोीं को फिर कभी धूप दिखा देना! अ्रक्तय 
बावू आये हँ-- 
घनानप्द बावू कुछ तीत्र हाऋर बोले--तुम सब बाता में 





दखल देते रहते हो। | तुम अपनी ज़िद के आगे दूसरे का सजौ- 
बुरा कुछ नहीं समझते । दूसरे का मम/न्तिक कष्ट देकर भी 





झपनी बात रखने मे बहादरी सममते हो | मे बहत दिनों तक 


चुप चाप सहन करता रहा पर अब सुमसे बर्दाश्त न हा 


रह 
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आश्रय-घटना । 


तो की, कक, 


सकेंगा। चलो बेटी ! कल से हम तुम ऊपर वाले कमरे में हं 
चाय पियेगे।..... शा 2! 

_ यह कहकर घनाननद बाबू नलिनी के साथ ले ऊपर जाने 
का डद्यत हुए। नलिनी ने गम्भीरतापूर्वक कहा--बाबू जी, 
ज़रा ओर वैठिए, आज आपने अच्छी तरह चाय नहीं पी; 
अक्तय बाबू, क्या में पूछ सकती हूँ कि कांगज़ में मोड़ा हुआ: 
यह क्या रहस्य है ? 5 के जुक . 


.. अक्षय--सिफ पूछ ही नहीं सकती, बल्कि आप उसे खोज 
भी सकतो हैं ।” यह कद कर उसने वह कागज़ में लिपटी 
किताब नलिनी के आगे कर दी |. हु 


का क् 
बे 


नलिनी ने खोल कर देखा, बह 'टेनीसन' का काव्य था | 
वहुत बढ़िया जिल्द थी। देखते ही वह मांचक सी हो रही । 
उसका चेहरा ज़र्द हे! गया | ठीक ऐसी ही पुस्तक--और ऐसी 
ही जिल्‍्द वाली--वह रमेश से पहले उपहार में पा चुकी है। 
वह आज भी नलिनी के सोने के कमरे की दराज़ में बड़े आदर 
के साथ गुत्र गीति से रक्‍्खी है ।  * पक जी 
येगेन्द्र ने कुछ हँस कर कहा--'' रहस्य अब भी प्रकट नहीं 
हुआ |” फिर उसने किताब का सादा पेज खोलकर उसके - 
हाथ में दिया। उस पर लिखा था--“श्रोमती नलिनी देवी: 
के प्रति अक्षय श्रद्धा का उपहार |" न हि 
, उसी दम नलिनी के हाथ से किताब छुटकर नीचे गिर गई 
ओर इस पर कुछ लक्ष्य दिये बिना ही वह पिता से बोली-- 
चलिए बाबूजी |... कर का हे हज 
_ दोनों कमरे से बाहर हो गये । येगेन्द्र की आँखें मारे कोध- 
के लाल हो गई | शरीर थरथर कॉपने लगा। उसमे कह।--- 





के लाल 


































अब में यहाँ नहीं रह सकता | यहाँ का रहना अब मेरे लिए 
कठिन है। गया । मुझे कहीं स्कूल की नोकरी मिल जाय ता 


फौरन यहाँ से चला जाऊ। क्‍ 
अच्षय--भाई, तुम छुधा क्रोध कर रहे हे! । मेने ते तभी 
तुम से कह दिया था कि तुम भूलते हा, तुमने ठोक नहा 


 समका । बार बार तुम्हारं आश्वासन देने आर आश्रह करने पर 


में अपने सिद्धान्त से विचलित हुआ। परन्तु में तुमस 
सच कहता हूँ कि नलिनी का मन कभो मेरे अनुकूल नहीं है। 


सकता | वह कमी मुझे अद्लीकार न करेगी, यह तुम निश्चय 


ज्ञान । उस आशा को छोड दो । अब ऐेसा यत्न करो जिसमे 
नलिनो रमेश का भूल जाय | 


ये।गेन्द्र--कतं व्य को बात ते तुमने कह दी, पर इसका कुछ 
उपाय भी तो हाना चाहिए । रा 

कय--मुझे छोड़ क्या संसार में वर होने योग्य कोई 

और युवा पुरुष नहीं हे ? जैसे हे! सके, एक अच्छा सा वर 

सोजना चाहिए जिसे देखकर झट पट घूप में कपड़ा डालन 


ज्की उनको इच्छा: प्रबल न हा उठ । 


यागेन्द्र-चर ते ऐसी वस्तु नहीं है जो इच्छा करते ही 
मिल जाय। | > पा 

अच्तय--तम थोड़े ही में घबरा कर क्यों इस तरह निरू- 
आम हो बैठते हो ? “उद्यमेन हि सिद्धन्ति काय्येणि न मना- 
स्थे: |” में तुमको योग्य वर का पता बता सकता हू, परन्तु 
शोघ्रता करने से कोई काम न हे!गा | पहले ही से विचाह का 
अस्ताव सुनाकर कन्या ओर वर को सशझ्»ित करने से काम न 
चलेगा । पहले घोरे घीरे देतो में घनिष्ठता होने दे | फिए 


"जि 





























काल 


६२  आश्चर्य-घटना | 


हर 


रडः घन 


दाना के मन का भाव समझ कर ब्याह का दिन स्थिर करना | 


यागन्द्र--उपाय ते तुमने बहुत अच्छा बताया, अब वर 


का भा नाम बता दो | 


र 


अच्चय--तुम उन्हें अच्छी तरह नहीं जानते | सिर्फ देखा 


हागा। वहा कमलनयन डाक्र 
यागन्द्र---कमलनयन बाबू ! द द | 


अच्तय--चोकते क्यों हे। ? उनके कारणाब्रह्मसमाज में बड़ी 
हलचल मची है। भी रहने दो, क्या इससे ऐसे उपयुक्त व 
की हाथ से छोड़ देगगे' ? 


यागेन्द्र--अगर मेरे किये होता तो में कभी उन्हें हाथ से 
ने जान दता। तथापि यल्न करूंगा | कमलनयन बाल ब्याह कान 
का गाजी हो जायेंगे क्‍ 


अक्ञय--आज हो हा जायेंगे, यह में नहीं कह सकता 
किन्तु समय पाकर है| क्या नहीं सकता ? तम मेरी बात सुने। 
कल कमलनयन बाबू की वक्त ता होगी। उस वक्त ता में नललिनी 
5 ले चला। उनकी वक्तता बड़ी मनाहारिणी हाती है। स्त्रियों 
का चित्त आक्ित करने के लिए. बक्त ता-शक्ति बड्डे काम की 


चाज़ है | हाय ! अज्ञ छियाँ यह नही समभती कि वक्ता पः॑ 
 अपक्ता श्रीता पति कहीं  हाता है 


यागन्द्र “अच्छा, कमलनयन के ऊुल-शाल का पॉरिच्रय 


भी ता दे। । 
दि उनके कुल शील के इतिहास में 


हि] 


अक्षय--देखो येगेर ः 
डंडे खाट भी हो ते। उसके लिए तुम विशेष चिन्तित न हे।ना 


$ 
पु 


के छोटा सा नुक्‍्स होने से बड़े बड़े सृत्यधान पदार्थ सलभ 


के 


हा जाते हैं। में ता उसे लाभ ही समझता हर 

















उनतालीसवाँ परिच्छेद । 





हे ल्‍ सी सर छः ््ः क्रिय हर हा 
अक्षय ने कमलनयन के कुल-शील काजों वजन हा 
उसका संक्तित चृत्तान्तः इतना ही है कि कमलनयन के बाप 


राजवज्ञम फरीदपुर ज़िले के एक छोटे से ज़मीदार थे। तीस वर्ष 
की उप्र में उन्‍्हों ने ब्राह्म धर्म की दीक्षा ले ली | परन्ठ उनकी स्त्री 
ने किसी तरह स्वामों का व नूतन धर्म स्वीकार न किया, 
आर आचार-विचार के सम्वन्ध में वह बड़ों सावधानो से 
पति के साथ खतन्‍्त्रता की रक्ता कर के चलने लगी। उसका 
यह व्यव दर राजवल्लम को अच्छा नहीं लगा। उनके पुत्र कमल - 
तयन ने धर्थप्रयार के उत्लाह और -वक्त्त्वशक्ति के द्वारा सुवा- 


वस्था प्रात होते न होते बरह्म-लमाज में खासा नाम पैदा कर 
लिया । किर वे सरकार डाकुर के पद पर नियुक्त हाकर 


बहु देश के अनेक स्थानों में गये और हर जगह सच्चरित्रता 


और जिकित्सा की निवुणता तथा अच्छे कार्मों के अलुछान 
से सर्बत्न अपना खुयश फैलाने लगे । 

इसी बीच एक नई घटना हेागई। बुद्धावला में राज- 
बल्लयम एक विधवा के साथ ब्याह करने के लिए सहसा उन्मत्त 
हे। उठे । का ई उन्हें रोड न सद्वा । वे कहने लगे, मेरी वर्तमान 
स्थो सच्ची सहधरम्मिणी नहीं है। जिसके साथ धर्म में, मत में, 
व्यवहार में और मानसिक विचार में मिलान है, हृदय को 
एकता है, उसको स्त्री रूप में अहण न कर ते बड़ा अन्याय 
होगा । द 5 

बल, राजवल्लभ ने, सर्वसलाधारण से घिकारे जाने पर भी, 
इस विधवा के साथ हिन्दू मत की विधि से ब्याह कर 
ही लिया | ० 


. इसके अनन्तर कम खनयन को माता घर छोड़ कर काशी 
जाने के उद्यत हुईं । कमलनपत का जब यह हाल मालूम डुआ 







































प्राश्चये-घटना । 


कफ 


मे भी तैम्हारे साथ अलग! | 3 हब 


माँ ने रोकर कहा--बेटा, मेरे साथ तुम सबाो का किसी भी 
बात में मेल नहीं। मेरा आवार-व्यवहार तुम्हारे व्यवहार से 
भिन्न है । ऐसी अवस्था में तम मेरे साथ जाकर क्यों ब्था कष्ट 
सहेगे । 


कमलनयन ने कह[--मा, अब तम्हारा ओर मेरा व्यवहार 
एक हो सा रहेगा। द 8 


हों 


कंमलनयन ने अपनी पति-परित्यक्त अपमानित माता को 
रुंखी रखने का दढ़ खड्ढूल्प किया | वह माता के साथ काशी 
गया। माँ ने कहा--बेटा, क्या मुझे बह का मुँह न दिखाओगे ? 


कमलतयन बड़े सह्डूट में फैसा, बोला--अभी क्या ज़रूश्त 
। समय आने पर देखा जायगा । 


मां ने समझा, बेटा बहुत कुछ त्याग स्वीकार ऋर साथ दने 
श्राया है | किन्तु ब्रह्म-समाज के बाहर ब्याह करना नहीं चाहता । 
तब उसने व्यथित होकर कहा--चत्ख ! मर लिए तुम संन्‍्यासी 
होकर रहा, यह कभी नहीं हो सकता। तम्हारों जहाँ ब्याह 
करने की इच्छा हो, करो, में कभी उसमें बाधा न दंगी | 


कमलनयन ने दो एक दिन सोच विचार कर कहा--माँ 
तुम जैसी चाहती हे। वेसी ही बह लाकर में तम्हारी सेचा में 
नियत कर दूंगा । में ऐसी बह कभी घर में न लाऊँगा जो 
तुम्हारो बात न सुने ओर तम्हारी इच्छा के विरुद्ध काम कर 
तम्हें दुःख दे । 


यह कहकर कमलनयन अच्छी कन्या की खोज में श्रप 
देश का गया । इसके बाद उसके इतिहास में कुछ गड़बड़ है 


कक 


कर 


कक, 


नव डाकरी छोड कर रक़पुर से चले आये | उन्होंने ऋदा--माँ, 


>हइताउकपन-- उमर. 
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कोई कहता है, उसने देश आकर चुपचाप एक अनाथ-बां जेका 
. के साथ ब्याह किया था. परन्त्र ब्याह होते ही स्त्री समातत 
'हो गई । कोई कोई इसमें सन्देह करते हैं । अज्ञय का विश्वास 

है कि विवाह करने जाऋर उसने अब्त में इस्कार कर 
दिया था।. . 5४८ 

जो हो, अच्तय की राय है कि, कमलनेयन अब जिस पसन्द 

«कर के ब्याह करेया, उसी को उसकी माता प्रसन्नताएूवक 
हु बना लेगी ! नत्ििनों सदश शुणत्रतों कुपारो कप तनयन का 

कहाँ मिलेगो ! नल्ििनों का कोमल मधुर स्वसात्र है, चह अपना 
सास की यशथेष्ट सेवा-शुश्रषा करेगी, कमी उसे कोइ लऋल(एफ़ 

न देगी | उसकी आज्ञा मान कर सब काम करेगी। कमल- 

नयन बाबू दो हो एऋ दिन में नलिनी के शोल-खनाव स सता 


.. माँति परिचित हो जायँंगे। इसलिए मेरी राय यहीं है के 
किसो तरह दोनों का परस्पर परिचय करा दिया जाये। 
































| चालोीसवा परिच्छेद 
घी '।' 268 ४ ६, ४$इईच्तय के चले जाने पर यागैन्द्र दोम॑ज़िल पर गया। 
हमे. है| पा 2 देखा, ऊपर के कमरे में घनाननद्र बाबू बेंडे | 
| इक 0४१०. नलिनी से बाते कर रहे हैं | यागेन्द्र को देखा | 
रा घनानन्द ज़रा लज्जित हुए । आज चाय-बाले ऋमरे में उनका 
| स्वाभाविक शान्त भाव नष्ट होकर एकाएक क्रोध प्रकट हुआ 
(हा था, इसका भी उनके मन में खेद था| इसी से उन्हाने विशेष 
| है| उत्करोठा के साथ कहा--आओ येगेन्‍्द्र, बैंठो ल्‍ 
" गेन्दू--बाबूजी, आपने बाहर सभा-सुसाइटियोँ मे जाना- ' 
| आना एक दम छोड़ दिया है। दोनों जने दिन रात घरके 
। हा भीतर बेढ़े रहते हा। । क्या यह ठीक हैं ? ता 
| धनानन्द--बेटा, मेंने तो इसी तरह घर के कोने में बैठकर... 
| । जाबन बिता दिया। संयेग' ही से बाहर जाता हैँ। नलिनी हे 
। का कहां बाहर ले जाना भी कठिन हो गया दे । | 
। नलिनी--बाबूजी, आप मुझे दोष क्यों देते हैं । आप मुझे... 
, || जहाँ ले जाना चाहते हो, ले चलिए ल्‍ 
क्‍ नलिनी अपने खमाव के प्रतिकूल वर्ताव करके भी साबित 
|. अश्ना चाहती है कि में किसी शोक के कारण घर में पड़ी 
; रहना नहीं चाहती | संसार में जे कुछ हो रहा है उन सभी... 
ह रे बातों में मुझे उत्करठा है--उत्साह है ! & 
हप यागेन्द्र-बाबूजी, कल एक मोटिंग है | वहाँ नलिनी को... 








चालीसवाँ परिच्छेद श६७ 


घनानन्द बाबू जानते थे कि नलिनी बहुत दिनां से भीड़ 
भाड़ में जाना पसःद नहीं करती । किसो सभा में प्रवेश करते 
हुए उसे संकाच होता है। इसी से वे यागेन्द्र की बात का कुछ 
जवाब न दे कर नलिती की ओर देखने लगे। 


है 


नलिनी सहसा अस्वाभाविक उत्साह दिखाकर बोली-- 
सीटिंग ! बहा कोन लेक्चर देगा 

येगेन्द्र--कमलनयन वाबू। 

 घनमानन्द--कमलनयन 

यागेन्द्र--इनकी वक्तता बड़ी चित्ताकषक होती है। प्क्ला 
प्रभावशाली व्याख्यान देने वाली की संख्या भारत में बहुत कम 
है| इनके जीवन का इतिहास सुनने से बड़ा आश्चर्य होता है 
ऐसा त्याग ! ऐसी दृढ़ता ! ऐसी कतंव्यपरायणुता बहुतही कम 
देखते में आती है। ऐसे मन॒ष्य का दशन होना डुलभ है। 

दो घराटे पूर्व साधारण जनअ्रति के सिवा कमलंनयन के 
सम्बन्ध में यागेन्द्र कुछ न जानता था। अक्षय के मुँह 
से जो उसने संक्षिप्त दृत्तान्त सुना, था उसी को खब बढ़ा चढ़ा 
कर कह दिया । 

नलिनी ने कुछ आम्रह दिखाकर कदहा--ते बावू जी 
चलिए न। में भी आपके साथ चलेंगी | 


नलिनी के इस उत्साह-वाक्य पंर घनांनन्‍द ने पूरा विश्वास 
न किया, ते भी थे मन ही मन कुछ प्रसन्न हुए। उन्होंने सोचा, 
अगर नॉलिनी अनिः्छापूचक भी इस तरह समाज में जाया: 
गया करेगी ते! शीघ्र उसका मन खस्थ हो जायगा। मनुष्य 
से हिलना-मिलना ही मलुष्य के मानसिक दुःख का महोषर 
है । उन्‍होंने कहा--अच्छा ते येगेन्द्र, कल हम सब को ठीक 








जे एक. 


5 न्द्द् ह आश्रय-घटना दब $ । 


।ः मय पर मीटिंग में ले चलना | परन्तु कमलनयन बाबू के 
ह सम्बन्ध में तम क्या जानते हो ? उनके विषय में अनेक लोगों 


कः 


के मुंह से अनेक प्रकार की बातें स॒नो हैं। 


] 


ही] जो लोग कमलनयन के विषय में तरह तरह की गय्प 
आओ 'डड़ाते हैं पहले उन लोगों को यागेन्द्र ने खूब गालियाँ दा 
हे [फिर कहा--जो लोग धर्म के विरोधी हैं, पाषणडी हैं, थे समझते 
हि | कि भगवान ने उन्हें बात बात में दूसरे के प्रति अविचार 
; ओर दुसरे की निन्‍्दा करने का पट्टा लिख दिया है | मानो 
.. शक यही काम करने के लिए वे पैदा हुए है। इन घर्मच्यव- 
|... खसायियों से बढ़कर संकीरणोहृद्य और दुनिया भर की निन्‍्दा 
||... करनेवाला संसार में और कोई नहीं ।--यह कहते कहते 
||... ओगेन्द्र अत्यन्त उत्तेजित हे। उठा । 


५, 


ही योगेन्ड्र को शान्त करने के लिए घनाननन्‍्द बार बार कहते 





2 
....... लगे--तुम ठीक कहते हो, तुम्हारा कहना सही है। दूश्वरे के 





४, 


|] दोषों की आलोचना करते करते हृदय संकीण हो जाता है 


| बुद्धि संशयात्मक हो जाती है, और हृदय नीरस हो जाता है| 


कक... यागेन्द्र-बाबूजी ! यह बात आप मुभपर लक्ष्य करके 
. तो नहीं कहते ? किन्तु मेरा खभाव पाखरणिडयों का सा नहीं 
।. है। मैं भज्ता भी कहता हूँ और बुरा भी । जो कुछ मुझे कहना 
||. देता है, वह मुँह पर साफ साफ़ कह देता हूँ। इससे काई 


| खुश हो चाहे नाराज़ हो, में कुछ परवा नहीं करता | यह तो 
॥ सो ४ 
.. नकद सोदा है। 


का 
। 


॥ .घनानन्द ने बड़ी व्यञ्नमता के साथ कहा--योगेन्द्र, तुम पागल. 
३0 । ते नहीं होगये ? में तुम पर लद्षय करके क्यों कहूँगा ? क्या सें 
“|! मुमको पहचानता नहीं ? 
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चालीखवाँ परिच्छेद।..... श्द्ध 


इसके उपरान्त यागेन्द्र ने कमलनयन की फशंसा शुरू कर 
दी | फिर कहा,--माँ को सुखी करने के लिए कमलनयन बड़ी _ 
नियमनिष्ठा के साथ काशी-सेवन कर रहे है। इसी लिए, वे' 
उनकी निन्‍दा करते हैं जिन्हें आप अनेक लोगों में गिनते हैं 
काई कुछ भी कहे किन्तु में तो इसके लिए कमलनयन को 


४ 


सराहता ही हूँ । नलिनी तुम्हारी क्या राय है... - 
नलिनी-में भी तो यही ठीक समभती . हैं आल 
यागेन्द्र-नलिंनी अच्छा ही कहेगी, यंह में जानता था ! 
बावृत्ती के सखी करने के लिए नलितनों ऋुछ-स्वा्थ त्याग 
करने का अवलर पांकर प्रसन्न हाोतों है, यह में भंज्ी भाँति 
जानता हूं।* 5. मत 
घनानन्द ने स्नेंदभरी दट्टि से नलिनी की ओर हँसकर 
देखा | उसने लज्ञा से सिर नीचा कर लिया। .. . .' 






































छुकता ली सवा परिच्द 


अड22$ ३ भा विसर्जन होने के बाद घनानन्‍्द बावू जब 
४ सत्र /६ नलिनी के साथ घर लोटे तब भी कुछ दिन 
५5%८९४)६ था | चाय पीने के लिए बेठकर घनानन्द 

बोले-- आज निःसन्देह मुझे बड़ा हप हुआ |! 


इससे अधिक वे कुछ न बोल सके | उन्तके मन में नये साव 


का स्रोत बह रहा था । 
गज चाय पीने के उपरान्त नलिनी धीरे धीरें ऊपर चली 
गई । घनानन्द बावू ने इसपर कुछ लद््य न किया। उनका ध्यान 


शअन्यत्र था । 


अज की सभा में जिस डाकुर को वक्त ता हुई थी वह एक 


अद्भुत युवा पुरुष है | युवावस्था मे भी मानो शेशवकाल की 
निर्मल शोभा उसके मुखकमल पर छाई थी। उसकी सुकु- 


मारता ओर प्रसन्नता देखते ही बनती थो | उसके मधुर सापण 


में अद्भधत चमत्कार था। जी चाहता था कि हज़ार कान से 
उसकी बक्तता सुन | उसके हृदय का साथ भी केला पत्िित्र 
भलकता था जेसे गड्ा की घार | गम्सीरता का भी अभाव 
नथा। 
उसकी वक्तता का विषय था, “त्याग” | उसने ऋडइ 


था,--संखार में जो लोग कुछ त्याग नहीं करते वे कुछ नहीं 


पाते । स्वार्थ-त्याग करन हो का नाम पुरुषाथ है। एस हम जा 


'ऋछ मिल जाता हैं चद कुछ पूरा पूरा मिलना नहीं है। त्याग करके 
जं। कुछ हम पा सक बही यथा प्राप्त करना है | वहाँ हमा 











करे 


























इकतालोखवाँ परिच्छेद । रह 


आशास्तविक चन है । जो हमारों सच्चा सम्पत्ति है, उसे हम 
थ से जाने दे, उसे हम खोद ते हमारा अभाग्य हैं। जा. लगा 
प्रोपकार के हेतु जितना ही आत्मत्याग करत है उतना ही 
अतुल घन दिन पर दिन उनके आगे सपच्वित होता हैं। जिस 
मनुष्य में जितनी त्याग को चमता हैं वह उतना ही अधिक 
सम्पत्तिमान है| त्याग के ढारा हो प्रद्धत धन का अधिक परि- 
माण में प्राप्त करने की सामथ्य मनुष्य के चित्त पें है । जो कुछ 
हम दें डसके सम्बन्ध मे यदि हम नत हाकर हाथ जोड़ क 
कहें--“ मैंने दिया, अपने त्याग का दान, अपने दुःत् का दस 
अपने आँखुओ का दान” तो फिर छुद्ठ हो महत्‌ हज: 
अनित्य के नित्यता प्राप्त हो. जाय, और जो हमार व्यवहार का 
माप्रली सामग्री थी वह पूजा की सामग्रों बनकर हमार झच्तः 


कर्ण के देख-सन्दिर में रत्न-साण्डार मे सश्चित होती रहे । 

ये बातें आज नलिनी के हृदय -रूपो आकाश में बादल का 
तरह छा गई हैं। वह छुत पर आकाश के नोचे चुपचाप बंटी 
इन्हीं बातों पर विचार कर रही है । उसका मन आज एुए हे, 
समस्त आकाश ओर संसार उसके लिए परिपूर्ण हैं।_ 

खभा से लोॉटते समय योगेन्‍्द्र ने कहा--अक्षय, ठुमन 
सचमुच बड़े योग्य वर का पता बताया है । यह तो खंन्यासी 
जान पड़ता है। इसकों आख्ी बातें भी मेरे समझे मे 
नहीं आई । मे 

अच्तय--रोगी को हालत देखकर हो आऔषध का व्यवस्था 
को जाती है | नलिनी रमेश के ध्यान में डबों रहता हैं।डसल 
ध्यान के संन्‍्यासी के सित्रा हम सब सदश साधारण मचुए्य द 
नहीं तोड़ सकेंगे । जब वक्तता हा रहा था तब क्या तुमने 
नलिनी के चेहरे पर लक्ष्य नदिया था | 












































२७२ .. अआश्रयं-घरना | 


यागन्द्र-हों देक्षा था। उसका मुँह देखने से सुपष्ट विदित 
हुआ कि उसे बहुत अच्छा मालूम द्वाता था परन्त बक्तता 


छी लगने हो से यह न समझ लेना कि वह वक्ता के गत 
वरमाला डाल देगी । ््ि 








अच्तय--यहा वक्तता क्या हम लोगों के मुँह से ख़ुनन में 

छा मालूम हाती ? यागेन्द्र, क्‍या तुम नहीं जानते कि 
तपस्विय! के ऊपर लियों का विशेष कुकाव होता है | संन्‍्यासी 

( के लिए पावतो ने तपस्या की थी, कालिदास ने बात 


काव्य में लिखी है| में तमस सच ऋट्ता हू, तुम देवलोक से 
क्यों नं काइ वर लाकर नलिनों के आगे खड़ा कर दो, वह 
रमंश के साथ मन हो मन उसका तोौलेगी, रमेश की तुलना 
में कोई न ठहरेगा । सब उसकी आँखों में हल्के जंचगे कमल 

नयन साधारण मनुष्य नहीं है| इसके साथ नलना की बात 
हो नलिनी के मन में रू आवेगो | ओर किसी यवक की नलिनी 

सत्मुख करने से वह तुम्हारे उद्देश्य का तुरन्त समझ 

जायगां और उसका हृदय विद्रोही हे जायगा | अगर ऋमल- 
नयन का किसी कौशल से यहाँ ला सको ते! नलिनो के मन में 
किसी तरह का सनदेह न होगा । इसके बाद क्रमशः उस पर 

श्रद्धा उत्पन्न होने से, सभव है, किसी दिन नलिनी को फलों 


की टोकरी मे से वरमाला निकलवा लो जाय 

























| 


यागन्द्र--काशन करना में नहीं जानता। कह देना मेरे 
लिए सहज हैं। किन्तु सब्र पूछी ते बर मुझे पसन्द नहीं । 


अत्तय--रेखो :यागेन्‍्द्र ! नम अपनी जिद के आगे सब 
बातों को मवियामेट मत कर डालना; सब गुण एक जगह नहीं 
मिलते । जिस तरह हो, नलिनी के मन से स्मेश की चिस्ता 
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शा 


दूर कर देनी चाहिए | यह नहीं हेासकता कि तुम ज़बदुसस्‍्ता 
उसके दिल में से रमेश को बाहर निकाल दो | मेरे विचार के 


अजुसार चलोंगे तो यह काम होना कुछ कठिन नहीं है । 

यागेन्द्र--तुम जो कहो, परन्तु कमलनयत को में एक 
प्रकार से सूख ही समभता हूँ | ऐसे आदमी से नाता जोड़ने 
में डर लगता है। एक विपत्ति. से छुटने जाकर दूसरी आफृत 
में फंसना होगा | 

अतय--भाई ! तुम अपने दोष से आप ही दुःख पा रहे 
हो । डाकुर के देखकर तुम्हें डर होता है। रमेश के सम्बन् 
में पहले तुम्हारा अन्यविश्वास था। तुम्हारी समझ में बसा 
लड़का कहीं था ही नहों। ठुम कहा करते थे, 'छुल कपट किसे 


ऋदते हैं रमेश जातता ही नहीं | दशेवशास्र में तो वह दूसरा 


शहराचाय ही है | साहित्य में वंह इस उन्नीसवीं शताब्दी के 
भोतर पुरुषरूय में सरस्वतो का अवतार ही है | परन्तु में 
पहले ही. उसे ताड़ गया था। मेंने इसी उम्र मे ऐसे ढेर के 
ढेर अत्युत्च आदशे वाले पुरुष देखे हैं | परन्तु मुझे बोलने की 


कोई सन्धि न थी | तुम लोग मेरे सम्बन्ध में जानते थे कि 


ऐसा अयोाग्य, अपातज व्यक्ति केवल महात्माओं से इंप्या करना 


ही जानता है, इस में येग्यता ही क्या है। अस्तु, इतने दिन 


द अब तुम कुछ कुछ समझने लगे हे। कि महापुरुषों की दूर से 
भक्ति करना अच्छा है, परन्तु उनके साथ बहन को ब्याह देना 
निरापद नहीं हे। किन्तु जब “कराटकेनेव कएटकम” यही एक 


 म्रात्र उपाय है तब इस बात का लेकर कहाँ तक गुण-दोषो की क्‍ 


समालाचना करोगे । 


यागेन्द्र--हम लोगों के पहले ही तुम ने रमेश का पहचान 


लिया, यह बात हज़ार बार कहो ते भी में विश्वास न करूँग 


श् 























क्‍ २७४ आशचर्ये-घरटना । 
।0/ कद का । 
है कक उस समय ठुम स्वभावतः रसेश के फ़ूटी ऑखो देखना नहीं 
के चाहते थे। यह तुम्हारी असायारण बुद्धि का लक्षण में नहीं 
के मात सकता । जो हो, युक्ति का प्रयोजन हो ते तुम करो, वह 
हा काम सुमसे न होगा | असल बात यह क्लि कमलनयन को में... 
कक पसन्द नहों करता । शा 
है| | हक येगेन्द्र ७ र अक्षय दोनों जब घनान द बावू के चाय पीने... 
5 के कमरे में पहुंचे तब उन्होंने देखा कि नलिनी घर के ' 
।... छझार से बादर जा रही है। अक्षय समझे गया कि नलिती क्‍ 
आप खिड़को से फॉक कर हमें रास्ते में आते देख लिया है | वह 
।ओ ज़रा हँस कर घतानन्द के पास आकर बेठ गया। पाले में 
! है शा चाय सर कर उसने कहा-कमलनयन जो कुछ कहते हैं हृदय 
| 4... से कहते हैं, इसलिए उनकी बात सइज ही सव के हृदय में... 
आई जाती है। उनकी प्रभावशालिनी वक्तता से किसका हृदय 
0 झाकष्ट नहीं होता ? के. 
ल्‍ घनानन्द--विःसन्देह उसमें विशेष येन्यता है । ही 
कह | . अक्तय-करेबल योग्यता ही नहीं, ऐसा सश्चरित्र कहीं... 
॥|। ल्‍ देखने में नहीं आता । .- 
..... येगेन्‍्द्र यद्यपि अक्षय के पड्यन्त्र में शामिल था तथापि... 
0 | उससे न रहा गया। वह बोल उठा--ओफ्‌ ! सच्चरित्रता की. 
|... बात मत कहना। सच्चरित्र महात्माओं की सज्धति से भगवान्‌... 
मा हमारी रक्ता करे । को , 
ही ओ यागेन्द्र ने कल्न इसी कमलनयन की भूरि भूरि प्रशंसा की. 
,... थी और जो लोग इसके सम्बन्ध में खोदी-खरी बाते करते 
| कह थे--उन्हें निन्दुक कह कर गालियां दी थीं! हक, 
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घतनानन्दू--योागेन्द्र | यह क्या कहते हो । राम राम ! ऐसी 
चात मुह से न निकाले । जो बाहर से देखने में अच्छे मालूम 
हाते है वे भीतर से भी प्रायः अच्छे होते हैं। इस्र बात पर 
विश्वास कर में ठगा भले ही जाऊँ पर ते भी अपनी अइह़ृप 
बुद्धि के गौरव-रक्षार्थ साधुओं के ऊपर सहसा सन्देह नहीं 
कर सकता | कमलनयन बाबू ने ओ बात अपनी स्पीच में कही 
है, वे किसी ओर की कही हुई बात नहीं हैं। उन्‍्हों ने अपनी 

यात्मिक शक्ति के द्वारा जो बाते सोच निकाली हैं वे मुझे 
बिलकुल नई जान पड़ीं। जे। कपटाचारी है चह असली सत्य 
चोज कहां से 5 गा ? जेसे सोना बनाया नहीं जाता चैसेही ये 
बात भी बनाई नहीं जातीं। में चाहता हू , खद उनके प॑ 
जाकर उन्हें धन्यवाद दे आऊँ | 

अक्षय--मुझे डर है, इनका पार्थिव शरीर कहीं शीघ्र नष्ठ 
न हो जाय। 

घनानन्द घबरा कर वोले--क्यों, क्या इनका शरीर अच्छा 
नहीं रहता ?  ., 

अच्तय--अच्छा केसे रहेगा | दिन-रात अपने क्रियाकर्म 
में लगे रहते है, कुछ समय बचा ते वह शाखचिन्ता ही में 
कट जाता है। शरोर के प्रति ते वे कभी ध्यान ही नहीं देते । 

घनानन्द--यहः:- बड़ा अन्याय है। ऐसे उपयेगी शरीर 
को नष्द कर देने का अधिकार हम को नहीं है । यदि' कमल 
नयन बाबू मेरे पास रहते ते थोड़े ही दिनों में ज़रूर ही में 
उनके स्वास्थ्य की व्यवस्था, कर देता । असल में सवा स्थ्यरत्ता 
के कुछ नियम है, जिनमें प्रधान--- 

योगेन्द्र चुप न रह सका | वह उनकी बात काटकर बीच 
ही में बोल उठा - बाबू जी, आप क्यों दुथा इतनी चिन्ता कर 





















शाएइचये-घटना | 


रहे हैं। कमलनयन बाबू तो खब हृष्ट पुष्ट है.। उनका दिव्य 
शरीर देखकर आज मुझे श्रच्छा ज्ञान हो गया कि खाघुता 
स्वास्थ्य के लिए हितकर है। में भी चाहता हूँ, कि कुछ दि 
साधुता कर देख । 

घनानन्द्‌- सुनो यागेन्द्र |! अक्षय का कहना अलक्तत नहीं 
जान पड़ता। उसने जो कहा है, वह कुछ असम्भव नहीं 


हमारे देश में बड़े बड़े नामी आदमी थोड़ी ही उम्र में मर जाते. 


धर 


गा 


हैं। वे अपने शरीर की उपेत्ता करके देश की बहुत बड़ी 
हानि करते हैं । इस लिए जहाँ तक हो सके, इस वात को 
गेकना चाहिए । यागेन्द्र, तुम कमलनयन को जैसा समभ रहे 
। वद बसा नहीं । वह सच्चा साथु है। उसम॑ आध्यात्मिक 
बल है | उसे अभी से सावधान कर देना चाहिए, जिसमें बह 
स्वास्थ्य की उपेक्ता न करे | द ह द 
अद्य-- मै उन्‍हें आपके पास बुला लाऊंगा। यदि आप 
उन्हें अच्छी -तरह समझा द्‌ तो कदाचित्‌ वे समझ जायेँ। 
मेरा अनुमान है, आप ने जो सूलासव सुभको परीक्षा के समय 
दिया था वह अद्भुत बलकारक है ! जो लोग सदा मानसिक 
शक्ति से काम लेते रहते हैं उनके लिए ऐसी अच्छी दवा आओ 
लहीं। यदि आप एक बार कमलनयन बाबू को--- 


यागेन्द्र हठातू उठ खड़ा हुआ ओर बोला--अक्षय, 


फैकर 


तुम 
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4 ु/श४ घा/नानन्द बाबू का शरीर जब पहले अच्छा था तब 
ह चय ४ वेतरह तरह की डाकुरी ओर आयुर्वेदिक द्वाआ 
अवाधवाधट्री३ का बरावर व्यवहार करते थे । अब उन्हें ओषध- 
सेचन करने का उतना उत्साह नहीं है| वे अब 
अपनी अखस्यता का कभी किसी के आगे कुछ जिक्र भी नहीं 
करते. वे तो उसके छिपाने की चेष्टा करते है । 
आज वे जब बेवक्त आराम-कुरसी पर लेटे ऊंध रहे थे तब 
जीने पर किसी के आने की आहट खुन कर नालना सिल्लाई 
के सामान के गोद से नीचे रख अपने माई (योगेन्द्र) को साच- 
आन करने के लिए द्रवाज्ञ तक गई । देखा, यागेन्द्र के साथ 
साथ कमलनयन बाबू आए रहे हैं। उसे सामने से भाग कर 
दूसरे कमरे में जाते देख येगेन्द्र ने पुकार कर कहा--नलिनी, 
डाकुर बाबू आये हैं, आओ इनसे परिचय करा द्‌ | 


नलिनी ठहर गई | कमलनयन ने उस के मुंह को ओर दूख 
बिना, दृष्टि नीची किये ही, नमस्कार किया। घनाननन्‍द जाए द 
उठे और नलिनी को पुकारा | वह उनके पास जा कर धार 
से बोली--ऋम लनयन बावू आये हैं । 

. योगेन्द्र के साथ कमलनयन को घर म॑ आते देख घनान 
बाबू हड़बड़ा कर उठे और आद्रपूर्वेक उन्‍्ह आगे से ले आये 
और उमंग कर बोले--आज मेरा बड़ा सोसाग्य है। आपन 
मेरे घर का पविन्न कर दिया | नलिनी, तुम कहाँ जाती हो 
यहीं बैठे । कमलनयन बाबू ! यद मेरी लड़की है। हम दोनों 


































सास. 


एक्८ आशएचयें-घटना | 


उस्त दिन आपकी वक्तता झुनने गये थे । खुन कर बहुत खुश 
हुए | आप ने जो यह कहा था कि हमें जो कुछ मिला हे उसे 
हम कभी खो नहीं सकते श्रोर जो यथार्थ में मिला नहीं है उससे 
को गँदा सकते हैं--इस बात का अर्थ बहुत गम्भीर है--करों 
नलिनी ? वारतव में किस वस्तु को हमने अपना लिया है और 
के न वरतु अभी अपनाने को है--इसकी परीक्षा तभी होती है 
जब वह हमारे हाथ में नहीं रहती | डाक्र बाबू , आपसे मेरा 
एक अज़ुरोध है, आप कभी कभी यहाँ आकर आलोचना 
कर जाया करे तो मेरा बड़ा उपकार हे। | हम अब 
प्राय; कहीं नहीं जाते, संयोग ही से कहीं आना-जाना 
होता है। आप जमी आवदंगे मुझे और इस लड़की का... 
यहीं देखेंगे । है ह क्‍ | 
कमलनयन रुज्ञा से सिकुड़ी हुई नलिनी के रूँह की ओर 
एक वार देख कर बोले-- “मेंने जो अपनी वक्तता में बड़ी बड़ी 
बाते कहीं हैं उससे आप मुझे; गग्भोर प्रकृति का मनुष्य न 
समभ ले । उस दिन स्कूल के विद्यार्थियों ने नहीं माना। दे 
मुझे धरपकड़ कर ले गये। इसीसे मीटिंग में कुछ कह दिया । 
किसी का अजुरोध टालने की मुझ में क्षमता नहीं है। किन्तु 
में सभा में इस ढक्ञ का लेक्ूचर दे आया हूँ कि वे अब दूसरी 
इार मुझसे अज्ञरोध न करेगे। विद्यार्थी कहते हैं कि मेरी 
वक्तुता उनकी समझ में बारह आना नहीं आई। येगगेन्द्र बाबू !. 
आप भी ते। उस दिन सभा में थे ।आप सतृष्ण नयनों से बार 
बार घड़ी की ओर देख रहे थे, इस से यह न समझमिएगा कि 
मेरा हृदय विचलित नहीं हुआ ! 
_यागेन्द्र-मैं भली भाँति समझ नहीं सका, यह मेरी बुद्धि 
का दोष है । इस के लिए आप क्षुब्ध न हो । 9 





कप 


बयालीसवाँ परिच्छेद | श्ज्द 


घनानत्द--सब बातें समझने के छिए ख़ास उम्र होनो 
चाहिए । द द 

कम लनयन--सच बाते सममने की ज़रूरत भो हमेशा 
नहीं होती । द 

 आअनानन-द-मुझे आपसे एक बात कहना है | ईश्वर ने आप 

के इस संसार में कुछ धर्मसम्बंधी काम करने के लिए भेजा 
है । यही समझकर आप अपनी स्वास्थरक्षा की ओर से ला- 
परवाह न रहें । जो दाता हैं, उन्हे इस बात का सदा स्मरण 
रखना चाहिए कि मूल घन (पूँजी) के कभी नष्ट न करे, 
पूँजी खोने से दान करने की शक्ति व्यर्थ हो जाती है । क्‍ 

कमलनयन+- यदि मुझे अच्छी तरह पहचानने का आपको 
अवसर मिलेगा तो आप देखेंगे कि में संसार में किसी भो 
बचतु का अनादर नहीं करता। में इस संछार में सिक्ुक को 
तरह आया थ', बड़े कष्ट से मले आदमियों की अनचुकूलता 
प्राप्त करने पर शरीर और मन धीरे घीरे प्रस्तुत हो गया हे। 
मैं इस तरह की नवावी करना नहीं चाहता कि किसी का. 
अनादर कर उसे नण कर डाल । जो शझुख बना नहीं सकता 
बह बिगाइने का अधिकारी भी नहीं । 

. घनाननद--बहुत ठीक कहा। आप ने इसी तरह की कुछ 

बाते उस दिन अपनी वक्तृता में भी कही थीं। 

येगेन्द्र-आप बैठिए । मैं जाता हूँ, एक काम है। _ 

कमलनयन--येगेन्द्र बावू ! मुझे क्षमा कीजिएगा। आप 
सत्य समभिण, किसी की प्रतिष्ठा भ् करने का मेरा खभाव 
नहीं । अच्छा ते! मैं भी चलता हूँ। कुछ दूर तक आपके साथ 
साथ जाऊँगा।.. 3 क्‍ 
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 ए८० .. आश्चर्य-घटना। 
व]  योगेन्द्र-नहीं नहीं, आप बैठिए । मेरे व्यवहार पर आप 


.... कुछ ध्यान न दीजिए | मैं कहीं देर तक चुपचा+ बैठा नहीं रह 





|... सकता | मेरा खभाव ही ऐसा है। 
का चनानन्द--बह ठोक कहता है। कप्रलवयतर बाबू ! आप 





6 ||. योगेन्द्र के लिए कुछ शद्डा न कीजिए। डसका खभाव बड़ा 
|... विचित्र है। उसका जाना-आन्य उसकी इच्छा पर निभेर है । 
| उसे बेठा रखना बड़ा कठिन है । 








|) |. योगेन्द्र के चले जाने पर घनानन्द ने पूछा--कहिए, 

|... आप अभी कहाँ ढहरे हैं ? ल्‍ 
१ कमलनयन ने हंसकर कहा--मैं कहाँ का नाम बताऊँ । ल्‍ 
|... कहों स्थिर होकर ठहरा दाता ता बताता। मेरे जान-पहचान 


/ |... के चहुत लोग हैं। वे जिधर चाहते हैं मुझे खींच ले जाते हैं। 
| मुझे भरी यह बुरा नहीं लगता किन्तु मनुष्य को शान्तभाव 
,.. से रहने की भी बड़ी आवश्यक्रता है। इसी से यागेन्द्र बाबू ने 


|. मेरे लिए अपने मकान के पास ही एक घर का प्रवन्ध कर 
|. दिया है। अच्छा णकान्त स्थान है| 
! मा, ॥| 


! | ईख खंबाद से घनाननद ने बड़ी खुशी ज़ाहिर की | किन्तु... रु 
|| . यदि वे नत्रिनी की ओर लक्ष्य करके देखते ते समझते, नलिनी..। 











| | का चेहरा कुछ देर के लिए वेदना से विवर्ण हे। गया। इसी. | 
80... पास वाले कमरे में रमेश रहता था । कम 
हि | इतने में चाय तैयार होने की ख़बर पा कर सब एक साथ ॥ 
पा “य पीने के लिए नीचे आये | घनानन्द ने नलिनी से कहा-- | 
बेटी ! कमलनयन बाबू को एक प्याला चाय दे।। | 
मु हा कि । कमलनयन--नहीं, चमा कीजिए, में चाय नहीं पीता । है 
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बयालीसवाँ परिच्छेद । श्घ्हः 


घनानन्द--एक प्याला पीने में क्या हज़े हे । अगर चाय 
ने की आदत न हो ते कुछ मेवा ओर मिठाई खाकर जल ही 
पी लीजिए । 
कमलनयन--नहीं साहब, मुझे! क्षमा कीजिए । द 
घनानन्द--आप ते डाकूर हैं। आप से मैं अधिक क्या कहे ' 
'मध्याह भोजन के तीन-चार घंटे बाद चाय के बहाने थोडासा गरम 
जल पीना हाज़मे के लिए विशेष उपकारी है। अभ्यास न हा ता 
आपके लिए थोडो सी पतली चाय तैयार करा दी जाय | 


कमलनयन ने तुरन्त ही नलिंनी का चेहरा देख कर समझ 
“लिया कवि उसने चाय पोने में मेरा सड्ोच देख कुछ अन्दाज़ 
कर जिया है और उसी विषय में मन ही सन सोच विचार कर 
'शही है। तब उसी दस कमज़नयन बाबू ने नलिती को ओर 
देखकर कशा--आप जो मन में साच रहो है वह ठांक 
नहीं है । आप यह न समझे कि में आप को इस टेबिल 
'से नफरत करता हैँ। में पहले खब चाय पीता था। चाय का 
'गन्च से अब भी मेरा चित्त उत्सुक होता है। आप लोगों को 
ज्वाय-पीते देख में विशेष आनन्दित हो रहा हूं | परन्तु यह 
बात शायद आप न जानती होगों कि मेरी माँ अत्यन्त आचार 
“विचार करती है | मुझे छोड़ उनके सच्चा आत्मीय कोाई नहीं 
है| आचार विरुद्ध काई काम करके में उनके पास केसे जा 
सकेगा | इस लिए मैंने चाय पीना छोड़ दिया है । किन्तु आप 
लेगग जो चाय पीकर सुख पा रहे हैं, उसका अंश में भी ले रहा 
हूँ । आप के आतिथ्य से में आप्यायित हुआ | 


इसके पूर्व कमलनयव की बात बीत से नलिनी मन हो मन 
चिढ रही थी | वह समझती थी कि कमलनयत अपना ठोक 
टीक परिचय उन के निकट प्रकट नहीं करता; वह केवल बात 
























पहले से जानता होता तो कभो 
न करता । माफ़ कीजिएगा ! 


इसलिए आप के स्नेह 





श्पर आश्चय घटना | 


वन्‍पकर अपने को छिपाने को चेष्टा कर रहा है| नलिनी को 


मालूप न था कि प्रथम 


परिचय में कमलनयन सह्लेच करना 
बिजकुज नहीं 


छोड़ सकता। इसी से नये आश्मियाँ 
के ययाँ बड़ अपने खभाव के विरुद्ध जबरदस्ती प्रायः, 
गम्भीर बन बैठता है। इसमें 
फहने में भी बेखुरा जँच जाता है। यह उसे ख्वयं खटकता: 
है। इसी से आज जब यागेन्द्र उक्ताकर खिसकने लगा तब 
उसी के साथ कप्रजनयन एक विक्का र का अधछ 
खिसकना चाहता था | 
किन्तु कमलनयन ने जब अपनी मे 
नलिनी से भ्रद्धा-पूर्वक उसके मुंह की 
गया और माता का नाम लेते ही कमलनयन के मुँह पर ज्ञो 


एक निश्छुल भक्ति का भाव डदित हुआ, उसे देखकर नलिनी' 


का हृदय द्वित हे। उठा। उसकी इच्छा हुई कि कमलनयन' 
की माता के सम्बन्ध में बह उससे कुछ पूछे, किन्तु लज्जा 
के मारे कुछ न पूछ सकी। 

आनन्द बाबू कट बोल उठे-अहा ! अगर यह 


भत्र काछे 


[ता की बात कही तब: 


बात में. 
आपसे चाय पोने का अनुरोध 
कमलनयन ने जुरा हँसकर कहा--हें चाय न पी सका 
के अनुरोध से भला वश्चित क्यों रहूँ ? 

कमलनयन के चले जाने पर नलिनी अपने पिता के साथ: 


ऊपर गई। वहाँ दोनों जने कमरे में बैठे । नलिनी मासिक्र 
पत्रिका से अच्छे लेख चुनकर पिता को पढ़कर सुनाने लगी। 
खुनते ही खुनते घनानन्द बाबू को नींद आगई | कुछ दिन से 
उनके शरीर में सुस्ती आगई है। 





अपने मन की स्वाभाविक बातः 


ओर देखे विना न ण्हाः 





ई। 
































लेसालीसवा परिच्छेद 


35 820 छू हो दिनो में कमलनयन के साथ घनाननन्‍द बाबू 
छू 5 का परिचय घनिष्ठ हो गया । नलिनी ने पहले 
56 ७ 0 समझा था कि कमलनयन के सडश लोगों से 
कह कहे है. केवल आत्मज्ञान सरब्धी विषय का ही उपदेश 
मिल सकता है | वह यह बएत सेच भी नहीं सकी कि ऐसे ज्ञानी 
नष्य के साथ सामान्य विषय में साधारण मलुष्य को भाँति 
बात की जा सकती हैं। कमलनयन हास्य-विनोद की बातों 
से कुछ कुछ दूर रहते थे । 
एक दिन घनाननद ओर नलिनी के साथ कमलनयन बाबू 
बाले' कर रहे थे। ऐसे समय येोगेन्द्र आकर, कुछ उत्तेजित 
भाव से, बोला--बाबूजी ! आपको मालूम नहीं, आजकल 
समाज के कितने ही लोग हम लोगों को कमलनयन बाबू के 
शिष्थ कहने रूगे है| इसी पर प्रदीप के साथ आज मेरा खब 
भंगड़ा होगया। क्‍ 
घनानन्द ने मुस्कुराकर कहा--श्समें लज्जा की बात तो में 
कुछ नहीं देखता । जहाँ सभी गुरु हैं, चेला कोई भी नहीं, उस 
दल में सम्मिलित होते मुझे अवश्य संकोच होता है। वहाँ 
पदेश देने की गड़बड़ में उपदेश पाने की आशा नहीं रहती | 
. कमलनयन- में भी आप ही के दल में हूँ। हम लोगो का 
दल चेलो का दल है | जहाँ हम लोगो को कुछ सीखने की. 
संभावना रहतो है वहीं हम लोग गठरी लेकर दोड़ जाते हैं। 


































श्प्छ आशएचये-घटना । 


+ 


येगेन्द्र ने अधीर होकर कहा--नहीं, नहीं, बात अच्छी 
नहीं | कमलनयन बाबू ! कोई आपका मित्र या आत्मीय न हो 
सकेगा । जो आपके पास जायगा वही आपका चेला कहा 
जाने लगेगा। यह बदनामी हँसी में उड़ा देने को नहीं । न 
जाने आप क्या क्या किया करते हैं । यह सब लोड़ दीजिए । 
कमलनयन--बतलाइए, में क्या क्रिया क/ता हूँ। 
_यागेन्द्र--खुना है कि आप प्राणायाप्र करते हैं, सबेरे सूर्य 
की ओर घंटों देखा करते हैं, खान-पान के सम्बन्ध में नाना 
पकार के आचार विचार करते हैं | इस कारण लोगों से आप 
एक तरह अलग से हो गये हैं । द 
येगेन्द्र की इस भद्दी बात से नलिनो ने व्यथित होकर 
लिर कुका लिया | कमलनयन ने हँस कर कहा--थेगेन्द्र बाबू, 
दूल लोगों में मिलकर न रहना अवश्य दोष है। मैं नहीं चाहता 
कि यह दोष मुझ में रहे | किन्तु तलवार का क्या सभी अंश 
मयान में रहता है । क्या कोई आदमी दलबन्दी से अलग नहीं 
रहता ? तलवार के जिस अंश को मयान के भीतर रहना 
चाहिए उस विषय में सभी तलबारों में मतैक्य है--किन्तु सूठ में 
तो कारीगर की इच्छा और नियुणता से तरह तरह की कारो. 
गरी रहा करती है। यही बात मजुष्य के सम्बन्ध में भी 
समभिए | परन्तु यह जानकर आश्रय होता है कि मैं सब की 
दृष्टि बचाकर चुपचाप जो कर्म घ८ के भीतर करता हैं वह केसे 
लोगों का मालूम हे। जाता है, और लोग उसपर आलोचना 
क्यों करते हैं ? 
येमेन्द्र--कदाचित्‌ आपके यह बात मालूम नहीं कि जिन 
लोगों ने संसार को उन्नति का सम्पूर्ण भार अपने ऊपर 
ले रक्खा है वे दूसरों के घर में कहाँ क्या होता है, इसका पता 


























तेतालोसवाँ परिच्छेद । . रप्पे 
लगाना भी अपना कतेव्य संमभते हैं । जो ख़बर उन्हें नहीं 
मिलती उसे पूर्ण कर लेने की शक्ति भी उनमें है। ऐसा न हो 
तो दुनिया में सुधार का काम कैसे चले । ओर एक बात यह है 
कि, दस लोग जो काम नहीं करते वह छिपकर किया जाय ते 
भी प्रकट हो जाता है । जो काम सभी करते हैं उस पर कोई 
ढकपात नहीं करता । आप यही क्यों नहीं देखते, छत पर बैठ- 
ऋर जो आप जप, तप, न्यास, ध्यान करते हैं वह नलिनी 
की नज़र से सी छिपा नहीं रहा। वह बावूजी से सब बाते कह 
रही थीं।डस ने तो आपके खुधार का भार ग्रहण नहीं 
किया है। 
नलिनी का मुँह लाल हो गया | वह ममाहत होकर कुछ 
बोलने का थी कि कम्रलनयन ने कहा--आप कुछ भी संकोच 
जन करे; अगर आप ने छुत पर घूमने जाकर साॉक-लबेरे मेरा 
नित्य कृत्य देख लिया है तो इसके लिए क्या आप को कोई दोषो 
बनावेगा ? आँख का धर्म हे, देखने से यदि आप दोषभागी 
हो तो इस दोष से अछूता के।ई भी नहीं ! 
 घनाननद--तलिनी आपके नित्य कम के विषय में झुछ 
आपत्ति प्रकट न करके अ्रद्धापूतचक आपकी खाथन-परणालो: 
के सम्बन्ध में मुझसे कुछ पूछ रहो थी । 

. योागेन्द्र-में ये बाते नहीं जानता | हम लोग इस संसार 
में जिस सीधी सादी चाल से जा रहे है, इसमें किसी तरह 
की विशेष अखुबविद्वा नहीं देख पड़ती | गुप्तरीति से अद्भुत 
साधन करके कुछ विशेष लाभ होगा, यह मेरी समझ में नहीं 
आता, बल्कि उससे तो मन का सामअस्प्रभाव नष्ट होता है. 
और लोग भक्की हो जाते हैं। आप मेरी बात से क्रोध न करें। 
में अयन्त साधारण मनुष्य हूँ। में संतार में मध्यम श्रेणी: 











आधी  . रघदे आश्चय-घटना । 


में हैं। जो किसी तरह ऊँचे आसन प< जा बैठते हैं, वह तक हम 
पा गा की हाज़िरी पहुंचाने का एक मात्र उपाय उन्हें ढेला फक 
का कर मारना है। मेरे जैसे असंख्य लोग हैं । इसलिए यदि आप 
रा हम खबा को छोड़कर ऊँचे आखन पर जा बैठेंगे तो आपको 
पा असंख्य ढेलों की मार सहनी पड़ेगी । 


कमलनयन-े ते भो अनेक प्रकार के होते हैं। कोई अजग 

गिरता है ओर कोई शरीर को रूपर्श करता है। परन्तु उनसे 
8 बचने के भी अनेक उपाय हैं | अगर कोई कहे कि य द्मो 
पागल है, जो काम न करना चाहिए वही करता है, लड़ कपन 
करता हैं, तो कोई हानि नहीं । किन्तु जब कहे कि यह गोसाई - 
| हुई गिरो करता है, योगलाधन करता हे, गुर वनकर चेलोका 
।॥ की संग्रह करता फिरता है तब उस वात को हँसी में उड़ाने के. 
की लिए जितनी हँसी की आवश्यकता हे उतनी मिलना मुश 
। येगेन्द्र-में फिर आप से विनय करता हूं । आप मेरी वात... 
हक का बुरा न माने। आप छुत पर जाकर जो जी में आवे किया 











|. -कीजिए, में उसमें बाधा देने वाला कौन? में सो इतना ही ल्‍ 
|. कहता हूँ,कि खाधारण सीमा के भीतर रहने से कोई बात नहीं. ' 





१ हा रहती । खब लोग जेले अलते हैं वैसे ही चलना काफो है। 
| नई चाल चलने ही स्रे लोगो की भीड़ उन्ड़ पड़तो है | चाहे... 
| वे गाली द या भक्ति कर, उससे कुछ आता-जाता नहीं-- 

.... “किन्तु इस तरह भीड़ में रहकर जीवन बितामे में मज़ा ही... 
 क्याहै?! ४५ कर, 
मी .._ कमलनयन--योगेन्द्र बाबू, आप चले कहाँ? मुझको मेरे घर 
क्‍ छुत से नीचे उतार कर बिलकुल सर्वसाधारण के सामने... 
..... खड़ा करके भागने से न बनेगा ? क्‍ 
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चेगेन्द्र--आज आपके साथ ययपेष्ट वार्तालाप हुआ । अब | 
“हरा घूम आऊँ। 


यागेन्द्र के चले जाने पर नानी सिर ऋुकाकर टेबुल के 
छकने की कालर पर अशारण अत्याचार करने लगी। उस 
समय यदि उसका चेहरा ध्यान से देखा जाता तो उस की 


आँखोी में अवश्य आँसू भरे मिलते । 
नलिनी ने प्रतिदिन .कमलनयन के साथ बातचीत करते 


किक 


ऋरते अपने हृदय को दीनता देख जी | कमरलदय न के साग का 
अनसरण करने के जिए वह व्यश्न हो उठी | विपद की मारी 


०. 


जे बारी नशिवों जब बाहर कोई अवल्ञस्त ढें ढ़ने पर भी न पाती 


था तब कप द्नयन ने उसकी साना एक नया सच्ार इलजवजा 


दिया उसका मन कुछ दिनों से ब्रह्म वारिणी को साति कठोर 
नियम-पालन के लिए उत्छुक था क्योंफि नियम मन के लिए एक 
 डढ़े अवजम्बन होता है | इसके खिचा शोक सिर्फ मन के भीतर 


| रहना नहीं चाहता, वह बाहर भी हछिसी ऋूच्छु साथन के 
वीच अपने को सब्चा ज्ञचाने की चेटा करता है । नजिनी अब 
लक यह कुछ कर न सकी थी | लोग देख कर क्‍या कहेंगे, इसी 


लोक-द्ज्जा से उद्वेश को मन के भीतंर किसी तरह दबाये चली 
जाती थी | जब आज उसने कमलनतयत के बताये यागसाधन 
के मार्ग का अनुसरण कर बडी नियव-निष्ठा के साथ निरा- 
'भिष सोजन क्रिया तब उसके मन में तूृसि हुई। एक तरह 
का शान्त भाव उसके जतित्त पर छा गया। उसने अपने शय < 


ग्रह से चटाई ओर कारपेट को हटा कर बिछोने को पर्दे को 


आोट में कर दिया । अब उस कमरे के फरा को नलिनी अपने हाथ 


से जल से घोकर साफ करती थी। एक फ़ूल-डाली में कुछ 
फूल रकखे रहते थे। वह स्नान करके श्वेत वस्य पहन कर उस्र 


























श्प्द आश्चय-घटना । 


कमरे में आसन बिछा कर बेठती थी । घर के जज़ले और द्र- 
वाज़े खुले रहते थे, जिनसे वहाँ बेरोक हवा जाती आती थी 
आर प्रकाश भी आता था। वह उस प्रकाश, आकाश और 


विशुद्ध वायु के द्वारा अपने अन्तःकरण को अभिषिक्त करके 
ईश्वर का स्मरण करती थी। घनानग्द पूर्ण रूप से नलिनी के 


साथ थाग नहीं दे सकते थे किन्तु नियम पालन के द्वारा जो 
उसके मुंह पर एक प्रकार की प्रसन्नता का चिह्न देख पड़ 
था वह देख कर दवुद्ध का मन स्नेह से स्निग्ध हो जाता था | 
कमलनयन के आने पर नलिनी ओर घनाननन्‍्द इसी कमरे में 
फरश पर बेठ कर परस्पर आलोचना किया करते थे 


यागेन्द्र एकदम विद्रोही हो गया। वह कहने लगा--यह 
क्या हो रहा हैं |! तम' लोगों ने मिल ज़ुल कर उपासना के 
द्वारा घर को भंयड्भर रूप से पवित्र बना दिया। मेरे सदश 
मनुष्य को यहाँ पेर रखने के लिए भी जगह नहीं । 


5 


इससे पहले यागेन्द्र की आक्षेप भरी बातों से नल्िनी का 
हृदय क्रोध से भर जाता था; किन्तु अब घनाननन्‍्द बाबू उसकी 
बात से बीच बीच में विगड़ बेठते है किन्तु कमलनयन' के 
साथ नलिनी केवल शामन्त भाव से हंसती है | &बव नलिनी ने 
पने मन स राग-हवप के फूमेली को किनारे कर एक अ्रद्वेत 
भाव का अवलब्ब किया है| इस सम्बन्ध में लज्जा करना 
भी वह हृदय की दुर्बलता समभती है। वह जानती थी कि 
लोग मेरे इस नये आचरण को आश्चर्य मान हँसी करते है , मेरी 
नकल उतारते है, इतनेपर भी कमलनयन के ऊपर उसकी जो" 
भक्ति श्लोर विश्वास है उसने संसार भर को छिपा लिया है। 
इसी से वह अब किसी के उपहास को कुछ परवा नहीं: 
करती 








| 
































_-+_ ++ ्जइलमसछसडेटस2००स टन 





5 क्‍बचछ-ेसससरल्‍क ल्णाफजणा पा 


तेतालीसवाँ परिच्छेद । - ए८& 


एक दिन नलिनी प्रातःस्नान के अनन्तर उपासना करके 
अपने उसी एकान्त गृह में खिड़की के सामने चुपचाप बैठी 
थी | इसी समय घनानन्द बाबू कमलनयन को लिये एकाणक 
वहाँ आये | उस समय नलिनी के हृदय में पूर्ण रूप से शान्ति 
छाई हुई थी । उसने पहले कमलनयन को साष्टाहू प्रणाम कर 
के फिर पिता को प्रणाम. किया ओर उन दोनों के चरण की 


घूल अपने मस्तक में लगाई । कमलनयन सकुच गये | घनाननद 


ने कहा-आप सह्ूँच न कर | नलिनी ने अपना कर्तव्य 
किया है | 


ओर दिन कमलनयन इतने सखबेरे यहाँ नहीं आते थे। 
इसीसे नलिनी ने बड़ी उत्करठा के साथ उनके मुँह की ओर 
देखा । कमलनयन ने कहा--मेरी माता का शरीर कुछ अश्विक 
अस्वस्थ होने की खबर काशी से आई है, इस लिए आज 
सॉम को टून से काशी जाना चाहता हूँ। दिन ही में यहाँ के 
सब काम कर डालना चाहिए, यही सोच कर आज सबेरे ही 
आप सबसे मिलने आया हूँ । 


« घनाननद--मैं असो आप से और क्या कहूँ | आपकी माता 
बीमार हैं, ईश्वर उन्हें शीघ्र अच्छा कर दे' । इन्हीं कुछ दिनों में 
आप के सत्सज़् से हमे जो लाभ हुआ है, इस ऋष का परे 
शोध हमसे किसी भी समय में न हो सकेगा।...... 

. कमलनयन--यह आपकी उदारता है।सच पूछिण तो 
आप लोगों ने जो मेरा उपकार किया है वह में कभी न 
भूलेंगा। पड़ोसी के साथ जैसा कुछ यत्न साहाय्य करना चाहिए 


वह तो आपने किया ही है, इसके सिवा जिन गम्भीर बातों 


पर में इतने दिन मन ही मन विचार किया करता था उन्हे आप 
ने अपनी »द्धा के द्वारा उत्तेजित कर दिया है। मेरी भावना 
१& 




















१5७ . आश्बयं-घटना । 


ओर साधना आपके जीवन का अवंलस्ब करने से मेरे लिए 
पहले से कहीं बढ़कर आआआश्रयस्थल होगई है | अन्य मनष्य के 
हृदय की सहये।गिता से साथंकता की प्राप्ति फितनो सहज हो 
जातो हे--यह में खूब समझ गया । 
.. घनानन्द-मेंने अचस्भा देख।, हमें किसी चीज़ को बड़ी 
आवश्यकता थी, किन्तु यह न मालूम था कि ज़रूरत हे किस 
चीज़ की--ठीक॑ इसी समय आप न जाने कहाँ से आगये। 
आप न आते, आप से सेट न होती तो हमारी न जाने क्‍या 
दशा होती । आपको पाकर हम सचमुच रृतार्थ हुए । हम घर 
से बाहर बहुत ही कम निकलते हैं । जनसमाज में अधिक नहीं 
जाते आते | किसी सभा में जाकर वक्तता सुनने के भो हम 
शोकीन नहीं । हम जाय तो जा भी खकते हैं किन्तु नल्लितों को 
ले जाना बड़ा ही कठिन है। पर उस दिन का श्राश्चयं आपसे 
क्या कहूँ | ज्यांही यागेन्द्र के मुँह से सुना कि आप वक्तता देंगे 
व्योही हम दोनों बड़े उत्साह के साथ ठोक समय पर वहाँ जा 
पहुँचे | ऐसी घटना कभी नहीं हुई । आप इन बातों को याद 
रखिए | इसीसे आप समभेगे कि हम लोगो को आपकी ज़रू 
रत है, नहीं ते। ऐसी घटना कदापि नहीं घटती । 
कमलनयन--आप भी स्मरण रखिए कि आपको छोड़ 
मैंने अपने जीवन का गूढ़ रहस्य किसी से भी नहीं कहा। 
सत्य को प्रकट कर लेना ही सत्य के सम्बन्ध में चरम शिक्षा 
है। उसे प्रकट करने की गम्भीर आवश्यकता आप के ही द्वारा 
सिद्ध हुई है। अ्रतएव समझ लीजिए कि आपकी मुझे कहाँ 
तक आवश्यकता थी । 


नलिनी इन दोनों का वार्तालाप चपचाप सुन रही थी 
ओर जगले की राह जो धूप फूश पर आकर पड़ रही थी उसी 


स्ड्ले 
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की ओर देख रही थी | कमलवयन जब जाने को उद्यत हुए क्‍ 
सब नलिनी ने कहा--णेसा कीज़िएगा जिसमे आपकी माता 
“ के आरोग्य होने का समाचार हम लोगों को भी मालूम हो । 

याही कमलनयन उठकर खड़ा हुआ त्योही नलिनी ने 


उसे दुबारा, माथा टेक कर, प्रणाम किया । 
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+ 2 “9 धर कई दिनों से अत्नय गायब था। कमलनयन 
42 छ् रे के काशी चले जाने पर आज वह यागेन्द्र के 


लए 


/५४७४+४.. साथ घनानन्द बाबू की चाय की टेबल के पास 


£# व ७ रे 


|. 
ख पड़ा । डसने रमेश पर नलिनी के अज्ल॒ुराग की मात्रा को 
नापने का एक अच्छा उपाय दूंढ़ लिया था| जिस परिमाण में 
अक्षय से नलिनी चिढ़ती थी उसी परिमाण में वह उसे रमेश 
पर अनुरक्त समझ लेता था | आज्ञ उस ने देंखा--नलिनी के 
मुखमण्डल पर शान्ति छाई है। अक्षय को देखने से उसके 
चेहरे का भाव कुछ भी नहीं बदला | वह ज्यों का त्यों बना 
रहा। नलिनी ने खाभाविक प्रसन्नता दरसा कर अचक्तय से 
पूछा--आज आपको बहुत दिन में देखा | 
अज्ञय--में क्या प्रति दिन देखे जाने योग्य हूँ ? 


_नलिनी ने हँस कर कहा-- वह योग्यता न रहने से यदि 
मिलना जुलना ठीक न समझा जाय ते हममें बहुतें को एकान्त 
में हो रहना पड़े । 


येगेन्द्र-अज्ञय ने सोचा था कि हम अकेले विनय करके 
आपही सम्पूर्ण यश लूट लेंगे परन्तु नलिनी ने सारी मनुष्य 
जाति की ओर से विनय करके अक्षय को अखराड यश का 
भागी न होने दिया । किन्तु इस सम्बन्ध में मुझे कुछ कहना 
है । हमारे जैसे साधारण मलुष्य ही प्रतिदिन देखे सुने जाने 
याग्य हैं। और जो असाधारण व्यक्ति हैं उनका तो संयोग 


दर 


हे 
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ही से कभी दशेन होना भला हे | इसी से वे जज़ल, पहाड़ और 
गुफाओं में घमते फिरते हैं । यदि थे बस्ती में रहने लंग जायें 
तो फिर अक्षय-योागेन्द्र जेसे बिलकुल साधारण लोगों को 
जड़लो-पहाड़ो मे भाग जाना पड़े । 


यागेन्द्र की यह व्यक्न भरी बात नलिनी के हृदय में जा 
खटंकी । उसने इस बात का कुछ जवाब न देकर तीन प्यालों 
में चाय भर करके घनानन्द बाबू, अक्षय ओर योगेन्द्र के आगे 
रख दी ।योागेन्द्र ने कहा-मालूम होता है, तुम चाय न 
पिशझोगी । 


वह योगनद्र से कठोर उत्तर सुनने की बात जानकर भी 
बड़े शान्त भाव से बोली--१ हीं, मैंने चाय पीना छोड़ दिया है । 
योगेन्द्र-जान पड़ता है इस दे विधिपूर्वक तपस्या 
आरम्भ होगई | चाय की पत्ती में शायद विशेष आध्यात्मिक 
गुण नहीं है, जो कुछ है हरीतकी में है। कया आफत हे! मेरी 
बात मातो तो यह सब आइडम्बर करना छोड दो । आगर प्याले 
भर चाय पोने से तुम्हारा तप नश्ट हो जाय तो हो जाने दो | 
इस संसार में बड़ी मज़बूत चीज़ भी नहीं टिकती । ऐसे नियमों 
का पालन करके समाज में रहना कठिन है । 
यह कहकर योगेन्द्र ने कट उठ कर अपने हाथ से एक 
प्याले मे चाय भर करके नलिनी के आगे रखदी । उसने चाय के 
च्याले में हाथ भी न लगाकर घनानन्द बाबू से कहा--आज 
आप केवल. चाय पी कर रह गये, ओर कुछ न खाइएगा 
. घनानन्द बाबू का हाथ ओर खर काँपने लगा। उन्होंने 
कहा--बेटी, में सब कहता हूँ, मुके इस टेबल पर कुछ खाना- 
पीना, अच्छा, नहीं लगता । योगेन्द्र को बात में देर से चुप चाप 
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खुनने की चेष्टा कर रहा हूँ | कुछ बोलने का साहस नहीं होता 
क्या जान, इस बुढ़ापे में मुंह से कया निकल जाय जिस के लिए 
पीछे पछुताना प  ःफ . -। 

नलिनो ने पिता की कुरसी के पास खड़ी होऋर कहा--- 
बाबू जी, आप क्रोध न कीजिए | भेया, मुझे चाय पिलाना 
चाहते है, इसमें क्‍या हज हे। में ते। इसके लिए ज़रा भो दुःख 
नहीं मानती । नदों बाबू जी, आप कुछ खाइएण। खाली पेट चाय 
पीने से आप का स्वास्थ्य विगड़ जाता है - यह में जानती हूं । 

यह कह कर नलिनी ने आहायं-सामग्री का पात्र उनके 
सामने खसका कर रख दिया। घनानन्द धीरे घोरे खाने लगे । 

नलिनी फिर अपनी कुरसी पर आकर बैठी ओर योगेन्द्र 
की दी हुई चाय पीने को उद्यत हुई | अक्षय ने कट पट उठ 
कर कहा--माफ़ कोजिए, यह प्याला मुझे दे दोजिए । मेरा 
प्याला खाली हो गया हे । 

यागेन्द्र ने तुनक॒ कर नलिनी के हाथ से चाय का प्याला 
लेलिया ओर घनानन्द से कहा--मुझसे बड़ा अपराध हुआ 
क्षमा कीजिए । । 

घनानन्द कुछ उत्तर न दे सके। उनकी आँखों में आँसू भ 
आये ओर देखते ही देखते टपक पड़े । 

अच्तय का लेकर योगेन्द्र धीरे घीरे वहाँ से चला गया। 
घनाननन्‍्द बावू जल-पान कर के उठे, ओर नलिनी का हाथ 
पकड़ कर, थरथराते पैरों से ऊपर के कमरे में गये । 

उसी दिन कुछ रात बीते उन के पेट में श्ल का सा ददे 
हेाने लगा। दुद्ध बेचारे दद के मारे छुटपटाने लगे। डाकुर 
बुलाया गया। उसने परीक्षा करके कहा, इनका पित्ताशय 
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बिगड़ गया है | अभी रोग प्रत॒ल नहीं हुआ है | इसी समय ये 
पश्चिम के क्रिसी खास्थ्यऋर स्थान में जाकर बरस छुः महीने 
रहे ते स्वास्थ्य ठीक हो जायगा। 

ददें हटने ओर डाकूर के चले जाने पर घताननद ने नलिनी 
से कहा--चलो बेटी, न हो तो कुछ दिन हम काशी में ही रहें । 

“जो रोगी का भावे, साई वेद बतावे” नलिनी ने उनके 
कहने के पहले ही इस बात को सोचा था। कमश्ननयन के चले 
जाने से वह अपने साधनसम्बन्ध में दुबलता का अचुधव 
करने लगी थी। कमलनयन के रहने से उसके पूजा-पाठ में 
बड़ा सहारा मिलता था। कमलनयन के झुँह पर जो स्थिर 
निएा और शान्तिसहित प्रखन्नता का भाव कलकता था वहीं 
नलिनी के विश्वास का सदा विकसित किये रहता था। उच्त की 
अशुपस्थिति में नलिनी का उत्साह कुछ मनन्‍्द सा हो गया था। 
इसी से आज वह दिन भर कमलतयन के बतलाये हुए सारे 
अजुष्ठानों का, बड़ा ज़ोर लगा कर ओर कुछ अधिक परिमाण 
में, पालन करती रही है| किन्तु उलसे थक्र जाने पर ऐसी 
निराश हाोगई थी कि वह आँसुओ का न रोक सकी | चाय की 
टेबल पर वह बड़ी मुस्तेदी से आतिथ्य करती रही सही, 
पर उसके हृदय पर एक पत्थर सा रक्खा था। अब फिर डउस- 
पर उसी पुरानी रुछति की वेदना ने दुगुने वेग से हमज़ा कर 
दिया--उसका मन मानो फिर ग्रह-विहीत, आश्रम-हीन की 
तरह थिकल होने का उद्यत हुआ । इसी से जब उसने काशी 
जाने की बात सुनी तब बड़ी उत्कणठा के साथ कहा--हाँ वाबू 
जी, वहीं चलिए । द द | 

दूसरे दिन जाने की कुछ तैयारी करते देख यागन्द्र ने 
चूछा-यह क्या हो रहा है? 
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9६ 8६, 8६0६ मेश दूसरे दिन सचेरे ही इलाहाबाद से गाज्ीपुर 
ट र॒ ४९ लौट आया। तब सड़क पर अधिक लोग न थे। 
#१%२४७५८ ऊहरा छाये रहने के कारण माग का अगला 

हिस्सा दिखाई न देता था। स्मेश मोटे कपडे 


- का ओवरकोट पहने गाडी में बैठा अपने घर की ओर चला | न 


'माद्म उसकी छाती क्यों धड़कने लगी | 

सदर फाटक पर जाकर रमेश गाड़ी से उतर पड़ा | साचा, 
गाड़ी का शब्द सुनकर कमला ज़रूर ही बराम रे मे आकर खड़ी 
होगई होगी । रमेश अपने हाथ से कमला के गले में एक बह 


मूल्य चन्द्रहार पहराने के लिए इलाहाबाद से मोल लाया है। 


उस ने उसकी कोट के पाकेट से निकाल कर हाथ में ले लिया । 
द्वार के सामने आकर रमेश ने देखा कि मोहन बरामदे में 
बेखबर साया हुआ है । घर के द्रवाज़े बन्द हैं । रमेश डिठऋ 
कर खड़ा हो रहा। उसने उच्चखर से पुकारा, “मोहन ?. 
'साचा, इस पुकार से घर के भीतर रहने वाली की भी नींद 
'हूटेगी | किन्तु इस तरह नींद-तोड़ना रमेश के मन में बड़ा ही 
'दुःखद्‌ हुआ । क्योंकि वह तो आधी रात से ही जाग रहा है। 


दो तीन वार पुकारने पर भी मोहन की नींद न टूटी । 


आखिर उसे हाथ से घक्का देकर उठाना पड़ा। मोहन आँख 


':मलता हुआ उठा ओर कुछ देर भोंचक सा हो रहा । रमेश ने 


“पूछा-- बहू जी घर मे. है ? 
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माहन ने पहले तो रमेश की बात का अर्थ समझा हो नहीं। 


इस के अनन्तर चौंक कर कहा--“हाँ, थे घर ही में हैं।? यह 
कह कर वह फिर लेट गया ओर सोने की तेयारी करने लगा | 


रमेश ने बाहर से किवाड़ों में धक्का दिया। घक्का देते ही 


किवाड़ खुल गये। भीतर जाकर उसने प्रत्येक कमरे में थ्रूम कर - 


देखा, काई कहीं नहीं। तो भी एक बार ज़ोर से पुकारा-- 
“कमला !? कहीं से कुछ उत्तर न मिला । बाहर के बागीचे में 
अशोक के पेड़ तक जाकर घूम आया। . रसेाईघर में, 
नोकरों के रहने के घर में और अघ्तवल में भी खोज आया, 
कहीं कमला न मिली । तब कुछ कुछ घूप निकल आई, कौवे 
काँच काँव कर चारों ओर घूमने लगे । हाते के भीतर वाले कुबे 
से पानी भरने के लिए सिर पर घड़ा लिये महल्ले की दो चार 


स्तलियाँ आती हुई दिखाई दीं। सड़क के दूसरे किनारे एक छोटे 


से घर के भीतर किसी अवेड़ स्त्री ने विचित्र स्वर से गीत, 
गाकर चक्की पीसना आरण्स किया । 

रमेश ने फिर कोठी के भीतर आकर देखा, मोहन गाढ़ी 
निद्रा में निमग्न है। तब वह कुक कर दोनों हाथो से मोहन को 


खुब ज़ोर से भमकोरने लगा। देखा, उसके मुंह से ताड़ी की. 


बास आ रही है।... ५. टी 5 
अधिक ज़ोर से हिलाये जाने पर मोहन का होश ठिकाने 
आया । वह हड़बड़ा कर उठ खड़ा हुआ | रमेश ने फिर पूछा---- 
मोहन, बह जी कहाँ हैं ?...  . - 
मेहन--बहजी भीतर हैं। 
रमेश-भीतर तो नहीं हैं।.._.... * 
मोहन--कख तो यहीं आगई थीं । 
रमेश--यहाँ आने पर फिर कहाँ गई थीं ? 
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मोहन मुँह फेला कर रमेश के झुँंह को ओर देखने 
लगा । 


इसी समय उमेश आ पहुँचा | वह खब चोड़ों किनार 
की लम्बी धोती पहने ओर चादर ओढ़े था। उस भी आखे लाल 
लाल थीं। रमेश ने पूछा--उमेश, तुम्हारी माँ जी कहाँ हैं ? 


उमेश--माँ जी ते! कल से यहों है ? 

रमेश--तुम कहाँ थे 

उमेश--माँ जी ने कल साँफ को मुझे श्रीपति बाबू के 
घर तमाशा देखने का भेजा था। 


गाड़ीवान ने आकर कहा--बाबू साहव, भाड़ा ? हि 
. रमेश कटपट उसी गाड़ो में सवार हे। कर चक्रवर्ती के 
र गया । वहाँ जाकर देखा, उस घर के सभो ज्ञोग चअश्वल 
हैं। रमेश ने समझा, शायद्‌ कमला बीमार हे। गई है | परन्तु 
 थ्रह बात न थी । कल्न साँक होने के कुछ हो देर बाद से उमा 
पएकाएक जिल्ला कर रोने लगी, उसका चेहरा स्याह हो गया 
और हाथ पैर ठण्ढे हेगये। यह देख सब लोग डर गये | 
उसकी दवाई के लिए घर के सब लोग हैरान थे। रत भर 
सभी जागते रहे । | 


रमेश ने सोचा, उमा को बीमारी को ख़बर खुनकर कल 
जरूर कमला यहाँ आई होगी । उसने विपिन से कहा--जान _ 
पडता है. इसी से कमला उमा के कारण बड़ी बेचैन हे।गई है । 
विपिन के! ठीक ठीक मालूम ने था कि कमला कल रात 
यहाँ आई भी है या नहीं । इसो से उसने रमेश को बात में 
बात मिलाकर कहा--हाँ, वे उम्रा को बहुत प्यार करती हैं 
इसी से उनको बड़ी चिन्ता थी। किन्तु डाकुर ने कहा हे, 
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चिन्ता करने की कोई ब्रात नहीं । लड़की जल्द अच्छी हे 
जायगी। 


जो हेा।, रमेश का प्रफुल्लित मुँह कल्पना के पूर्ण उच्छुपस मे 
रुकावट आजाने से विकल हे। गया | वह सोचने लगा--._ 
दोनों के मिलन में कोई दैवी रुकावट हे । 


इसी समय रमेश की नई कोठी से उमेश भी यहाँ आा 
पहुँचा | वह बे रोक भीतर जाता आता था। इस लड़के पर 
अन्नपूर्णा का स्नेह भी था। अन्नपूर्णा उसे अपने कमरे को 
ओर आते देख उमा की नींद हट न जाय इस भय से रूट 
बाहर आगई | उसे आशड्भा थी कि इसकी बातचीत से कहीं 
लड़की जाग न पड़े । 


उमेश ने पूछा--माँ जी कहाँ हैं ? 


अज्नपूर्णा चकित होकर बोली--क्यों, कल तम्हीं ते उन्हें 
यहाँ से उस घर में ले गये हे । सन्ध्या होने के उपरान्त 
शिवरनिया का उनके पास भेजना था। बच्चों को एकाएक न 
जाने क्या हागया, इसी से उसको न भेज सकी । 


डमेश का मुँह सूख गया । उसने कहा--उस मकान में 


ते वे हैं नहीं । 


अन्नपूर्णा ने व्यप्न होकर कहा--फहते क्या हे। ? कल रात 
को तुम कहां थे ? 
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डउमेश--मोहन ते! कुछ कहता ही नहीं। कल वह खूब 
ताड़ी पीकर बेहेश हो गया था। द ;। 
अज्नपूर्णा--जाओ,जाओ, बाबू का जल्द बुला लाओ | 
विपिन के आते ही अन्नपूर्णा ने कहा--हाय ! यह क्या हे। 
गया ! ्ि 
विपिन का मुँह खूख गया। डसने घबराहट के साथ 
पूछा--क्या हुआ ? द क्‍ 

“कमला कल अपनी कोठी में गई थी । आंज वहाँ खोजने 

से भी नहीं मिलती ।” हर द द 
विपिन-ते। कल रात को वे यहाँ नहीं आई ? 
अज्न०--नहीं, बच्ची को बीमार देख उन्हें बुलाना चाहा 

था पर यहाँ था कौन जिसे भेजती ? क्या रमेश बाबू आ गये ? 
विपिन--उन्हें डस मकान में न पाकर रमेश बाबू यही 
0 को 3५ कप हे न्‍ 4० हर 

समझे बेठे हैं कि कमला यहीं हैं। वे तो यहीं आये हें । 

_ अन्नपूर्गा--जाइए, जाइए, शीघ्र रमेश बाबू का साथ ले. 
कर कमला की खोज कीजिए | उमिय। अभी सेई है। बह 
अच्छी है। क्‍ 

| ७ ५ मे ७ के 

विपिन ओर रमेश फिर उसी गाड़ी में 'बैठ कर नई कोठी _ 
के लोट गये | बहाँ जाकर कमला के विषय में मोहन से 
जिरह पर जिरह करने लगे । बहुत श्ला-समाधान के अनन्तर 
जो ख़बर मिली वह यही कि--कल कुंछ दिन रहते कमला 
अकेली गज्ञा की ओर गई थी। मोहन ने उसके साथ जाना 
चाहा था पर कमला ने बतोर इनाम के एक रुपया उसके हाथ 
में दे कर उस््रे लोटा दिया। वह पहरा देने के लिए सदर 
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फाटक पर आ बठा | उसी समय तुरन्त का उतारा ताडी का 
घड़ा लिये एक पासी उसके खामने से जा रहा था। इसकझे 
बाद संसार में कहाँ क्या हुआ, मोहन कुछ न बता खका । जिस 
रास्ते कमला को गज्ञा-तट की ओर जाते देखा था वह मोहन 
ने दिखा दिया | 

रमेश, विपित ओर उमेश तीनों ओस से गीले, खेतो के 
बीच वाले उसी रास्ते से कमला की खोज में चले । उमेश 
मातृ-हीन सग-शावक की साँति व्याकुल होकर चकित दृष्डलि 
से चारो ओर देखने लगा | गह्ना के किनारे पहुँच कर तीनों 
खड़े हुए । वहाँ चारो ओर मैदान था । सफेद बालू प्रभात- 
कालिक धूप में चाँदी की तरह चमक रही थी। कहीं कोई 
देख न पड़ा । उमेश खब ज़ोर से चिल्ला चिल्ला कर पुकारने 
लगा--“मां, कहाँ हा, दशन दो ।” प्रतिध्वनि मात्र दूर से लोट 
कर उश्चके कान में आा पड़ी । कहों से कुछ उत्तर न मिल्ला । 


खोजते खोजते उमेश की दृष्टि हठात्‌ कुछ दूर पर एक 
उजली सी चीज़ पर जा पड़ी। उसने दांड़ कर नजदीक 
जाकर देखा, पानों के निकट एक सफेद रूमाल में बंधा हुआ 
कुज्जियों का गुच्छा है। “कहे।, कहे।, वह क्या है ?” कहते कहते. 
रमेश भी वहाँ आया ओर देखते ही पदचान लिया--वह 
कमला की कुशञ्ञियां का गुच्छा था । 

जिस जगह वह कुश्जियों का गुच्छा पड़ा था उससे कुछ 
ही हट कर गोली मिद्दी के ऊपर गह्मा के जल पयन्‍्त दो छोटे 
छोटे पेरो का गहरा चिह्न भो देख पड़ा। उथले पानी के 
भीतर कोई वस्तु कश्क रही थी। उस पर उमेश की दृष्टि जा 
पड़ी । उसने पानी में से निकाल कर देखा, खाने की चेन थी। 
ऋमला ने रमेश का यह उपहार में दी थी। 
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इस प्रकार जब गह्ला की धार में कमला के प्रवेश करने के 
 अनेक-चिह् मिल्ले तब उमेश से न रहा गया । वहं “माँ, मं» 
कह कर गह्नाजी की धार में घेँसे पड़ा। वहाँ जल अधिक 
न था। उमेश पागल को तरइ बार बार पानो में डुबकी मार 
ऋर तजञ्नप्रदेश मे हाथ से चारा और कपजा के ढेहने लगा। 
उसने पानी को गेदला कर हाला | 


रमेश हतबुद्धि की तरह ह्िनारे खड़ा था। घविपिन 
ले उमेश से कहा--तुम यह क्या करते हो ? निकल आओ | 

उमेश मुँह से पानो फेक#ते फकते बोला-नहीं दादा ! में 
पानी से बाहर न निकलू गा, हशिज़ न निकलेगा । अरी माँ, तुम 


कहाँ गइ ! मुझे भो अपने साथ क्यों न लेतो गई । 


विपिन डर गया । परन्तु उमेश ते! मछुज्नी की तरह पानी 
में तैरना जानता था। उसके लिए पानी में डूब कर आत्म 
हत्या करना कठिन था | जब वह डुबकी लगाते लगाते थक 
गया तब अछुता पछुता कर पानी से निकत्न आया और 
किनारे की बालू पर लोटने ओर रोने लगा । 


विपिन ने सूति की तरह खड़े रमेश को छूकर कहा--- 
रमेश बाबू ! चलिए, यहाँ खड़े रहने से क्या हेगा | एक बार 
पुलिस में इसकी इत्तिला करनी चाहिए । वे लोग भी खोज | 
शायद कहीं कुछ पता लग जाय । 


अन्नपूर्णा के घर उस द्न' चूल्हा न जला । दिन भर सब 
लोग कमला के वियेग से कातर हो शोकसागर में डूबे रहे । 
मज्लाहो ने नाव लेकर गह्ला की धार में दूर तक जाल डाल 
कर ढेढ़ा | पुलिस के कमंचारी चारों ओर कमला का 
अनुसन्धान करने लगे। स्टेशन में जाकर विशेष रूप से खोज 
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हा की गई। कमला के सदश रंग रूप और अवस्था वाल" कोई 
0 वज्चनरमणी रात की गाड़ी से कहीं नहीं गई । 


जा उसी दिन हलक के बाद चक्रवर्ती आगये। कई दिनों से रा 
री | रा कमला का व्यवहार और आद्योपान्त वृत्तान्त सुनकर उन्होंने... 
निश्चय किया कि कमला ने गड्जा जी में हंढे कर आत्मदत्या 


ही कर ली है । 


... शिवरनिया ने कहा --इसीसे कल्ल रात में बढची इस तरह 
5 रोने लगी जैसे उसे किसी तरह की हवा लग गई हो। उस 
क्‍ को भाड़ फूक करा लेनी चाहिए। हज 


| रमेश बेचारा मारे सोच के अधमरा सा हे गया। उसके 


[5 


है हाई मन का सब मनारथ मन ही में रह गया । वह लिर पर हाथ... 
; रखकर कमला के सम्बन्ध की बातें मन ही मन सोचकर 
| व्याकुल होने लगा--एक दिन यह कमला गह्ला की धारा... 
र से बाहर निकल कर मेरे पास आई थी और फिर इसी गढ़... 
हा की धारा में ही, पूजा के पवित्र फूल की भाँति, अन्तरहिंत हो गई।.. 
0 है जब सूर्यास्त हुआ तब रमेश फिर उसी ओर गज्ा के... 
॥ किनारे आया | जहाँ कुजियों का गुच्छा पड़ा मिला था वहाँ... 
है खड़ा देकर वह उसी के पैरों के चिह् को टकटकी बाँध कर. 
पा देखने लगा। इसके बाद जूता उतार कर उसने घाती ६3॥ 
|. -. छुटने से ऊपर चढ़ा लिया | फिर वह कुछ पानी के भीतर पैठा 
ओर डब्बे से सेने का चन्द्रहार निकाल कर गड्ञा की धार में 
* फंक दिया । 
..... रमेश ग़ाज़ीपुर से अब किधर को गया, यह खबर चक्र-. 
..।..... चर्ती के घर वालो को न लगी। क्‍ | इक 


है; 
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24049, व रमेश के पास कोई काम न रहा। उसके मन 


3 अर ८६ में बार बार यह तरज्ञ उठने -लगी कि इस 
32४ 28 जीवन में अब में काई काम न करूँगा । कहीं 
स्थिर होकर न रहूँगा। येंहीं घूमता फिरूँगा। 
मन में उसे नलिनी की याद न आती थी, यह नहीं । आती ज़रूर 
थी, परन्तु उसने उसे चित्त से हटा दिया। डसने अपने मन 
में कहा--मेरे जीवन से जिस दारुण घटना ने आधात किया 
है उससे में हमेशा के लिए संखार में अयेग्य बन गया | 
गाज गिरने से कुलसा हुआ पेड़ बाग के बीच में रहने की 
आशा क्यों करे ? जि कल 
रमेश अब एक जगह स्थिर न रह सका। वह देश-प्रमण 
की इच्छा से निकल पड़ा। किसी स्थान में अधिक दिन न 


ठहरा । उसने नाव पर सवार हे। कश काशी के घाटों की और 
दिल्ली के कुतुबमीनार पर चढ़कर शहर की शोभा देखी । फिर - 


आगरा जाकर चॉँदनी रात में ताज-महल देखा | इसके बाद 
असतसर में गुरूदरबार देखकर राजयूताने की ओर गया । वहाँ 
आबू पहाड़ की चोटी पर जो प्राचीन मन्दिर है, उसे देखा । 
इसी तरह उसने घूम फिर कर कई घदेश देखे । पर उसके 
कहीं भी शान्ति न मिली । _ न 
भ्रमण से थके हुए इस युवक का अन्तःकरण अब घर के 
लिए हाहाकार करने लगा | उसके मन में एक शान्तिपय घर 


ब्० हे 





























छू०्दि आराश्चय घटना । 


की पुरानी याद ओर एक सम्भवपर घर को सुखमय कहपना 
आधात कर रही है । आद्विर जब उसका जी देशाटन से 
उचट गया तब वह एक लम्बी सॉस ले कलकत्ते का टिकट 
लेकर रेलगाड़ी में सवार हुआ । 


कलकत्ते पहुंच कर रमेश कालूटोले को उस गली के 
भीतर प्रवेश न कर सका। वहाँ जाकर वह न जाने क्या देखे- 
सुनेगा ! इस चिन्ता ने उधर जाने से उसे रोक रकक्‍्खा। उसके 
मन में केवल यही एक आशड्डा होने लगी कि वहाँ बडा भारी 
परिवर्तन हो गया है। एक दिन वह उस गली के माड तक 
जाकर लो्ट आया था। दूसरे दिन सॉम को रमेश ज़बद॑स्ती 
अपने को खींचकर नलिनी के मकान के सामने ले गया। देखा 
घर के सभी दरवाज़े ओर खिड़कियाँ बन्द हैं। भीतर कोई है, 
पेसा लक्षण न देख पड़ा । मकान की निगरानी के लिए रामधन 
दरवान ज़रूर होगा, यह सोचकर उसने राभधन को पुकारा 
आर बार बार फाटक पर शक्ता दिया। पर कहीं से कुछ उत्तर 
मिला । चन्द्रमाहन नाम का एक पड़ोसी अपने घर के बाहर 
बैठा तम्बाक पी रहा था। उसने खर पहचान कर कहा--- 


कोन, रमेश बाबू ? कहि शल-मड़ल है ? इस मकान 
में अभी कोई नहीं है । 


रमेश--क्यो, ये लोग कहाँ गये ? 


चन्द्रमाहन--यह तो में ठीक ठीक नहीं कह सकता. पर 
इतना जानता हूं कि वे पश्चिम- में कहीं गये हैं । 


रमेश--कौन कौन गया है ? 


फन्‍्द्रमेोहन--घनानन्द बाबू ओर उनकी लड़की । 


सबका 
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। रमेश--आप ठीक जानते हैं, उनके साथ और तो कोई 
द नहीं गया ? क्‍ 
.. चन्दमाोहन--जी हाँ, जाते समय भी मैंने उन्हें देखा था, 
बात चीत की थी | 

के 


तब रमेश ने अधीर होकर कहा--मैंने एक आदमी से सुना 

कि कमलनयन नाम का कोई आदमी उनके साथ है ! 
चन्द्रमाहन--यह बात आप से किसी ने झूठ कही है । 
ऋमलनपन बाबू इसी मकान में--जिसमे पहले आप रहते थे--- 
कई दिनो तक थे। इन लोगों के जाने के दो-चार दिन पहले ही 


रे 


वे काशी चले गये थे । 


चन्द्रमाहन से पूछने पर रमेश को कमलनयन बाबू 
सम्बन्ध में सलिफ यही मालूम हुआ---/ उनका नाम कमलनयन 
उपाध्याय है। वे पहले रज्नपुर में डाकुरी करते थे। अब माँ के 
!थ कछ दिन से काशी में रहते हैं? । रमेश ने ज़रा ठहर कर 
पूछा--आप जानते हे, आजकल योगेन्द्र कहाँ है ? 


चन्द्रमाहन--नवद्वीप के एक ज्ञमींदार के द्वारा स्थापित 
हाई स्कूल के हेडमास्टर के पद पर नियुक्त होकर योगेन्‍्द्र 
'विष्णुपुर गये है । क्‍ 

चन्द्रमाहन ने पूछा--रमेश बाबू ! आप बहुत दिनो के बाद 
देख पड़े--आप इतने दिन कहाँ रहे ? 

रमेश ने बात का छिपाने का काई कारण न देख कर कहा--- 
वकालत करने की इच्छा से ग़ाज़ीपुर गया था। 

चन्द्रमेहन--क्या अब वहीं रहना होगा ? 

रमेश--नहीं, वहाँ रहना मुझे पसन्द नहीं । कहाँ रहेूँगा 
यह अभी नहीं कह सकता। 













































हैं । उधर मेरे साथ कमला का और 
नलिनी का मिलन हुआ, यह ते बिलकुल ही उपन्यास की 
तरह हँ--से। भी कुलिखित उपन्यास ! इस प्रकार उलट फेर 
कर देना विधाता की भाँति लापरवा रचयिता के लिए ही. 
सम्भव हे--संसार में वह ऐसे ऐसे 
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आश्चय-घटना । 


रमेश के जाने के कुछ ही देर बाद श्रक्तय वहाँ आया। 
येगेन्द्र जाते समय कभी कभी अपना मकान देखने के लिए 
अक्षय से कह गया था । अक्षय जो काम अपने ज़िम्मे लेता है 
उस को रक्षा करने मे कभी आलस्य नहीं करता। इसीसे 
वह और काम रहने पर भी जब तब योगेन्द्र का मकान देखने 
आता है। मकान के दे। चौकीदारो में एक भी हाज़िर रह कर 
पहरा देता है या नहीं, इसकी जाँच-पड़ताल कर के वह चला 
जाता है | 


चन्द्रमोहन ने अक्षय से कहा--रमेश बाबू अभी अभी 
यहाँ से गये हैं । द 

अक्षय - सचमुच, क्या करने आये थे ? 

चन्द्र०--यह ते में नहीं जानता | घनानन्द बाबू का हाल 
पूछते थे। वे ऐसे ढुबले-पतले है| गये हैं कि सहसा उनको 
पहचानना कठिन है। यदि थे दरवान को न पुकारते तो में 
उन्हें पहचान भी न सकता । 

अत्लय-कुछ मालूम हुआ, आज कल रहते कहाँ हैं ? 

चन्द्र०--अभी तक तो ग़ाज़ीपुर में थे। अब वहाँ नहीं 


रहेंगे। कहाँ रहेंगे, इसका अभी कुछ निश्चय नहीं किया | 


“हूं !० कह कर अक्तय ने अपने काम में मन लगाया | 


रमेश अपने डेरे पर आकर से चने लगा--बड़ी अद्भुत घटना 


इश्चर कमलनयन के साथ 


काम कर डालता है 


४ 
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जिन्हें. भीरु लेखक काल्पनिक उपन्योस में लिखने का साहस 
नहीं करते | रमेश ने सोचा, इस बार जब में अपने जीवन के 
कठिन समस्या-जाल से निकल्न गया हूँ तब अधिकतर सम्भव 
है कि अदश अपने इस जटिल उपन्यास के शेष अध्याय में 
मेरे लिए शोकजनक उपसंहार न लिखेगा | 
विष्णुपुर के ज़मींदार ने यागेन्द्र के रहने के लिए अपने 
मकान के पास ही एक्र घर दिया था। वह घर में रविवार 
का सबेरे पहर अखबार पढ़ रहा था | इसी समय बाजार के 
एक आदमी ने उसके हाथ में एक चिट्टी दी | लिफाफ़े पर के 
अक्तर देख कर वह बड़े आश्चर्य में पड गया | लिफाफा खोल 
कर देखा, रमेश ने लिखा है--में विष्णुपुर की एक दुकान में 
भेद करने की इच्छा से बेठा हूँ। तुमसे कुछ बाते कहनी हैं। 


यागन्द्र एकाएक कुरसी से उठ खडा हुआ | यद्यपि वह 
एक दिन रमेश को अपमानित करने के लिए बाध्य हुआ था 
ते। भी उस बाल्यवन्धु का, इस दूर देश में, और वह भी मुद्दत 
के बाद भेट करने के लिए उपस्थित देख कर बह लौटा न - 
सका | उसका हृदय आनन्द से उमंग उठा | कैतूहल भी कुछ 
कम न हुआ । विशेष कर जब नलिनी वहाँ न थी तब रमेश 
के द्वारा किसी तरह का अनिष्ट होने की आशड्डा भी न थी । 
... पत्र लाने वाले का साथ ले योागेन्द्र खयं रमेश से भेट 
करने चला । देखा, वह एक बनिये की दूकान में एक खाली 
: सन्‍न्दूक पर चुपचाप बैठा है। दूकानदार ने ब्राह्मण के हुके में 
तम्बाकू भर कर उसे देनी चाही, किन्तु चश्माधारी बाबू 
साहब हुका नहीं पीते, यह सुन कर बशिक ने उन्हें शाइर के 
अद्भुत श्रेयी के पदार्थ में गिना और इसी से उन दोनों में कुछ 
विशेष वातांलाप न हुआ | 








































हेुण . आश्चर्य-घटना । 


येगेन्द्र ने लपक कर रमेश का हाथ पकड़ कर कहा-- 
तुम से हार गये ! तुम अपनी दुबिधा का लेकर चलते बने 
खेर, तुम को सीधे मेरे घर चला आना था से यहाँ मादो को 
दूकान पर गुड़, आये और घी के बीच मज़े में बैठे हो ! 


रमेश कुछ उत्तर न देकर मुस्कुराया। योागेन्द्र रास्ते में 
मनमानी बात बकता हुआ जाने लगा। उसने कहा--सुनो 
रमेश बाबू ! जो हानहार है बह होता ही है। विधि के कतेब्य 
का कोई नहीं जान सकता । उसने जो मुझझेा शहर में जन्म 
देकर इतना बड़ा नागरिक बनाया से। क्या इसी लिए कि में 
एक दिन ऐसे निठल्ले गाँव में मारा मारा फि 


रमेश ने चारो ओर देख कर धोरे से कहा--क्यों, जगह 

तो बुरी नहीं है । 

यागन्द्र--अर्थात्‌ ? 

रमेश--अर्थात्‌ यही कि यहाँ निजन-- 
.. यागेन्द्र-इसी लिए में अपने जैसे आदमी को यहाँ से 
हटा कर इस निर्जनता के। ज़रा सा ओर बढ़ाने के लिए प्रति: 
दिन व्याकुल रहता हूँ । 
.. रमेश--चांहे जो कहो, परन्तु मन की शान्ति के 
लिंए तो-- 
. योगेन्द्र-ये बातें मुझसे मत कहे । कई दिनों से ऐसी 
प्रचुर शान्ति लेकर मेरा नाकों दम हे रहा है! में अपने 
साध्यमर इस शान्ति का भज्ञ करने के लिए त्रुटि नहीं करता | 
इसी थोड़े से समय में सेकेटरी के साथ हाथा पाई हेने की 


नोबत श्रा चुकी है। ज़मींदार महाशय को मेरे खभाव का 
परिचय मिल गया है। अब वे सहसा मेरे कार्मो में दखल 
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देने न आवगे | वे मेरे द्वारा ऑगरेजी अखबारों मे अपना शुणण 
गान कराना चाहते थे । किन्तु में खतन्‍्त्र-प्रकरति का मनुष्य हू 
काई मुझ पर दबाव डाल कर काम नहीं ले सकता, यह बात 
मेने अच्छी तरह उनके दिल में जमा दी है । इतने पर भी जो में 
यहाँ हूं, यह अपने शुणो से नहीं। यहाँ के ज्वायन्य साहब मुझे 
बहुत चाहते हैं। इसो भय से ज्मीदार महाशय मुझे हटा 
-नहीं सकते , नहीं ते वे कभी के मुझे यहाँ से. भगा देते | में 
जिस दिन गज़ेट में देखंगा कि ज्वायन्ट की बदली होती 
उसी दिन समभेगा कि मेरी यहाँ की हेडमास्यटरयी की भी इति 
श्री हुईं। सच पूडी तो यहाँ काई भी मेरा हितचिन्तक नहीं-- 
एक यही कुत्ता ठाम मेरा देस्त हे । ओर लोग मुझे जिस दश्ि 
से देखते हैं वह कभो शुभ दृष्टि नहीं कही जा सकती । 


येगेन्द्र के वासस्थान में आकर ग्मेश एक कुरली पर बैठ 
गया ।.यागेन्द्र ने कह्--नदीं, अभी बेठने न ढुगा। में जानता 
हैँ कि तुम्हें प्रातःस्नान करने का बड़ा रोग है, पहले उसे 
निबटा लो | तब तक में देगची आग पर चढ्वाता हू | आज 
अतिथि की रूपा से दूसरो बार चाय पीने का सोसाग्य प्राप्त 
होगा । ि 


इस प्रकार बात चीत, आहार ओर विश्वाम मे सारा दित 
बीत गया। रमेश जो बात कहने के लिए यहाँ आया था, वह 
कहने का अवकाश योगेन्द्र ने दिन भर में एक बाश्सी न 
.. दिया। सन्ध्या के अनन्तर भोजन करके दोनों दो आराम-कुर- 
.. सियों पर बैठे | कछ दूर पर गीदड़ों के बोलने का शब्द खुनाई 
दिया । मिज्लियों के शब्द से अंधेरी रात की निस्तंब्धता भक्ग 
हो रही थी।. गा ही 




























इेह्रः > आश्चये-घटना । 


* रमेश ने कहा--ये।गेन्द्र, तुम जानते हो, में यहाँ तुमसे 
क्या कहने आया हूँ ? एक दिन तुमने सुभसे जो प्रश्न किया 


था उस भ्रश्न के उत्तर देने का तब उपयुक्त समय न थथा। 
अब उत्तर देने में कोई बाधा नहीं । 


यह कहकर रमेश ज़रा ठहर गया । इसके बाद उसने शुरू 
से आखिर तक जो जो घटनायें हुईं थीं सब कह सुनाई'। 
बीच बीच में उसका स्वर रुका और गला काँपने लगा-- दो- 
डक जगह वह एक दो मिनट के लिए रुक भी गया। यागेन्द्र ने 
चुपचाप ध्यानपूवक रपेश की सब बातें सुनलीं | 


जब रमेश कह चुका तब योगेन्द्र ने एक ठंढी साँख लेकर 
* कप द्ि कर में 
कहा--ये बाते यदि तुम उच्च दिन कहते तो में विश्वास 
न करता। 
रमेश--विश्वास करने का जो कारण तब था वही अब भी 
| उसके लिए तुमसे मेरी यही प्रार्थना है कि एक बार तुम 
को उस गाँव में जाना हागा जहाँ मेरा विवाह हुआ था, उसके 
बाद में तुमको वहाँ से कमला के मामा के घर भी ले जाऊंगा । 


यागेन्द्र- में कहीं न जाऊँगा। में इसी आरामकुरसी पर 
अठल भाव से बैठा बैठा तुम्हारी सब बातों पर अ्षरशः क्‍ 
विश्वास करूँगा। मैंने कभी तुम्हारे कथन पर अविश्वास नहीं 
किया। दैवयेग से केवल एक बार तुम पर सन्देह उत्पन्न 
हुआ था सो उसके लिए मैं क्षम्रापार्थी हूँ । 

. यह कह कर याोगेन्द्र आरामकुरसी से उठकर रमेश के 
सामने पहुँचा । रमेश भी कट खड़ा हो गया । दोनों बाल्यबन्धु 


बड़े स्नेह से प्रेमपूर्वक परस्पर मिले । रमेश कुछ कहा चाहता 
यथा, परन्तु उसका गला भर आया । उसने अपने स्वर को 


|| 


|! 
! 
॥ 
| 
॥ 
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परिष्कृत करके कहाँ--प्रें न माजूम कहाँ भाग्य के दुश्छेच द 


मिथ्या जाल मे जा फेसा जिससे बाहर निकलने का कोई 
उपाय नहीं खूक्तता था। अब में उससे निकल आया। अब 
किसी से कोई बात छिपाने को न र | इससे मेरे प्राण 
पलट आये । में जिस दोभग्य-दोब से प्रियमाण था वह दर 
हुआ | किन्तु कमला ने क्या जानकर, क्या समझ कर, आत्म- 
हत्या कर डाली--यह आज तक मुझे मालूम न हुआ । सच 
. तो यह है कि यदि सत्य हम दोनों के जीवन की इस कड़ी 


गुत्थी की काट न देतो ते अन्त में हम दोनों कीन जाने 


क्या दुर्गति होती ! उसका स्परण करने से अब भी दिल 
धड़कने लगता है। झत्यु के आस से एक दिन जो समस्या 
अकस्मात्‌ बाहर निकल आई थी वह फिर उसी झुत्सु के मुंह 
'में एक दिन विल्लीन भी हो गई । 

यागेन्द्‌ू--कमला ने निश्चय ही आत्महत्या कर डाली 
सत्य समझकर एकदम निश्चिन्त मत हो जाओ । जो हो 
तुम्हारा एक ओर का झगड़ा ता साफ़ हो गया। में अब 
'कम्रलनयन की बात सोचता हूँ । 

इसके बाद योागेनद्र ने कमलनपन की चर्चा छेड़कर कहा-- 
देखो रमेश, में वैसे मनुष्य को अच्छा नहीं सममझतता। जिसे 


अच्छा नहीं समभकता उसे पसन्द भी नहीं करता । किन्तु बहुत 


लोगों की समझ को में अपनी समझ के खिलाफ देखता हैँ । 
'कितने ही लोग बेसमभे किसी की तारीफ करने लग जाते हैं । 
जो बात उनकी समभ में नहीं आती उसी को वे पसन्द करते 


हैं। इसी से नलिनी के लिए मुझे ज्यादा डर है! जब मैंने 


देखा कि उसने चाय पीना छोड़ दिया है, वह मछली-मांस भी 
हीं खाती, आक्षेप की कोई बात खुनकर उसकी आँखों में 





























श् न्‍्क । 


३१७ ग्राएचय-घटना | 


पहले की तरह आँसू नहीं आजाते, बल्कि वह मुस्कुरा कर 
चुप हो रहती है तब मेंने समझा, यह लक्षण अच्छा नहीं । जो 
है।, श्रव तुम्हारी सहायता से उसका उद्धार करने में मुझे: 
कुछ भी विज्वम्ब न लगेगा | यह में बखबी जानता हू । इस लिए 
तैयार रहो, हम तुम दोनो उस संन्यासी पर हमला करने चलेगे। 
रमेश ने हेस कर कहा--यद्यप्रि में वीर पुरुष नहीं कहा 
गया हूँ तथापि तुम्हारे साथ चलने को प्रस्तुत हूँ । 
यागेन्द्र--अब्छा, तो आने दो मेरो बड़े दिन की छुट्टी । 
रमेश--डसमें तो अभी देरी है। तब तक में अकेला अग्न- 
सर होऊँ तो क्या हज है ? 
येगेन्द्र- नहीं, नहीं, यह न होगा । तुम दोनों का विवाह- 
सम्बन्ध मेने ही तोड़ा था इसलिए में अपने हाथ से उसका 


प्रतीकार करूँगा | तुम जो आगे जाकर मेरे इस शुभ कार्य का 
|ग हरण करोगे, यह में न होने दूँगा | छुट्टी के लिए तो अब 


दस ह। दिन बाका हैं । क्‍ 
र्मेश--तो में इस अरसे में एक बार--- 


येागेन्द्र--नदीं, नहीं, ये बात में सुनना नहीं चाहता | द्स' 
दिन तुमकों मेरे ही यहाँ रहना होगा । यदाँ कलह मचाने वाले. 
जो लोग थे उन सबो को मेंने एक एक कर हटा दिया। अब 
गप शप करके मन बहलाने के लिए एक भमित्र की आवश्यकता 


है । ऐसे अवसर में तुमको छोड़ यहीं सकता । इतने दिनों से 


यहाँ सन्ध्या समय केवल गीदड़ो का ही शब्द सुनना पड़ता 
था | इसी से अब तुम्हारा करठ-खर भी मुझे चीणा से बढ़कर 


प्रिय मालूम होता है। मेरी दशा ऐसी शोचनोय है ! 


मामा तक नर मषितकलनानक्रन 770 कक के 2 जय, 











सत्तालीसवा परि 


हि (४ 


£ 2295, ४ र्द्रमाहन से रमेश की खबर पाकर अक्षय के मन 


($| 


37 दा 
डे न्य् +| में अनेक विचारों का उदय हुआ | वह सोचने 
४ पकह३ गा-- क्या मामला है, कुछ मालूम नहीं देता । 
के २6 कय कक 


रमेश ग़ाज़ीपुर में चकालत करता था--इतने दिन 
तक बिलकुल गुप्त बना रहा। अब ऐसी क्या बात होगई जिलसे 

हाँ की प्रेक्टिस छोड़ कर वह फिर साहसपूर्वक कालूटोला 
स्ट्रीट में अपने को ज्ञाहिर करने के लिए उपस्थित हुआ है। घनानन्द 
बाबू काशी में हें, यह ख़बर किसी न किप्री दिन कहीं से इसे 
मिल ही जायगी और ज़रूर यह वहाँ उनसे जा मिलेगा ॥” 
अक्षय ने निश्चय किया कि दो-एक दिन में ही में ग्राज़ोपुर 
जाकर रमेश का सब हाल सुन-समभा आऊंगा और इसके 
बाद एक बार काशी जाकर घनानन्द बाबू से भी भेट करूगा। 


एक दिन अक्षय चुपचाप कलकत्ते से चल दिया | अगहन 
की पूरनमासी के दिन दोपहर के बाद हाथ में एक बेग लिये 
बह ग्राज़ीपुर पहुँचा | पहले उसने बाज़ार में तलाश किया 
“रमेश बाबू नाम के एक नये बंगाली वक्कील का मकान किधर 
है ?” कितने ही लोगों से पूछा पर किसो ने कानून-पेशेवाले 
रमेश बाबू के मकान का कुछ पता न बताया | जब बाज़ार में 
उसके मकान का पता न लगा तब वह कचहरी को तरफ 
रवाना हुआ | कचहरी की छुट्टी होने के समय वह अदालत 
पहुँचा । चोग़ा-शमला पहने एक बंगाली- वकील गाड़ी पर 
चढ़ने जा रहे थे | अच्तय ने उनसे पूछा--महाशय ! रमेशचन्द्र 
































३१६ आइएचय-घटना | 


चोधरी नाम के एक नये वकील ग़ाज़ीपुर में आये हैं। उनका 
मकान किस महल्ले में हे ? आप जानते हो तो कृपा कर बता 
दीजिए | 


अक्तय का उनसे ज्ञात हुआ कि रमेश अब तक चक्रवर्ती जी 
के घर में ही ठहरा था| मालूम नहीं, अब वहाँ है या नहीं। 


उसको स्त्री कुछ दिन से ला-पता है। कहीं गड्ाजी मे ड्रब कर 
मर न गई है। | 


हम 


अक्षय वहाँ से सीधा चक्रवर्तीजी के घर की ओर चला। : 


वह मन ही मन सोचता जाता था कि अब रमेश की चाल का 
पता लगता जाता है। श्री मर ही गई है | अब वह निःखसंकाच 
भाव से नलिनी के पास जाकर अपनी सत्यता प्रमाणित करने 
को चेष्टा करेगा कि किसी समय भी मेरे पत्नी न थी । नलिनी की 
जो हालत है उससे अधिकतर सम्भव है कि वह रमेश की बात 
पर कभी अविश्वास न करेगी । जो लोग बाहर से धम्म॑नीति 
का डका बजाते फिरते हैं वे भीतर से बड़े भयानक होते हे 
इसको आलोचना करके अक्लय मन ही मन अपने प्रति विशेष 
श्रद्धा का अनुभव करने लगा | 
चक्रवर्तीजी के पास जाकर अच्षय ने जब रमेश और 
कमला की बात पूछी तब चक्रवर्तीजी का शोक उमड़ पड़ा। 
उनको आँखों से कर कर कर आँसू गिरने लगे। उन्होंने कहा-- 
जब आप रमेश बाबू के घनिष्ठ मित्र हैं तब आप मेरी घर्मस्वरूपा 
कमला को आत्मीया की तरह जानते रहे होंगे। में यह कहता 
हूं कि कुछ ही दिनों की मुलाकात से में नहीं जानता था कि 
वह मेरो बेटों नहीं है । क्या कहूँ, दे! दिन के लिए ममता करके 
मेरे हृदय में सदा के लिए तीत्र वेदना देकर वह इस दुनिया 
से चल बसेगी, यह में न जानता था। 















सेंतालीसवाँ परिच्छेद । ३१७ 


अक्तय ने उदास मुँह बना कर कहा--ऐसी घटना क्यौंकर _ 
हुई, यह मेरी समझ में नहीं आता। जान पड़ता है, रमेश 
कमला के साथ अच्छा व्यवहार न करता था | 

चक्रवर्ती-आप घुरा न मानिए--आपके रमेश को में 
आज तक न पहचान सका | यें ते बाहर से वह बड़ा ही 
सज्जन है किन्तु उसके मन में क्या बाते भरी हैं, वह क्‍या 
सेचता है, क्या करता है--यह कुछ भी समझ में नहीं आया। 
कमला सी सखुशीला स्त्री का वह क्‍या समझा कर अनादर 


५७ 


करता था, यह में आज तक न जान सका । कमला बड़ी ही 
सती लक्ष्मी थी ! मेरी लड़की के साथ उसका सभी बहन से 
भी बढ़कर स्नेह हो गया था। तब भी उसने अपने स्वामी के 
विरुद्ध एक भी बात नहीं कही। मेरी लड़की वीच बीच में 
समझ जाती थी कि कमला के मन सें बड़ा कष्ट हा रहा है, 
किन्तु आखिरों दिन तक वह कमला के मुँह से उसके कष्ट की 
काई भी बात न सुन सकी ' ऐसी स्वी कितना असहय कष्ट सहने 
पर ऐसा काम कर सकती है, इसे आप स्वयं समझ ले | वह वात 
याद आने से कलेजा फटता है। फिर मैं ऐसा भाग्य का छोटा 
निकला कि तब इलाहाबाद चला गया था, नहीं ते! बह जो 
क्या मुझे छोड़ कर जा सकती  ? द 

दूसरे दिन सबेरे अक्षय, चक्रवर्ती के साथ ले, रमेश का. 
घर देखता हुआ गड्ा के उस स्थान के देख आया | घर लौट 
कर उसने चक्रवर्ती से कहा--देखिए महाशय ! कमला ने 
गज्ञा में डूबकर आत्महत्या कर लो है, इस बात के आप लोग: 
जितना सच समभते हैं उतना में नहीं समझता | 


चक्रवर्ती--तो आप क्या समभते हैं ? 
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के 


कहते हैं । यह कुछ अ्रसम्भव नहीं । 


के 
48७. 


रहते हैं । हा सकता है, कमला उनके पास पहुँच गई हे । 
चक्रवर्ती ने आशान्वित होकर कहा-रमेश बाज़ू ने तो 


ओ 


मेरे आगे उनका कभी जिक्र नहीं क्रिया | यददि मैं जानता होता 
ते क्या अभी तक ये चुप बाप बैठा रहता ? 


अक्तय--तो एक बार चलिए, हम ओर आप दे।नों काशी 
चल | पश्चिम की सब जगह आपकी देखी-सुनी है। आप 
अच्छी तरह कमला का पता लगा सकेंगे । क्‍ 

चक्रवर्ती ने बड़े उत्साह से इस प्रस्ताव का स्वीकार कर 
लिया अत्लय जानता था कि नलिनी मेरी बात का सहज ही 


विश्वास न करेगी | इसलिए साक्षी-स्वरूप चक्रवर्ती के साथ 
लेता गया | 
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अक्तषय--यहाँ से काशी करीब ही है। वहाँ मेरे एऋ मित्र 


अच्तथ--प्रेरी समझ में वे घर छोड़कर कहीं चनी गई 
हैं। हम लोग के। उनकी अच्छी तरह खोज करनी चाहिए । 
चक्रवर्ती हठात्‌ उत्तजित होकर बोल उठे--आप ठीक 
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3४ /5 #डकएहर के बाहर, केन्टोनमेन्ट में, एक किराये के 


+$ शत # बँगले में घनानन्द बाबू काशीवाल कर रहे हैं। 
अब बाए4».. “काशी पहुंचते ही इन्हे खबर मिली की कमल- 
# जद क््आछ 

नयन की माता कल्याणी को पहले केबल ज्यर 


५ हक 


“2 


आर खासा था, कनन्‍तु अब यूमाउनया हा गया है। बुखार कर 


धालत में भी वे, इस जाड़े के समय, नित्य प्रातःस्नान का नियम 


'निबाहे जाती थीं, इसी से उनकी बीमारी सड्ड॒टापन्न हो गई है। 


नलिनी दिन-रात कल्याणी की सेवा-शुश्रषा में लगी रहती 
थी। उसके कई दिनों के अविश्वान्त प्रयत्न करने के बाद 
कल्याणी को हालत कुछ कुछ खुधरी । किन्तु तब भो वे निहा- 
यत कमज़ोर थीं | स्वयं उठ बैठ न सकती थीं | उनके अत्यन्त 
आचार-विचार करने के कारण पथ्य-पानी के सम्बन्ध में 
नलिनी कुछ काम न आई । इसके पूव कल्याणी किसी के हाथ 
का छुआ भेजन न करती थीं, अपने हाथ से रसेई बनाती 
थीं। अब कमलनयन उन के लिए पथ्य बनाकर देने लगा। 
भोजन के सम्बन्ध में माता की सेवा-टहल कमलनय न का अपने 
हाथ से करनी पड़ती थी। इसले उद्धिन्न होकर कल्याणी जब 
तब कहने लगतीं--हाय ! में क्यों जी गई ? मेरी मिट्टी उठ जाती 
ते। अच्छा होता | जान पड़ता है, विश्वेश्वर ने तुम लोगों को 
कष्ट देने ही के लिए मुझे बचा दिया है । र् क्‍ 

कल्याणी अपने आप ते कठोर आचार विचार से रहती 
थीं परन्तु वे यह न चाहती थीं कि काई वस्तु उनके समीप 
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बेतरतीब रक्खी जाय। घर की सजावट पर उनको दृष्टि विशेष 
रूप से रहती थी। यह बात नलिनी ने कमलनयन बाबू के मुँह 
से सुनी थी, इस कारण वह बड़े यह्न से कल्याणी के चारो 
ओर साफ खुथरा रखती थी और घरद्वार की सजावट पर भी. 
विशेष ध्यान रखती थी । वह आप भी कव्याणी के पास सज 


बज ऋर आती थी। वह अपने बँगले की फुलवारी से प्रतिदिन 


फूल तोड़ कर लाती और कव्याणी की रोगशसय्या के पास 
उन फूलों का भाँति माँति से सजा देती थी । 

कमलनयन ने माता की सेवा के लिए एक दासी रखने कौ 
कई बार चेष्टा की, परन्तु इनकी माँ ने दासी से सेवा कराना 
अखीकार किया। चोका-बर्तन करने और बाज़ार से सौदा 
वर्गेरह लाने के लिए टहलू और टहलुनी अवश्य थी किन्तु वे 
खास कर अपनी सेवा के लिए अलग नौकरनी रखना फ़िज्ञल 
समझती थीं। जिस गोपाल की माँ ने बचपन में उन्हें पाला- 
पोसा थां, वह जब से मर गई है तबसे वे कठिन रोग के समय 
भी किसी दाखी को पन्चा कलने या हाथ-पाँच छूने नहीं देतीं 

उनका खमाव बड़। हो केमल था। वे छोटे छोटे सुन्दर 
बच्चों का बहुत प्यार करती थीं | जब वे दशाश्यमैेध् घाट पर 
प्रातःस्तान कर के प्रत्येक शिवलिज्ञ पर जल-फूल चढ़ाती 
हुई घर का लोटती थीं तब रास्ते में जो छोटा बालक मिल 
जाता उसे खिलोना, मिठाई ओर पैसा देती थीं। इससे वे 
वालक उनके पोछे पोछे उनके घर तक आते थे और जब तब 
वे उनके घर के आख पास खेलते-फिरते थे | ग्रह देख कर 
कल्याणी बहुत प्रसन्न हे।तो थीं। दूसरे जब वे बाज़ार में कोई 
अच्छी चीज़ देखती थीं तब, अपने काम की न होने पर भी, 
खरीद लेती थीं। किस वस्तु के पाकर कौन खुश होगा, इसे 


मक, 


32 सनया9७0गाक+ज८५:०५७३७३०५ (मे ५३७आ०॥ ३२७, 'पा- 48८११ कतरकसपक क२5० #३३०५ ५ क पापा कघ५५४० ५१७४ ६८९०७११९०१ 85408 6३४००००/४४०२०४०६० आ३७५०८०५७५)४२०८५४४८०४०४५ ५३०८७ ५ 




















अड़तालीसवाँ परिच्छेद | _ ३२१ 


समभ कर वे उन वस्तुओं का उपहार स्वरूप जहाँ तहाँ भेज 
देतीं थीं, इससे उनको बड़ी खुशी हातती थी । कभी कभी उन 
के दूर के नातेदार भी इस तरह का कोई उपहार डाकद्घवारा 
पाकर चकित हे।ते थे। उनके पास एक आबनूस की लकड़ी 
का सन्दूक था। उसी में वे अपने पसन्द की अनावश्यक चीजे 
और रेशमी कपड़े रखती थीं | उन्होंने मन में ठीक कर रक्‍्खा 
था, कि जब नई बह घर में आवेगी तब ये वस्तुएँ उसे ढूँगी । 
उन्होंने अपनी पते।ह के स्वरूप की मन ही मन कल्पना कर रक्‍्खी 
थी | जब वे आँख मूँदती थीं तत्र उन्हें मालूम हाता था, माने 
उनकी परम सुन्दरी नई पतेाह उनके घर का अपनी रूपराशि: 
से उज्वल कर रही है, वे डसे अपने हाथ से खिद्ञारती और 
भूषण-वसन पहिनाती हे इसो भावना में उनके अनेक दिनों 
के अनेक अवसर बीते है । क्‍ 

वे तपरिचनी की भाँति रह कर समय बिताती थीं। साख 
दिन डनका पूजा-पाठ में बीत जाता था। वे दिन भर में एक 
बार थाड़ा सा दूध ओर फलपघूल आदि खा लेती श्रीं। किन्तु 
आचार-विचार के सम्बन्ध में कमलनयन की इतनी बड़ी निष्ठा 
वे जी से पसन्द न करती थीं। बेटे का नियप्त-संयम देखने से 
उन्हें कष्ट होता था। वे कहती थीं “पुरुष! का इतना आचारः 
विचार करने की क्या ज़रूरत” ? पुरुषों का वे एक बड़े लड़के 
की तरह समभतो थीं । खाने-पीने ओर घूमने-फिरने में लड़के . 
के लिए नित्य नियम का पालन कैसा ! पुरुष के आचार-विचार 


पर वे जब तब दयादे हेकर कहती थीं--“पुरुषों से ऐसे कठोर 


नियमों का पालन केसे हे। सकेगा ?” अवश्य ही धर्म की रक्ता 

सब के करनी चाहिए किन्तु तजिकाल स्तान और हविष्य 

भेजन आदि का नित्य नियम और आचार-विचार पुरुषों के. 
26% 2 
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लिए नहीं है ।--यही सिद्धान्त उन्होंने अपने मन में कर रक्‍्खा 
था। कमलनयन यदि अन्यान्य पुरुषों की तरह धर्मभीरु होकर 
आचार-विचार की विशेष परवा न करता और उनके पूजा 
वाले कमरे में न जाता तथा असमय में उन्हें छूता नहों तो 
इसी में वे खश रहती । 


(ढ़ 


कल्याणी जब रोग से मुक्त हुई तब उन्होंने देखा कि 

कमलनयन के उपदेशावुसार नत्िनी नाना प्रकार के नियमों 
के गे प के ३ २ु हक 

का पालत कर रहो है; और बूढ़े घनाननद्र बाबू भी कमल- 

नयन की सब बाते को ऐसी श्रद्धा ओर भक्ति के साथ घ्यान- 

(5 जे 3 धर 

पूवक सुनते है जेसे लोग गुरू के वाक्य को सनते हैं । 

इससे कल्याणी को बड़प कोतृहल हुआ उन्हों ने एक 


45, 


१५ 


हूं, तुम सब कमलनयन को ओर भी पागल बना डालोगी | 
उसकी वे पागल्पन की बातें तुम क्‍यों खुनती हो ? तुम्हारी 
उम्र असी हँसने-खेलने ओर सांसारिक खुख भोगने की है, 
साधना करने की नहीं। यदि पूछो कि तुम क्यों यह 


किया करती हैे। ?” ता इसका एक कारण है। मेरे माता-पिता 
बड़े नैश्विक थे | बचपन से हम सब भाई-बहिन उसी 


निय्म्त-निष्ठा के भीतर पले, इससे हम सब का शरीर सहन- 


शील हो गया है । बचपन का संस्कार अभी तक बना है | यही 
कारण है कि इस बुढ़ापे में भी किसी तरह नियप निबाहे जाती 


५थट 


हुँ। यदि में यह सब छोड़ हूँ तो मेरे लिए दूसरा काम हो क्या 
रहेगा। किन्तु तुध सब के लिए तो यह बात नहीं है। तुम्हारी 
शिक्ता-दीक्ता किस तरह की है, यह में जानती हूँ । तुम जो कुछ 
साधन कर रही हो, यह केवल ज़बदस्ती कर रही हो । बेटी, 
इससे क्या लाभ होगा | बेटी, यह सब छोड़ दो । संसारी 


दिन नलिनी को पुकारा ओर हँल कर कदा--बरेटी ! में देखती 
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रीति नीति के अनुसार चलो | तुम सब को अभी हविष्य 
भोजन से क्या काम ! याग-तप का इतना आडस्बर ही किस 
लिए ? मेरा कमलनयन हो इतना बड़ा येगिराज कब से 
होगया ? वह इन बातो को क्या जाने ? वह तो अमी कल तक 
मनमाने काम करके इधर-डघर घूमता था। शाख्र की बातो से 
तो बह कोासो भागता था। मुझी के। प्रसन्न करने के लिए उसने 

ह सब आरशण्म किया है | पर अब जो लक्षण देखती हूँ उससे 
जान पड़ता है कि वह किसी द्नि पूरा संन्यासी हो कर घर 
से निकल जायगा। में उसे बार बार समझा कर कहती हूँ 
“बचपन से तुम्हारा जो विश्वास है उसी पर स्थिर रहे।। 
तुम्हारी पहले की समझ भी बुरी नहीं, तुम उस समझ के अनु- 
सार चलो, में उससे अप्रसन्न न हूँगी ।” सुन कर वह हँसता 


 है--डसका खमाव ही ऐसा है। सब बाते चुपचाप सुन लेता 


है। कुछ उत्तर नहीं देता । 
तीसरे पहर दिन का नल्िनी के बाल बाँशते बाँशते इन 
बातों की चर्चा चलती थी | नलिनो जिस तरह बाल सँवारती 
थी वह कल्याणी का पसन्द ने थी। बाल बाँधने ओर चोटी _ 
शूँचने में कल्याणी बड़ी प्रवीणा थीं। एक दिन ज़िक्र चलने 
पर उन्होंने कहा--मैं जितने प्रकार से बालन गूँथना जानती हूँ 
उतने भेद तुम अभी न जानती होगी । मुझे संयेग से एक मेम 
मिल गई थी । मैंने उससे सिलाई का काम सीखा था। उसी 
ने बाल गँथने के कई भेद सिखा दिये थे। जब वह सिखला कर 
चली जाती थी तब सुझे स्नान कर के कपड़ा बदलना पड़ता हे 
था । संस्कार को भलाई-बुराई में नहीं जानतों। पर बिना किये. 
मुभसे रहा नहीं जाता । तुम सबो को जो में अपने खाने-पीने 
की कोई वस्तु छूने नहीं देती, उसका कुछ बुरा मत मानना । 











३२४७  आशएचये घटना । 


यह मत समभना कि में तुमसे घृणा करती हूँ | वह केवल एक 
हे 

अभ्यास हे । कमलनयन जब दूसरे मत का मानता था, जब 

उसे आयंधर्म से नफ़रत थी तब मेंने उसका ओर उसके 


अनाचार को बहुत कुछ सहन किया था। में उससे कुछ कहती 


भीन थी। में सिर्फ़ यही कहती थी कि “जो अच्छा समझो 
करो, में सूर्ख ख््री धर्म-कम्मे का मर्म क्या समझूँ । हाँ इतने 
दिन से जो करतो आती हूँ उसे छोड़ नहीं सकती ।” यह कहते 
कहते कद्याणी ने ऑचल से अपनी आँखों के श्रॉँस पोछ डाले | 


नलिनी पर कल्य!णी का स्नेह दिनो दिन बढ़ने लगा। वे 


उसके बाल खोल कर अपने मन के माफिक बाँध देती थीं और 
फिर अपने आबनूस के सनन्‍्दुक से अपनी पसन्‍द्‌ की रंगीन 
साड़ी निकाल कर नलिनी के पहिरने के लिए देतीं और अपने 


हाथ से उसका श्ज्ञार कर के बहुत प्रसन्न होती थीं। ऐसा करने 


में उन्हें बड़ा सुख मिलता था। नलिनी ग्रायः रोज़ ही कश्याणी 
का अपनी सिलाई दिखला जाती थी। उन्हें।ने नलिनी की नित्य 
नये नये किस्म की सिलाई की शिक्षा देना आरम्भ किया । यह 
खत्र उनके सन्ध्यासमय का काम था। उन्हें मासिक पत्र और 
शिक्षाप्रद्‌ आख्यायिकाएँ पढ़ने का बड़ा शोक था। नलिनी के 
पास जो कुछ भाषा की खुपाख्य पुस्तक थीं सब कल्य'णी के 
पास लाकर रखदीं | किसी लेख ओर पुस्तक के सम्बन्ध में 
कल्याणी की आलोचना सुनकर नलिनी चकित हो जातो थी । 
नलिनी न जानती थी कि बिना अगरेज़ी पढ़े भी ऐसी प्रखर बुद्धि 
के साथ विचार किया जा सकता है। कमलनयन की माता की 
बात चीत, संस्कार ओर पवरित्राचरण देख नलिनी उन्हें एक 
अद्भुत सखी समझने लगी | वह जो साचकर यहाँ आई थी वह 
न हुआ । सारी बाते उस की आशा के बाहर की निकलीं । 











उनचासवाँ परिच्छेद 
#£ शैडडॉडओई ल्याणों का फिर बुखार आने लगा। इस बार का 
बईं क्ू ह बुखार बहुत दिन न रहा। कमलनयन ने सवेरे 
लक 8 माता को भणाम करके डनके पैर की घूल लेते 
समय कहा--माँ, अब कुछ दिन तुम्हे रोगी की 
तरह संयम करके रहना होगा | तुम्हारा शरीर अत्यन्त ठबल 
हो गया है। इस दशा में तुम उन कठोर नियमों का पालन 
कैसे करोगी। 

कल्याणी--में रोगी के नियम से रहूँ और तुम योगी के 
- नियम से ! तुम्दारी ये बात अब बहुत दिन न चलगी। में तुम्हे 

आज्ञा देती हूँ, इस बार तुमओे ब्याह करना ही होगा । 
कमलनयन चुप चाप बेठा रहा। कल्याणी ने कहा--देखो 
बेटा ! मेरा यह शरीर अब अधिक दिन न ठहरेगा | तुमका 
संसारी देखकर में सुखपूर्वक मर सकूंगी। पहले मेरे मन में यह 
. उत्कण्ठा रहती थी कि कब मेरे घर मे एक छोटी सो नई बह 
आपधचेगी, कब में उसे अपने हाथ से सिखा पढ़ा कर होशियार 
बनाऊँगी, कब डसे अच्छे अच्छे भूषण-वसन पहना ओढ़ा कर 
पने नयन जुड़ाऊँगी | किन्तु इस बार की बीमारी में भगवान 
ने मुझे चेतनन्‍्य कर दिया हैं। अब मेरी ज़िन्दगी का क्‍या. 
ठिकाना । कब इस देहपिञ्लर से प्राणपक्ती उड़ जाय, इसका 
निश्चय नहीं | आज हूँ, कल न रहूँगी | ऐसी अवस्था में छोटी 
सी बहू को तुम्हारे गले बाँच जाने से तुम बड़ी मुश्किल में _ 
पड़ जाओगें। इसलिए में चाहती हूँ कि तुम किसी सयानी 








श्र आश्चयें घटना । 


लड़की से ब्याह करो | ज्वर के वेग में जब में इन बातों का 
सेचचती थी तब इसी सोाच-विचार में मुझे रात भर नींद 
आती थी। मेरे मन की सब साथ पूरी हागई। यही एक 
लालसा है कि तुम्हारी दुलहिन कब घर में आवेगी | जब तक 
मेरा यह मनोरथ पूरा न होगा तब तक मेरे चित्त का शान्ति न 
प्रिलेगी । एक इसी काम के लिए में जीवित हूं । 


कमलनयन --जो हमारी इच्छा के अनुसार चल सके, ऐ सी 
लड़की कदाँ मिलेगी ? 


भक 


.. कल्याणी-यह में ठीक करके तुमसे कहँगी | उसके लिए 
तुम चिन्ता न करो | 

अब तक कत्याणी कभी घनानन्द बाबू के सामने न हुई थी। 
साम होने के कुछ पूर्व नित्य नियमानुसार घनानन्‍द बाबू 
घूमते घूमते जब कमलनयन बाबू के घर आये तब कल्याणी ने 


उन्हें अन्दर बुला भेजा। उनसे कहा--आपकी लड़की बड़ी 


सुशीला है । उसपर मेरा अज्लु राग बहुत बढ़ गया है | मेरे कमल 
नयन का तो आप जानते ही हैं| उसमे किसी तरह का कोई 
देषष नहीं है | डाकुरी में भो उसने अच्छा नाम हाखिल किया 
है । आपका अपनो लडकी के लिए ढढ़ने से भी क्‍या ऐसा 
उच्तम वर जल्दी मिल जायरा ? 


घनानन्द ने अत्यन्त उल्लसित हाकर कहा--इस बात की 
आशा करने का भी मेरे मन मे साहस न होता था। यदि 
कंमलनयन के साथ मेरी लड़की का ब्याह हा तो इससे बढ़कर 
मेरा सौभाग्य और क्या हो सकता है | लेकिन क्या वे-- 

कल्याणी--उसे कोई उज् न. हागा। वह आज कल के 
लड़कों की तरह खुदमुख्तार नहीं | बह मेरी बात मानता है। 


हर 
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वह कभी मेरो बात न टालेगा | ओर इसपर दबाव डालने की 
काई बात भी नहीं है | कोन ऐसा होगा जो आपकी लड़की को _ 

पसन्द न करे ? में इस काम का रूटपट कर लेना चाहती हूँ । 
क्योंकि मेरे शरीर की अवश्या अच्छी नहीं | किस घड़ी इस 
संसार से उठ जाऊँगी, इसका निश्चय नहीं । 


घनानन्द उस रात को बड़े ही प्रसन्न होकर घर गये | घर 
. में उन्होंने नल्रचिनी को बुलाकर कदहा--बेटी, अब मेरा बुढ़ापा 
है। मेरा शरीर भी बराबर रुूग्ण रहता है। तुम्हारा विवाह 
विना किये चल देने से मेरी आत्मा का सुख न मिलेगा। तुम 
मुभसे संकोच न करो, तुम्हारा बाप या मा जो समझो में हो 
हैँ | मेरे ही ऊपर तुम्हारा सारा बोम है । 

नलिनी उत्कण्ठा-भरी दृष्टि से पिता,के मुँह की ओर देखने 
लगी । घनानन्द ने कहा--तुम्हारे ब्याह की एक ऐसी जगह 
बात चीत हो रही है जिसे सुनकर मेरे हृदय में आनन्द रखने 
के लिए न्रगह नहीं | मुझे डर है कि इसमें पीछे कोई विश्न न 
आ पड़े । आज कमलनयन की माँ ने खय॑ मुझे बुलाकर अपने 
पुत्र के साथ तुम्हारे ब्याह का प्रस्ताव किया है। 


नलिनी अत्यन्त संकुचित हो कर नीची नज़र कर के बोली-- 
नहीं, नहीं, यह कभी नहीं हो सकता । के 

कमलनयन के साथ ब्याह की बात उसे एकद्म असम्भव 
ज्ञान पडो | कमलनयन के सदृश महात्मा क्या कभा ब्याह कर 
सकता है? एकाणक पिता के मुँह से यह प्रस्ताव सुनकर 
वह मारे लज्जा के सिकुड़ गई । 


घनानन्द ने पूछा--क्यों नहीं हे। सकता 

















रेर८ . आश्चय-घटना । 


नलिनो--“कमलनयन बाबू ! यह भी क्या कभी हे। सकता 


है ?” इस ढँग का उत्तर भी भला कोई उत्तर है। किन्तु युक्ति 


को अपेत्ता यह कई गुना प्रवश्ष है। 


नलिनी अब वहाँ न रह सकी | उठकर बरामरे में चली गई। 


धनाननन्‍्द बाबू बड़े सोच में पड़ गये । उन्हें इस तरह को 
बाधा होने की कुछ भी आशक्ला न थी | बल्कि उनकी धारणा 
तो यह थी कि कमलनयन के साथ विवाह होने का प्रस्ताव 


सुनकर नलिनों मन ही मन प्रसन्न होगी। वे उदास होकर 


श्मादान को ओर देखने और स्त्री-पक्रति का अचिन्त्य रहस्य 
तथा नलिनी की माँ के न रहने की बात से घने लगे। द 
नजिनी देर तक बरामदे में आँब्ररे में बैटी रही । इसके बाद 


उसने एक बार घर की ओर भझॉँक कर देखा | पिता को उदास 


डर 


पिता के पीछे जाकर उनके बालों में उँगली फेय्ते फेरते कामल 
खर में कहा-बाबूजी, चलिए, बहुत देर से भोजन की 
सामग्जी रच्ष्खो है, ठंडी हो। गई हे।गी । 

पनानन्‍्द बाबू कठपुतली की तरह सोजन करने गये, पर 
आज अच्छी तरह भोजन न कर सक्े | नलिनो के ब्याह का 
ऐसा अच्छा प्रस्ताव सुनकर वे बड़े आशान्वित हुए थे, परन्तु 
नलिनी की ओर से इतना बड़ा व्याघात पाकर उनके मन का 
उत्साह भक्ञ है| गया | वे एकदम हताश हे। गये | नलिनी की 


बात सो वते सोचते एकाए्क उनके मन में यह प्रश्न उठा 


“ते क्या यह रमेश को अब तक भूली नहीं है? ? 


और दिन बे भोजन करके शीघ्र ही से।ने का चले जाते थे। 
आज वे बरामदे में आराम-कुरसी पर बैठ कर बाग के सामने 


मुंह किये चिन्ता में डथे देखकर वह दुखी हुईं। उसने झट 
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'घाली कन्ट्रनमेरट की सड़क की ओर देखने ओर मन ही मन 
'कुछ सोचने लगे। नत्िनी ने मुस्कुरा कर कदहा--बाबूजी 
यहाँ बड़ी ठंडी हवा आती है अब सेने का चलिए । 

.. घनाननद--तुम साओ, में ज़रा ठहर कर सोाऊँगा | 


नलिनी चुपचाप उनके पास खड़ी रही | कुछ देर बाद 
'उसने फिर कहा--बाबूजी | आपको जाड़ा लगता है, न हो 
'तो कमरे के भोतर ही चल कर बेठिए । 

घनाननन्‍्द उठे, और चुपचाए कमरे में जाकर चारपाई 
'पर लेट रहे । 

रमेश की बात का मत में आन्दोलन करके वह अपने आय 
'का इसलिए पीड़ित न करती थो कि शायद्‌ इससे मेरे 
कतेव्य में बद्मा लग जावे | इसीलिए वह अब तक अपने साथ 
खब लड़ाई लड़ती रही है | परन्तु जब बाहर से उसपर किसी 
तरह का दबाव डाला जाता था तब उसके हृदय के फफोले फूटने 
कहगते थे आर उसे मर्मान्तिक कष्ट होता था । वह अपने भविष्य 
जीवन को किस तरह बितावेगी, इसका कोई स्पष्ट उपाय उसे 
'न सूमता था | इसके लिए वह कोई सुदृढ़ अवलम्ब ढढ़ रही 
थी। आ ख़र कमलनयन बाबू को गुरु बनाकर वह उनके 
'उपदेशानुसार चलने को तेयार हुई थो। किन्तु ज्योही उसे 
विवाह का प्रस्ताव सुनाकर उसके गम्भीरतम हृदय का प्रेम- 
बन्धन दोड़ने की जेप्ठा की जाती त्योही बद्द समझती थी कि वह 
'बन्धन केसा कठिन है। उसे तोड़ने के हेतु किसी का उद्यत 


देख नलिनी व्याकुल हो कर कपना समस्त मानसिक बल 
लगाकर उस बन्धन का पकड़ लेती थी। 




















॥ 


पचासवा परि च्व्ठेद 


४४४23 %थर कल्याएणी ने कमलतयन से कहा--मैंने तुम्हारे 
४ -« 3१ ब्याह की बातचीत पक्ो कर ली | 
कमलनयन ने मुस्कुरा कर कहा--बिल कुल 
५७७७५ ही पक्की कर लो 
स्याणी--नहीं तो क्या ? क्या में हमेशा जीती रहंगी? 
में जा कहती हूँ से सुनो, मेने नलिनी ही का पसन्द किया है। 
ऐसी अच्छी लड़की खोजने पर भी न मिलेगी । रंग वैसा गोरा 
नहों है परन्तु-- 
कमलनयन--दुहाई मॉँजी ! में गोराई की बात नहीं सोचता 


किन्तु उसके साथ ब्याह कैसे होंगा ? यह क्या कभी हो 
सकता है 
किक फ की ९ 


त्याणी--यह तुम क्या कहते हो |! न होने का ता कोई 
कारण नहीं देख पड़ता । 
कमलनयन को इसका उत्तर देवा कठिन हो गया | किन्तु 
नलिनी--इतने दिन से जिस को वह शुरू की हेसियत से 
निःखकों तब होकर उपदेश देता आया है, उसके साथ एकाएक 
विवाह का प्रश्ताव सुन कर उसे मानो लज्जा ने घेर लिया। 


कमलनयन के चुप देख कल्याणी ने कहा--में इस बार 
तुम्हारा काई उज्र, न सुनूंगी। मेरे लिए जो तुम इस तरुण 
अवस्था में सब छोड़ छाड़ कर काशीवास कर के तपस्या करो. 
यद में किसी तरह न देख सकूँगी। अब जो ब्याह का शुभ 


८“ 
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पछुतें स्थिर होगा, वह व्यर्थ न जायगा, यह में अभो से कह 
रखती हूं । 

कम लनयन ज़रा ठहर कर बोला--माँ जी सुने, में तुमसे 
एक बात कहता हूं । पर यह भो पढदले ही कहे देता हूं कि 
सुनकर घबरा मत जाना | जिस घटना की बात कहता हूं 
डसे आज ने दस्त महीने हो गये । अब उस के लिए चिन्तित 
होने की कोई आवश्यकता नहीं । किन्तु तुम्हारा ऐसा कामल 
स्वभाव है कि काई अमझल बात बीत जाने पर भी उसकी 
चिन्ता तुम्हारे मन से सहसा नहीं जातों, इसॉलिए कितने 
दिनेां से कहने की इच्छा रहने पर भी में आज तक तुमसे 
कुछ कह न सका । मेरी अहशान्ति के लिए तुम जितना चाहे। 
पूजा पाठ कराओ, यह तुम्हारी खुशी है; परन्तु व्यर्थ अपने 
मन को कष्ट न देना । 


कल्याणी ने उद्विग्न हाकर कहा--न जाने तुम क्या 
कहोगे । किन्तु तुम्हारी भूमिका सुनकर अभी से मेरा हृदय 
काँपता है । जब तक इस दुनिया में हूँ अपने का दुःख से कहाँ 
तक बचा कर रख सकती हूँ। में ते! अमक्लल की बात से दूर 
रहना चाहती हूं, परन्तु उसे क्‍या कहीं से खोज कर लाना 
पड़ता है | वंह आप ही आकर सिर पर सवार हा जाती है| 
अच्छा, बात भल्री हे चाहे बुरी, तुम एक बार कह खुनाओ | 

कमलनयन--में इसी माघ महीने में अपना खब सामान 
बेच कर ओर अपने बाग़ वाले मकान को भाड़े पर उठा कर 
. रंगपुर से बिंदी हुआ | कुछ दूर आगे आकर न मालूम मेरे मन 
में कया आया, कि मैने रेलगाड़ी के बदले कलकत्ते तक नाव की 

वारी से ही जाने का निश्चय किया | इसलिए सीधे घाट पर 











३३२ आश्चये-घटना । 
जाकर एक देशी नाव पर सवार हो चल पड़ा। दो दिन का 
रारता पार कर एक बालू के टीले के पास नाव रोकवा कर में 
इनान करने लगा | उसी समय एकाएक देखा कि भूपेन्द्र हाथ 
में बन्दूक लिये सामने। खड़ा है| मुभका देखते ही उसने 
आनन्द से उछुल कर कहा--शिकार की खोज में आने से 
मुझे आज बहुत बढ़िया शिकार मिला। वह उसी तरफ कहीं. 
डिपुटी मैजिस्ट्रेट था। उस समय दोरे पर था, खौमे से 
_निकल्न कर उधर घूमने आया था । बहुत दिनों बाद भेट हुई 
थी । वह मुझे कब छोड़ सकता था। मुझे साथ ले कर. 
देहात की सैर करने लगा | एक दिन ध्र्मपुष्कर नाम की 
एक जगह उसका खीमा पड़ा | दिन के तीसरे पहर हम दोनों 
घूमने के लिए तस्वू से बाहर निकले । बस्ती बिलकुल पुरानी 
थी ओर वह भी छोटी सी | एक खेत के पास एक फूस के घर 
में हम दोनों पहुँचे। हम दोनों के वेठने के लिए घर का मालिक 
भीतर से दो सूढ़े उठा लाया | टूटे तख पर स्कूल के मुद्रेंस 
पेर फेलाये बैठे थे।ओसारे के नीचे, ज़मीन में बैठे हुए, 
लड़के हाथ में स्‍लेट लिये खुब कालाहल के साथ विद्या का. 
अभ्यास कर रहे थे। घर के मालिक का नाम तारिणीचरण 
था। भूपेन्द्र बाबू से उन्होंने मेशा परिचय पूछा | खीमे में लोट 
आने पर भूपेन्द्र ने मुझ से कहा--तुम्हारा नसीब अच्छा है। 
तुम्हारे ब्याह की बातचीत हो रही है। मैंने कहा-कैसी 
बात चीत ? भूपेन्द्र--“यह तारिणीचरण सूदखो 7 है । इसकी 
बराबरो का सूम संसार में न होगा। भारी कंजूस है । यह जो 
अपने यहाँ इसने स्कूल के जगह दे दी है से इसके लिए, 
जभी कोई नया मजिस्ट्रेट श्राता हे तभी उसके आगे, यह अपनी 
लोकहितैषिता का विशेष आडम्बर करता है। किन्तु स्कूल 
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के मुदर्रिस का केवज भोजन दे कर द्स बजे रात तक उस 
से सूद का हिसाब कराता है | कुछ मदद सरकार देती है और 


कुछ रकृम फीस से वसूल हो जाती है । इसीसे मास्टर साहब 


को तनख्याह दी जाती है । तारिणी की एक बहन, पतिवियुक्ता 
होने पर कहीं, आश्रय न मिजनने के कारण इसके पास आई | 
वह गर्भिणी थी। यहाँ आकर उसके एक कन्या हुई परन्तु 
उसका उचित पथ्य पानी न होने से वह बेचारी मर गई । 
इसकी एक ओर विधवा बहन थी | उससे यह घर का सारा 
काम करवा कर नो|करनी रखने का खर्चे बचाता था। उसी 
ने इस लड़की का माँ की तरह पाला-पोला। लड़की के कुछ 
बड़ी होते ही उसकी मोसी की भी झुत्यु हे! गई | तब से वह 


मातृपितृहीना बालिका, बराबर मामा और मामी की सेवा- 
 टहल में हाज़िर रहकर दि्न-रात उनकी मिड़कियाँ सहती 


हुई, बड़े ठुःख से समय बिताने लगी | अब वह ब्याहने याग्य 
हे। गई है, परन्तु ऐसी अनाथ बालिका को कौन अपनी बह 
बनावेगा ? खासकर यहाँ उसके माँ-बाप का काई परिचय तक 
नहीं जानता । पितृ-हीन अवस्था में उस लड़की का जन्म हुआ 
था. इसके लिए महल्ले के कुछ निठल्ले आदमी सनन्‍देह भी करते 
हैं ।सभी जानते हें कि तारिणी के पास बेहिलाब रुपया है। 

लागो की इच्छा है कि इस लड़की की शादी में तारिणी का 
खब रुपया खर्च हे!।। कन्या के सम्बन्ध में दोष देकर 


. - सब लोग इस बेल के दुहना चाहते हैं । इसी से अब तक 


लडकी के ब्याह की बात कहीं पक्की नहीं हुईं | चार वष से 
वह बराबर इस लड़की की उम्र द्स वर्ष की बताता आता हे। 
गअतणव हिसाब से उसकी अवस्था अब .चोदह वष से कम न 
हेशगी । जे है, लड़की का नाम भी कमला है, और रूप गुण 
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में भी वह कमला की मूर्ति ही है | ऐसी सुन्दरी लड़की मैंने 


ते नहीं देखी । इस गाँव भे किसी विदेशी युवक ब्राह्मण को 


शो 


उपस्थित देख तारिणी उसके हाथ पैर जोडता है कि उस 


लड़की के साथ ब्याह करले । यदि कोई राज़ी हा भी जाता है 
ते गाँव के लोग लड़की के सम्बन्ध में कुछ खोटी बात कह 
खुन कर उसे भगा देते हैं। इसलिए अब की बार अवश्य हो 
तुम्हारा नम्बर हैं ।? इस पर मेने बिना कुछ सोचे विचारे 
कहा--'में उस लड़की के साथ ब्याह करूँगा |” इसके पूर्व 
ही मेने निश्चय कर लिया था कि एक कट्टर हिन्दू के घर की 
लड़की से ब्याह कर उसे ले आऊँंगा ओर तुम्हे विस्मित कर 
दूँगा। में जनता था फक्रि बड़ी उम्र की ब्राह्म लड़की को घर 


लाऊँगा ते उससे कोई भी खुखी न रह सकेगा। मेरी बात. 


खुनकर मूपेन्द्र को बड़ा अश्थर्य हुआ | उसने कहा--“सच 
कहे ।? मेने कहा--'सच नहीं तो क्या में तुमसे झूठ कहता 
हैं। मंने अपना सिद्धान्त पहले से स्थिर कर लियः है।” 
भूपेन्द्र--/ते बात पक्की हुईं |” में--'हाँ, बिलकुल पक्की ।? 
उसी दिन साझा का खय॑ तारिणी चअद्वीपाध्याय हम लोगों 


के छेरे में आया | उसने हाथ जोड़ कर मुझसे कहा--“आप 


को मेरा उद्धार करना हागा। आप लड़की को पहले अपनी . 
आँख से देख लीजिए, पसन्द न हो। ते दूसरी बात है, परन्तु 
मेरे दुश्मनी की बात न सुनिए |” मेने कहा--“देखने की 


ज़रूरत नहीं। आप झुहतें स्थिर कीजिए ।” तारिणी ने कहा-- 
“परसेीं का दिन बड़ा अच्छा हैं।परसों ही यह काम हो 
जाय |? शीघ्रता को दुह्दाई देकर ब्याह में यथासाध्य खर्चे 
बचाने की उसकी इच्छा थी | से। उस दिन ब्याह है| गया । 

कल्याणी चां ६ उठी । बोली--अर्य ! ब्याह हेगया ! सच 
कहे। बेटा ! 





खा 
। 
] 
।' 
॥ 
। 
| 
हर 
कर रह 
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कमलनबयन--हा हैे। गया । बह के खाथ नाव पर सवार 


डुआ | जिस दिन पिछले पहर में नाव पर चढ़ा उसी दिन 
सूर्यास्त होने के एक दराड उपरान्त न मालूम कहाँ से आधी 


आकर, बात को बात में, नाव उलटा कर किधर गई क्‍या 


झट ॥ 


छुअर -« 
कल्याणा--नारायण !” उनका सम्पूर्ण शरीर भय से 


कऋपने लगा | 


किला 


कमलनयन--ऊुछ देर के बाद जब होश हुआ तब मैंने 


देखा कि में नदी में तैर रहा हूँ। परन्तु पास में नाव या 


नोकारोही का कुछ चिह्न मात्र भो न था। में तैर कर किसी 
तरह किनारे लगा । पुलिस में खबर देकर मेंने बहुत खोज 
कराई, परन्तु कोई फल न हुआ | 


 कल्याणी का चेहरा पीला होगया । उन्होंने कहा--जो बात 
होगई से। हाोगई, अब उसकी चर्चा मेरे आगे कभी मत 
करना । इस दुघटना का स्मरण होते ही मेरा हृदय कॉपने 
लगता है। 


कमलत्रयन--यह बात में आपसे कम्ती न कंहता, परन्तु 


विवाह के लिए आप बार बार ज़िद करती हैं, इसीसे 
कहनी पड़ी । 


कल्याणी--एुक बार देवयाग से दुघंटना हो गई, इससे 


क्या तुम इस जीवन में फिर कभी विवाह न करोगे 


कमलनयन--ऋरूँगा क्यों नहीं, परन्तु यदि वह बच 


गई हे। ते 
कल्याणी - तुम पागल ते नहीं हे! गये ? अगर वह बच 


गई होती ते क्या तुम्हें ख़बर न देती ? 








| 
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कमलनयन--उसे क्या मेरा पता मालूम था ! वह जानती 
तक न थी कि में कहाँ का रहनेवाला हूँ ओर क्या मेरा नाम 
है। में उसके लिए सर्चथा बेजान पहचान का आदमी था | 
उसे प्रायः मेरा मुंह देखने का भी अव घर नहीं मिला। काशी 
आकर मैंने तारिणी चटरजी को एक पत्र लिखा था। उत्तर... 
में जो उनकी चिट्टी आई उससे ज्ञात हुआ कि उन्हें भी 
कमला की कुछ खबर मालूम नहीं । 

कद्याणी- ते फिर ? 


० 


कमलनयन--मेने मन में यही निम्चय किया हे कि पूरे 
हे एक वर्ष तक डसकी राह देख कर तब समझेगा कि वह 
हे संसार मे नहीं है । 





+ 


कद्याणी--सभी बातों में तुम यांहीं अरसा कर देते हा। 
; एक वर्ष तक रास्ता देखने की ज़रूरत ? 


कमलनयन--व्ष पूरा होने में अब विलम्ब ही कितना हैं! 

पे प हिआर का ९५. ९५५ की. । 

यह अगहन ह', पूस मे ब्याह हो हो गा नहों, इसके बाद माघ 
बिता कर फागुन में देखा जायगा। 


क्र 


कल्याणी--अच्छी बात है | लड़की यही ठीक रही। मेंने 


. नलिनी के पिता का वचन दे दिया है । 
-केमलनयन--मनुष्य केवल वचन दे सकता है, परन्तु 
उसको पूरा करने का भार ईश्वर के हाथ में हे । उनकी जो 
इच्छा होगी वहीं होगा । 


मेरा शरीर कॉपता है। 


कमलनयन--थह में जानता हूँ । तुम्हारा मन क्या अब शीघ्र 
स्थिर होगा ? दिन रात तुम्हारे मन में इस बात की चिन्ता लगी 
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रहेगी। इसी से मैं तुम्हारे आगे ऐसी बातों का ज़िक्र करना. 
नहीं चाहता । 


कल्याणी - अच्छा ही करते हो । आज कल न मालूम मेरा 
कैसा खभाव हो गया है ! काई अनिष्ट संवाद सुनने से मेरे 
मन में उसकी बड़ी चिन्ता होतो है। चह किसी भी तरह दूर 
नहीं हेशती । डाक का पत्र खोलते मुझे भय होता है, शायद 
उसमें कुछ बुरी खबर न हो | इसीलिए तो मैंने तुम सब से 
कह भी रक्‍्खा है, कि मुझे काई खबर न सुनाओ | मैं तो अब 


एक तरह से अपने को मरी हुई समभती हूँ । मुझसे कुछ कहने 





की ज़रूरत ही क्या ! 














हे १] +व्म | । 
क्रावनवाँ परिच्छेद 
०0627 मला जब गज्जा के किनारे जा पहुँची तब सूर्यास्त 


8५,“ 


री ५ 


५2 होने में विलम्ब न था ।शीतकाल का सूर्य 


टच ० हर 


४ अपना तेज अप्लनि में रख कर अस्ताचल की 
&% ५ ओर आश्रय लेने को पहुँच गया था। उस 
शान्तखरूप सायंकालिक सूर्यदेव का कमला ने हाथ जोड़ प्रणाम 
किया । इसके बाद गह्ला जी का जल सिर पर छिड़क कर वह. 
जल में घँसी | छुटने तक पानी में जाकर उसने गड्राजी के 
। अज्जलि भर कर जल चढ़ाया और फूल बहाये | फिर समस्त 
। गुरुजनों का स्मरण करके सिर नवाया। उन सबो को प्रणाम 
| करके सिर उठाते ही उसे एक ओर प्रण॒म्य व्यक्ति की खुध 
आई । किसी दिन उसने उनके झुंह की ओर न देखा था । एक 
दिन रात का जब वह उनके पास बैठी थी तब उनके पैरों को 
भी वह सड्लोच के मारे न देख सकी थी। कोाहवर में अन्य 
स्त्रियां से जो उन्होने दो-चार बाते कही थीं, वह भी लज्ना में 
डूबी रहने के कारण उसने, घूँटने के भीतर, स्पष्ट न सुनीं। 
उनके उस कशठखर की याद करने के लिए आज इस गड्जा के 
किनारे निजेनस्थान में खड़ो होकर उसने एकान्त मन से बड़ी 
चेष्टा की, परन्तु किसी तरह वह उनके स्मरण न कर सकी । 


आधी रात के बाद उसके ब्याह का सुहते था | बहुत रात 

... तक जागते रहने के कारण थकोी हुई वह कब कहाँ से। गई, 
इसका भो उसे कुछ स्मरण नहीं | सबेरे जागने पर देखा, उसकी... 

ए.ऋ सखी उसे ठेल कर, जगा कर, खतिलखिला रही हे--शय्या 
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 परओऔर कोई न था । जीवन के इस शेष काल में प्राणेश्वर के 


स्मरण-ध्यान-करने का कुछ भी साधन उसके पास न था। 
उस ओर बिलकुल ही अधेरा है,न कोई सूर्कति है, न काई 
वाक्य है न कोई चिह्न ! जिस लाल वस्त्र के साथ उनकी चादर 
का अन्थि-बन्धन हुआ था, तारिणीचरण की दी हुईं उस 
थोड़े दाम की चूँदरी का मुल्य कितना अधिक है, यह बात 
कमला न जानती थी। इसीसे उसने उस चॉँदरी को भी 
यलपूवक नहीं रक्‍्खा ! 


रमेश ने नलिनी के जो चिट्टी लिखी थी वह कमला के 
आचल में बंधी थी। वह बालू पर बेठ गई ओर उस चिट्ठी 
का खोल कर उसका कुछ अंश सायंकाल के प्रकाश में पढ़ने 
लगी । उस अंश में उसके स्वामी का परिचय था । बात 
अधिक न थी, केवल इतना ही लिखा था--डसके स्वामी का 
नाम कमलनयन चह्टापाध्याय है, ओर वे रंगपुर में पहले 
डाकुरी करते थे, अब वहाँ नहीं हैं, यह भी मालूम नहीं कि 
कहाँ हैं। बस, इतना ही । चिट्ठी का बाकी अंश उसे खोजने 
पर भी नहीं मिला । “कमलनयन” यह नाम उसके मन में अम्ल 
बरसाने लगा । माने उस नाम ने एक कल्पित म्रतिं धारण 
कर उसे अपने छाती से लगा रक्‍क्खा | कुछ देर के लिए वह 
प्रेम के आवेश में आकर बेखुध हो रही | उसकी आँखों से 


आंसू की चधार बह चली | उस अविरल धारा ने उसके हृदय 


का आदर कर दिया | इससे उसके हृदय का अखसह्य ठुखःदाह 
शान्‍न्त सा हाोगया। उसका अन्तःकरण कहने लगा--न यह 


शूस्यता न यह अन्धकार है--में देख रहा हूँ, वह जो है मेरा ही. 


है |!” तब वह ढाढ़स बाँध कर बोली--यदि में सती हूँ तो इसी 
जीवन में एक न एक दिन उनके परो की धूल मेर मस्तक में 






















































३४० गराएचय-घटना । 


लगेहीगी | विधाता कभी मेरे मनोरथ का विफल न करंगे। 

जब में जीवित हूँ तब वे भी इस संधार में अवश्य ही होगे। 
आप ३ हे 

उन्हीं की सेवा करने के लिए भगवान्‌ ने मुझे बचा रक्‍्खा है । 


उसने अपने रूमाल में बंधे कुञ्जियों के गुच्छे का वहीं फेक 
दिया । स्मेश की दी हुई सोने की चेन भी कट उसने गले से 
उतार कर पानी में फेंक दी। इसके बाद वह सीधी पच्छिम 
ओर रवाना हुईं । कहाँ जायगी, क्या करेगी, इसका कुछ निश्चय 
उसके मन मे न था। वह केवल इतना ही जानती थी कि मुझे 
चलना होगा, घड़ी भर भी ठहरने के लिए अब मुझे यहाँ 
जगह नहों । 

शीतकाल के सा कालिक प्रकाश को जाते देर न हुई । 

चारों ओर अन्धकार छा गया। बालू की सफेदी को छोड़ और 
कुछ नज़र नहीं आता | अकस्मात्‌ एक जगह से मानों किसी 
ने विचित्र रचनावली के बीच में से सृष्टि की चित्रलेखा को 
एक दम मेट डाला हे। अंधेरे पाख की रात अपनी सारी 
पलकहीन पुतलियों से नदी-किनारे पर बहुत ही धीरे धीरे 
साँस छोड़ रही है ।. 

कमला के सामने ग्ृहहीन अनन्त अन्धकार है, और कुछ 
भी नहीं | उसे चला जाना है--कहीं पहुँचेगी भी या नहीं, यह 
से।चने का उसमे सामथ्ये भी नहीं । 

नदी के किनारे ही किनारे जाने की बात उसने स्थिर की 
है। ऐसा करने से किसी से मार्ग पूछना न होगा, और यदि 
मार्ग में उसके ऊपर काई विपति आवेगी, कोई उस पर आफक्र- 
मण करना चाहेगा, तो तुरन्त ही गह्ला की गोद में उसे 
आश्रय मिलेगा । 


हे 
से 
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आकाश मे कुहरा कहीं नाम लेने को भी न था | कृष्णपक्त 


की रात ने चारों ओर खासे अन्धकार की कृनात लगा दी । 
किन्तु उसकी दृष्टि में कोई बाधा न दी । 


क्रमशः रात गहरी होने लगी। रबी की फसिल खेतों में 
लहरा रही थी, जिसके पास से एक बार गीदड़ बोल गये। 
सुष्य का करठखर कहीं खुनाई नहीं देता | बालू पर बहुत दूर 
तक चलने के बाद कमला कच्ची सड़क पर आा गईं। नदी के 
पास ही एक गाँव दिखाई दिया ! कमला ने कम्पित हृदय से 
गाँव के पास आकर देखा, सर्वत्र सन्नाटा छाया है, बस्ती के 
सब लोग सो रहे हैं । वह डरती हुई गाँव के बाहर निकल गई। 
परन्तु अब उसमे चलने की शक्ति न रही। वह ऐसी जगह जा 
पहुंची जहाँ से आगे बड़ने का कोई ठीक रास्ता मालूम न 
हुआ । थकी ता थी ही, पास ही एक बड़ के पेड़ के नीचे से। 
रही । साते ही वह गाढ़ निद्रा मे निम्न हो गई । क्‍ 
खब तड़के जाग कर उसने देखा कि कृष्णपक्त के चन्द्रमा 
धधले प्रकाश से अन्धकार तज्ञीण हो गया है। एक अधेड़ स्त्री 
उसके सामने खड़ी खड़ी उससे पूछ रही है--तुम कौन हे।, 
जाड़े की रात में इस पेड़ के नीचे कौन पड़ी है ? 
कमला चकित हो कर उठ बेठी | देखा समीप ही घाट पर 
दो डोगियों बँधी हैं। वह अधेड़ स्री ओर लोगों के जागभे के 
पूर्वे ही स्नान करने के लिए आई है। 


औरत ने कहा--तुम तो बह्ञालिन जान पड़ती हो ? 
. कमला--हाँ, में बज़ालिन ही हूँ । 
 औरत--तुम यहाँ क्‍यों पड़ी हो ? 








४ 
| 
$ 

है! 
। 
| 
॥ 
4 
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._ कमल(--में काशी जाने के लिए घर से आई हूँ । चलते. 


चलते थक गई । रात भी कुछ अधिक होगई। नींद आई तो 
यहीं से। रही । 


ओरत--अरे बष्पा रे ! तुम पैद्ल ही काशी जा रही हो ? 
अच्छा, नाव पर चलो, में स्नान करके आती हूँ । 


ध्थ्यों 


स्नान कर चुकने पर इस स्त्री ने कमला का परिचय किया। 


गाज़ीपुर में जिन श्रीपति बाबू के यहाँ बड़े समारोह के 
साथ ब्याह का उत्सव हुआ था वे इसके नातेदार हैं।इस 
औरत का नाम महामाया है और इसके स्वामी का नाम मुकुन्द- 
दत्त है। वह कुछ दिन से काशीवास कर रहा है। ये नातेदार 
के निमन्‍्ञ्रण का लौटा न सके थे और दो नाव इसलिए ले गये 
थे जिसमें उनके घर खाना न पड़े | भ्रीपति बाबू की स्री के. 
आग्रह करने पर महामाया ने कहा था--जानती तो हो उनकी 
तबीयत खराब रहती है। लड़कपन से ही उनके अभ्यास और 
ही तरह का है । घर की गाय के दूध का जो मक्खन होता है 
उसी घी में उनके लिए पूरी-तरकारी बनाई जाती है--और उस 
गाय को भी ऐरी गेरी चीज़ नहीं खिलाई जातीं-इत्यादि । 


महामाया ने पूछा--तुम्हारा नाम क्या है ? . 
कमला--कमला । द 
महामाया--तुम्हारी माँग में सिन्दूर है। तो तुम खुहागिन हो ? 


कमला--ब्याह होने के दूसरे ही दिन मेरे खामी गायब हो 
गये हैं। मुझे मालूम नहीं, वे कहाँ च त्ने गये | 
' महामाया--हा राम ! यह क्या हुआ ! तुम्हारी उमर तो 
अभी अधिक नहीं जान पड़ती | उसे सिर से पैर तक निहार 
कर कहा--पन्द्रह वर्ष से अधिक न होगी । 
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कमलां--मैं ठीक ठीक नहीं जानतो कि मेरी उमर कितनी है 
शायद पन्द्रह वर्ष की ही हो । 
महामाया--ता तुम ब्राह्मण की लड़की हो ? 
कमला--हाँ 
महाप्राया--तुम्हारा घर कहाँ है ? 
कमला--ससुराल ते में गई नहीं । मेरे बाप का घर 
जगदीशपुर में है । 
कमला का नेहर जगदीशपुर में ही था, यह उसे मालूम था । 
महामाया--तुम्हारे माँ बाप-- 
कमला--नहीं हैं । द द 
महामाया--हरे राम ! ते अब तुम्हारी क्या इच्छा है ? 
 कमला--काशी में यदि कोई सज्जन मुझे अपने घर में रख 
कर भेजन-बसख्त्र देना स्वीकार करेंगे ते में उनके घर का काम- 
काज करूँगी | में रसाई बनाना जानती हूँ । 


महामाया बिना वेतन की रसाइया ब्राह्मणी पाकर मनहों 


मन बहुत खश हुई । कहने लगी--मुझे ते। रसेाइये की जरूरत 


है नहीं, ने|कर, चाकर, रसोइया, सब मेरे घर पर है| परन्तु. 


में जेसा रसेइया चाहती हूँ बैसा नहीं मिलता। जब घर के 


. मालिक के लिए समय पर रखाई तैयार न हुई, उनके भाजन 


में गडबड हो।ती ही रही ते रसोइया रखने से फ़ायदा ही 
क्या ? ब्राह्मण का चैद्ह रुपया महीने दिया जाता है, इसके 


अलावा खाना कपड़ा अलग ! खेर, तुम ब्राह्मण की कन्या हा, 





दैव-देष से संकट में पड़ गई हे।, अन्यत्र कहाँ जाओगी, 


चले,. मेरे ही यहाँ चला। कितने ही लोग खाते-पीते हैं 
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कितना ही व्यर्थ पड़ा रह जाता है | एक आदमी के बढ़ने से 
मेरा क्या ख़र्च बढ़ेगा | कोई जानेगा भी नहीं । मेरे घर काम 
भी कुछ अधिक नहीं है । वहाँ मैं और मेरे स्वामी, बस यही 
दे। थ्राणी हैं। लड़कियां की शादी हे। गई है। वे भले घरों 
प्याही गई हैं। मेरे एक ही लड़का है। वह हाकिम है। 
सिराजगंज में है। लाट साहब के यहाँ से हर दूसरे महीने 
उसके नाम चिट्ठी आती है। में इनसे कहती हैँ, मेरे लाल 
का किस बात की कमी है जो वह दूसरे की ताबेदारी 
करेगा। इतना बड़ा ओहदा सबके नहीं मिलता, यह में 
जानती हूँ, परन्तु तो भी उसे विदेश में रहकर कष्ट सहना 
पड़ता है। बेटा क्यों कष्ट सहे, इसकी जरूरत ? वे कहते हैं. 


कक 


तुम औरत हे।, तुम नहीं समभतीं। क्या मैंने रु पया पेदा 


करने की इच्छा से लड़के का नौकरी करने की सलाह दी है ? : 


नहों, मुझे क्या कमी है! ईश्वर ने सब कुछ दे रकखा हे। 
बात यह है कि हाथ में कुछ काम अवश्य रहना चाहिए। 
अभो उसकी कच्ची उम्र है। क्या जाने कब उसकी कैसी 
मति-गति हा । द 
.. आखिर महामाया ओर कमला देनेों एक डोगी पर 
सवार हे। काशी को रवाना हुईं | वायु अज्ञकूल थी, काशी 
पहुँचने में अधिक समय न लगा। बाहर एक छोटे से बाग 
के भोतर जो दे।मंज़िला मकान था, उसके भीतर देने। गई । 
वहाँ चोद्ह रुपया मासिक वेतन पानेवाले रसाइए का पता 
नहीं | एक साधारण ब्राह्मण कुछ दिन से उसके यहाँ था ज़रूर, 
पर थोड़े ही दिनों के बाद महामाय। ने एक दिन उसपर मारे 
क्रोध के आगबबूला हो कर बिना कुछ वेतन दिये ही उसे 
निकाल दिया | जब तक चौदद् रुपये मासिक बैतन पाने याग्य 
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दुलंस रसोइया न मिलेगा तब तक कमला को ही रसेाई बनाने _ 
का भार अहरण करना पड़ा । 


.. महामाया ने बार बार कमला का सावधान करके कहा-- 
देखो बेटी ! काशी शहर अच्छी जगह नहीं है । यहाँ चोर 
बदमाश, लुच्चे लफड्े बहुत है। अभी तुम्हारी उम्र बहुत थोड़ी 
है । घर के बाहर कहीं जाना नहीं | जब में गड्मास्नान ओर 
भश्रीविस्वनाथजी के दर्शन करने जाऊंगी तब तुम्हे भी.साथ ले 
चलूँगी । 


कमला! कहीं हाथ से निकल न जाय, इस खयाल से महा- 
भाया ने उसे बडी सावधानी के साथ अपने यहाँ रक्‍कखा | वह 
घर से कहीं बाहर जाने न देती थी। ख््रियां के साथ भी उसे 
बहुत बात चीत करने का अवसर न दिया जाता था। दिन को 
तो काम ही कम न करना पड़ता था। काम करते करते कमला 
के दम लेने की भी फुरसत न मिलती थी। समझ का कुछ देर 
तंक महामाया अपने अतुल ऐश्वयं की गाथा गाकर उसे छुनाती 
थी । वह अपने जवाहरात का डिब्बा, रल्लजटित भूषण, सेने- 
चाँदी के बर्तन और मखमली कामदार वस्त्र तथा और भी 
अनेक बहुसूल्य वस्तुएं चोर डाकुओं के भय से काशो नहों 
लाई है। कमला को अपने पास बिठा कर वह इन्हीं बातों 
की आलोचना करती थी । काँसे की थाली में भोजन करने का 
मालिक को कभी का अभ्यास न था। यहाँ आकर उन्हे पहले 
पहल यह कष्ट सहना पड़ा है | इससे वे कभी कभी नाराज़ 
होकर कहते हैं--“दो चार चीज़े चोरी में चली जाय तो चली _ 
जाने दो, उसके लिए इतनी तकलीफ़ कोई कैसे सह सकता 
है। खो जायँगी तो फिर दूसरी बन जायँगी ।” 
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...__ लेकिन पा अधिक हे तो क्या उसे बरबाद कर देना 
ः चाहिए ? में इस बात को कभी पसन्द नहीं करती। में नहीं 
चाहती कि जो चीज़ अपने पास मौजूद है उस के लिए फिर 
डुबारा खच करना पड़े। फ़िजूल रुपया उड़ाने की अपेक्षा कुछ 
हा समय तक कष्ट सहकर रहना अच्छा है | यही देखो न देश में 
हमरा कितना बड़ा मकान है, वहाँ कितने ही नौकर-चाकर हे 
। कितने ही अतिथि अभ्यागतों की नित्य खेचा होती हे । इससे 
रे क्या यहां भी दजनों नोकर रखना मुनासिब है? परदेश का 
मामला ठहरा। वे कहते हैं, “एक मकान में सब के लिए काफी 
ः जगह न हो तो एक और मकान पास ही किराये पर ले लिया 
. जाय ।” में कहती हूँ, जितने लोग हैं, सब इसी मकान में 
रहेंगे । किसी को कुछ कष्ट न होगा। इसीमें गुज़र कर ली 
जायगी । नया मकान लेने से ओर भी दिक्कृते बढ़ जायेंगी। 
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बावनवाँ परिच्छेद 
हवा ह02हामाया के आश्रय में रहकर कमला का जी थोड़े 
7 मे पानीवाले गनदे होज़ की मछली की मॉँति व्या- 
५९ हमर 3 कुल होने लगा। वह यहाँ से किसी तरह बाहर 
ह 2 हहि/हआ 3. निकले तो उसके प्राण बचे । परन्तु बाहर वह 
किसके पास जाकर रहेगी ? उस अँधेरी रात का घर से बाहर 
निकलने पर डसे ज्ञात हो गया है कि बाहर डुनिया में क्या है । 
इसी से अब वह आँखे मूँद कर बाहर नहीं जाना चाहती । 
कुछ यह बात नहीं कि महामाया कमला का न चाहती थी, 
किन्तु उसकी चाह में रस न था, केवल खाथता भरी थी। 
दो-एक दिन के लिए जब कमला बीमार हुई थी तब महामाया 
उसकी खोज-खबर लेती थी, दवा-पानी देती थी परन्तु उसे 
कृतज्ञतापूर्वक खीकार करना कमला के लिए बड़ा ही कठिन 
था। कमला कामों में लगी रहना अच्छा समझती थी परन्तु 
जो समय उसका महामाया के सखित्व में कटता था चही 
 डसके सब से बढ़कर दुश्समय था। .... है 
एक दिन महामाया ने कमला को बुलाकर कहा--आज 
सरकार की तबीयत अच्छी नहीं है, भात मत बनाओ, आज वे 


रोटी खायँगे | घौं अन्दाज़ से खंचे करना । तेल ओर घी तुम 


लि 


200» 


ज्यादा खर्च कर डालती हो, तो भी तुम्दारे हाथ को सेई में 


कुछ खाद नहीं मिलता। तुमसे तो वह बॉमन ही अच्छा था, 
वह थोड़े ही घी से काम चला लेता था। तो भी उसके हाथ 
की रसेई में घी की बास आती थी | बहुत घी खर्चे करने ही 
से स्लोई अच्छी नहीं बनती... है 
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कमला इन बातो का कुछ जवाब न देती थी, जैसे वह 
खुनतो ही न हो। चुपचाप वह घर का काम किये जाती थी। 

आज अपने अपमान की बात को मन ही मन सेचती हुई 
मला चुपचाप तरकारी काट रही थी। सारा संस र डसे 
विषमय और अपना जीवन भार सा जान पड़ता था। ऐसे 
सम्रय महामाया के कमरे से एक बात ने उसके कान में आकर 
उसे चोंका दिया | महामाया अपने नौकर का पुकार कर कह 
रही थी--अरे तुलसी ! तू जा, शहर से कमलनयन डाकर को 
जल्द बुला ला। उनसे जाके कह, सरकार की तबोयत बहुत 
खराब है। 

ऊसलनपन बाबू का नाम कमला के हृदय में वीणानिनादित 
शब्द्‌ की भाँति गूजने लगा। बह तरकारी कतरना छोड़ कर 
द्वार के पास आ खड़ी हुई। तुलसी के नीचे आते ही कमला 
ने पूछा--तुलसी, तुम कहाँ जा रहे हो ? उसने कहा--कमल- 
नयन डाकूर का बुलाने। डर 

कमला--ये कौन डाक्‌र हैं ? 

तुलसी--वे यहाँ के नामी डाकूर हैं। 

कमला--वे कहाँ रहते हैं ? 

ठतुलसी-शहर ही में हैं। उनका घर यहाँ से करीब ही 
है। एक मील होगा।.. ० 

लोगों को खिला पिला कर भोजन की जो कुछ थोड़ी घनी 
सामओी बच जाती थी वह कमला नौकर में बाँट देती थी । 
इसलिए कमला को कई दिन महामाया के दुर्वचन सहने पड़े 
हैँ, पर ते भी उसकी यह आदत नहीं छुटती। विशेष कर 
मालकिन के कठोर नियम के कारण इस घर के नोकरों-चाकरों 
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को खाने पीने का बड़ा कष्ट था। इसके अतिरिक्त मालिक 
झोर मालकिन के खाने पोने में देर हे। जाती थी | जब वे खा 
पीकर निश्चिन्त होते थे तब कहीं नोकरों को भोजन मिलता 
था। वे जब कमला के पास आकर कहते थे, “महराजिन, बड़ी... 
भूख लगी है?” तब उन्हें बिना कुछ खिलाये डससे रहा न जाता हि 
था| किसी किसी दिन ते वह अपना हिस्सा उन सबो को पर 
खिला कर आप भूखी रह जाती थी | इससे घर के सब नोकर 
चाकर कमला की आज्ञा के वशवर्ती हो रहे थे । 








ऊपर से आवाज्ञ आई,--ठतुलसो, रखेाई घर के द्रवाज़े | 
पर खड़ा हेाकर किसके साथ बाते कर रहा है ? तू समझता 
हैं, मुझे कुछ सूकता ही नहीं। शहर जाते समय एक बार 
. रसाईघर का बिना दर्शत किये, आगे को तेरे पैर ही नहीं 
उठते । तेरी यह चाल मुझे अच्छी नहीं लगती । मेरे घर की 
चीज़ इसी तरह उड़ा दी जाती हैं । इस ब्राह्मणी को तो देख -.. 
रास्ते में अनाथ पड़ी थी दया करके में इसे अपने घर ले आई 
उसी का इस तरह यह बदला दे रही है! 





| 
हि 
पा! 
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सभी मेरे घर की चीज़-वस्तु चुराते हैं, यह सन्देह महा- 
माया के भन में सदा बना रहता हे । जब चुराने का कोई 

प्रमाण न मिलता था तब भी वह नोकरों को दे! चार खरो- 
' खादी सुनाने में न चूकती थी। उसका विश्वास थीं 





गंकि अँधरे । 


में ढेला फेकने से भी ठीक निशाने पर जाकर लगता हे; और 
इससे नोकरों को खटका लगा रहता है कि मालकिन चोकन्नी 
है, उसे धोखा न दिया जा सकेगा । 


गज महामांया के कठोर भाषण की चोट कमला के हृदय 
में ज़रा भी न लगी। आज वह यन्त्र की .तरह काम कर रही 
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है । उसका मन कहीं 





मात्र यहाँ है । 


नीचे, रसे।ईघर के दरव 
रही थी। इसी समय तु 
अकेला आया। कमला ने 


बाबू नहीं आये ? 
तुलसी-नहीं, थे नहीं आये | 
कभला--क्यों ? 
तुलसी--उनकी माँ बीमार हैं। 


कमल 


आश्चये घटना | 


ओर ही लगा हुआ है । 


धीरे से पूछ 


।-माँ बीमार हैं क्य। उनके घर में और 
नहीं है ? 


ज़े पर खड़ी कमल 
लसी शहर से लौट 


केवल शरीर क्‍ 


प्रतीक्षा कर 
आया। परन्तु 
।--तुलसी, क्या डाकूर 


कोई 


तुलसी--नहीं, उन्होंने अब तक ब्याह नहीं किया | 


कमला--तुझे कैसे मालूम हुआ कि उर 
“उनके नोकरों के मुँह से 


कमला--शायद मर गई हे।। 


तुलसी--यह हे। सकता 
जब वे रंगपुर में 


कहते हैं कि 
जोरू न थी 


ऊपर से पुकार 


क्र 


घर मे चली 


कमलनयन -रंगपुर 
कमल। के मन में कुछ 


| 


गई और तुल 


हुईं--.“तुलसी |” क 


होने ब्याह नहीं किया। 
सुना हे कि उनके स्त्री 


है। लेकिन उनके नोकर ते 
डाकूरों करते थे तब भी उनके 


मला झटपट रसाई- 
सी ऊपर गया । 


में डाकुरी करते थे 
भी सन्देह 


-यह झुन कर 
ने रहा। तुलसी जब नीचे 








; 
। 
हे 
) 
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आया तब कमला ने उससे फिर पूछा--डाकूर बाबू के नाम 
का एक ब्यक्ति मेरा रिश्तेदार है। ते ये आ्राह्मण हो है न ? 
._ तुलसी-हाँ, ब्राह्मण, चटरजी । द 
.. मालकिन के तीब दृष्टिपात के भय से तुलसी देर तक 
कमला के साथ बात चीत न कर सका | वह चला गया । 
कमला ने महामाया के पास जाकर कहा--घर का सब 
काम धन्धा करके में आज दशाश्वमेध घाट पर सुनान करने 
जाऊँगी । द पर 
महामाया भूँकला कर बोली--ठुम समय असमय कुछ नहीं 
सममती । सरकार की तबीयत आज खराब है, न जाने कब 
किस चोज़ की ज़रूरत हे।, आज तुम्हारे जाने से कैसे बनेगा १ 
कमला--खबर मिली है, मेरे एक रिश्तेदार काशी में हैं । 
उनको एक बार देखने जाऊँगी । 
महामाया यह अच्छी बात नहीं है । तुम्हारे मन की अवस्था 
दिन ब दिन बदलती जाती है। में बहुत दिनों की हूँ | यह खेल 
कौतुक सब समभती हूँ | यह खबर तुमको किसने दी १ मालूम 
होता है, तुलसी ने। उस छोकड़े का मैं आज ही निकाल 
बाहर करती हूँ | सुने, महाराजिन ! जब तक मेरे यहाँ रहेगी 
तब तक न ते तुम अकेली किसी घाट पर स्नान करने जाने 


पाश्रोगी और न अपने नातेदार की खोज में महलत्ले महल्ले 


घूमने | यह तुम से मैं आज ही कह रखती हूं।._ 
. दरबान को हुक्म हे गया कि वह अभी तुलसी को हाते 


से बाहर कर दे, फिर वह कभी हाते के भीतर आने न पावे । द 
मालकिन के हुक्म से अन्य नोकर-चाकरों ने कमला से 


यथासम्भव बात चीत करना बन्द्‌ कर द्यि | 


पट ः हा ह हे कि 


7 लग मा 


बल मम मल मर व पक शक 


22०६५०५ --- 

































३५२ आश्यय-घटना । 


कमलनयन का जब तक कोई पता कमला को मालूम न 


था तब तक वह निश्चिन्त थी। उसके मन में थैये था। अब 
उसे थेये की रक्ता करना कठिन है। गया । इसी शहर में उसके 
स्वामी हैं। अब च़्ण भर के लिए भी दूसरे के घर में रहना 
उसे असह्ा जेंचने लगा। चित्त की अस्थिरता के कारण बात 
बात में उससे भूल होने लगी। 


महामाया ने कह्य - महाराजिन, तुम्हारी चाल ढाल भ्रच्छी 


नहीं देख पड़ती । क्या तुम्हारे सिर पर भूत ते। नहीं सवार 


हेगया ? तुमने आप ते खाना-पीना छोड़ ही दिया, क्या 
अब हम लोगों को भी भूखों मार डालागी ? अब ते तुम्हारे 
हाथ की रसोई मुंह में देने योग्य भी नहीं हाती । 
._कमला--मुझ से यहाँ का काम न हे।गा। मेरा जी अब 
यहाँ नहीं लगता । मुझे बिदा कर दीजिए ! 


महामाया गरज़ कर बोली--ठीक है, कलिकाल में किसी 
का उपकार करना भला नहीं । तुम्हारे ऊपर दया करके मैंने 
उतने दिनों के वैसे अच्छे पुराने रसोइया बाँभन को मोकूफ 


कर दिया। फिर उसकी खबर तक न ली। तुम सच्चे 


बॉभन की लड़की हे। न ! आज कहती हो कि मुझे बिदा कर 
दे। | अगर तुम भागने की चेशष्टा करोगी ते में पुलिस में खबर 
दूँंगी। मेर/ लड़का हाकिम है, यह तुम्हें अच्छी तरह मालूम 


है। उसके हुक्म से कितने ही लोगों को फाँसी हो। चुकी है । 


मेरे पास तुम्हारी चालाकी न चलेगी | तुमने सुना ही होगा, 
गुमानी नौकर ने सरकार के मुँह पर जवाब दिया था, उसका 
फल उस कमबख़ को तुरन्त मिल गया। अब भी वह जेल में 
सड़ रहा है। क्या तुम हम को मामूली आदमी समभती है। ? 














बावनवा परिच्छेद । ५३ 


बात झूठ न थी | शुमानी को घड़ी चुराने की इन्नत लगा 

कर सज़ा करा दी थी | 
. कमला को यहाँ से निकलने का कोई उपाय न सूझा। 

हाथ बढ़ाने ही से जब वह जीवन-फल पा. सकती थी तब 
डसके हाथो को बाँच देना केलो निष्ठुरता ओर निरयता का 
काम है ! दिन भर तो उसे काम करने से फ्रसत न मिलती 
थी | रात का सब काम खतम हे! जाने पर वह कोई गरम 
कपड़ा ओढ़ कर बाग में चल्ली जाती थी। दोवांख के पास 
खड़ी हाकर वह उस रास्ते की ओर टकटकी बॉँच कर देखती 
थी, जो शहर की ओर गया है। उसका जो तरुश हृदय सेवा 
के लिए. व्याकुल हो रहा था, भक्ति निवेदन करने के लिए 
व्यञ्न हे। रहा था, उस हृदय को वह इस गदरी रात के सूने 
मार्ग से किसी एक अवरिवित घर का पता लगाने को भेजती 
थी। इस के अन्तर बड़ो देर तक वह चित्रवत्‌ खड़ी हो 
घरती मे लिए टेक कर प्रणाम करके अपने शयन गृह में लोट 
आती थी । 

किन्तु शतना भी सुख, इतनो भी खाधीनता, कमला के 
हाथ मे अधिक दिन न रही | रात का सब. काम हे जाने के 

दू एक दिन महामाया ने किसी कारण कमला को बुला 

भेजा । द्रवान ने कहा--महाराजिन नहीं है। न मालूम कहां 
चली गई । द 

महामाया घबराकर बोली--वह भाग तो नहीं गईं ? 

महामाया हाथ में लालटेन लेकर खद प्रत्येक कमरे में 
खोज आई | किन्तु कमला कहीं न मिली । सुकुन्द बाबू आँखे 
 मूँदे तम्बाकू पी रहे थे। महामाया ने उनसे जाकर कहा-- 
सुना, रसेई बनाने वाली शायद रफूचकर हागई। 
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३५४ . आश्वयें-घटना | 


है यह झखुनने पर भी मुकुन्द बाबू की हा न्‍न्ति भक्ष न हुई। 
उन्होने अलसाये हुए करठ से कहा--मैंने ते पहले ही तुम 
से कह दिया था, इसका कुछ पता-ठिकाना मालूम नहीं--कुछ 
ले ते। नहीं गई ? 

महामाया--उस दिन जो कपड़ा उसे ओढ़ने को दिया 
था वह घर में नहीं है । इसके सिवा ओर क्या क्या ले गई है, 
यह अभी केसे कहेँ ? 

मुकुन्द बाबू ने गम्भीर खर मे कहा--पुलिस को खबर देदो । 

एक नोकर लालटेन लेकर बाहर निकला । इतने में ही 


कमला अपने कमरे में लोट आई | उसने देखा कि महामाया 
उस कमरे की सब वस्तुओं की तलाशी ले रही है । कोई चील 
चारी गई है या नहीं, इसी की देख भाल कर रही है। ऐसे 
समय कमला को आते देख महामाया बेल उठी--तुम एक 


अजीब जानवर जान पड़ती हो | इतनी रात को कहाँ चली 
गई थी ? 


कमला--सब काम होजाने के बाद में ज़रा मन बहलाने 
के लिये बाग में घूमने गई थी । 


महामाया के मुँह में जो कुछ आया बक गई । घर के सभी 


नोकर चाकर दरवाज़े के पास आ खड़े हुए । 


महामाया की कठोर से भी कठोर भिड़कियाँ सुन कर 
कमला उसके सामने न कभी रोती थी है ओर न कुछ जवाब 
देती थी । आज भी वह कठपुतली की भाँति खड़ी रही । 


महामाया जब वाक्य-बाण बरसा कर कुछ शान्‍्त हुईं तब 


कमला ने कहा--मुझखे आप नाखुश हैं, ते मुझे बरखास्त 


कर दीजिये । 





















बावनवाँ परिच्छेद। श्प५ 


महामाया--निकाल ते दूँगी ही । तुम्हारी जैसी नमक- 


. हराम को खाना-कपडा देकर में अधिक दिन तक अपने यहाँ 


रक्‍खूगी, यह कभी खयाल में भी न लाना । किन्तु बिदा करने 
से पहले यह अच्छी तरह दिखा देगी कि केसे लोगों से 
तुम्हारा पाला पड़ा है। ः 

कमला को तब से बाहर जाने का साहस न होता था 
वह किवाड़ बन्द कर के भीतर ही मन में बोली कि जो व्यक्ति 
इतना कष्ट सह रहा है, उसका ईश्वर अवश्य ही उद्धार किसी 
न किसी दिन करणगे ! 

मुकुन्द बाबू अपने दे। नोकरों का साथ ले गाड़ी में बैठ 


कर हवा खाने गये | मकान का खद॒र दरवाज़ा भीतर से बन्द 


है । साफ होने में अब विलम्ब नहीं । 

द्रवाज़े के पास आकर किसी ने बाहर से कहा--मुकुन्द्‌ 
बाबू हें ? 

महामाया चकित हाकर बोली--देखो, देखो, कमलनयन 
डाकुर आये है| बुधिया कहाँ गई | ओ बुच्रिया ! 

बुधिया नाम की दासी वहाँ न थी। तब महामाया ने 


कमला से कहा--जल्दी जाकर द्रवाज़ा खोल दे।। डाकुर 


बाबू से कहना, सरकार हवा खोरी करने गये हैं। अब आते 
होगे । ज़रा बेठ जाये। 

कमला लालटेन लेकर नीचे गई--डसके पैर काँप रहे हैं 
छाती धड़क रही है। उसे भय होने लगा कि इस ब्याकुलता 
में पड़ कर कहीं में उन्हे अच्छी तरह देख न सके । 


कमला भीतर से सॉकल खोल कर, और घंघट बढ़ाकर क्‍ 
किवाड़ की आड़े में खड़ी हो रही | 


कमलनयन ने पूछा--बाबू घर में है ? 


बालपपपतमकसलतिकत अत उप क75:: एलकप्तपडअ लव: 














३२५६ .. आशए्चर्य-घटना। 


कमला थरथराती हुई ज़बान से बोली--नहीं आप 
बैठिये । 
कमलनयन कमरे में आकर बेठ गये । इतने में बुधिया ने 


आकर कहा--सरकार घूमने गये हैं, अब आते ही होगे, थोड़ी 


देर आप बेठ। 

कमला अपने आनन्देज्लास के न रोक सकती थी । रोकने से 
उसके हृदय मे कछ्ठ होता था । वह धीरे धीरे बरामदे की एक 
ऐसी अंब्रेरी जगह में जा खड़ी हुई जहाँ से कमल्ननयन का मुँह 
स्पष्ट दिखाई दे। किन्तु वह देर तक खड़ी न रह सकी | चश्चल 
हृदय को शान्त करने के लिए उसे वहाँ बैठ जाना पड़ा । उसके 
हृत्कम्प के साथ जाड़े की हवा ने येाग दे कर उसे थर थर 
कपा दिया । 

कमलनयन मेज़ के पास, लम्प की ओर मुँह किये बैठे बैठे 
मन ही मन कुछ सोच रहे थे। कॉपती हुईं कमला अन्धकार 
के भीतर से कमलनयन के मुँह की ओर टकटकी बाँचे देख 
रही थी। देखते ही देखते उसकी आँखों में आँसू भर आये । 
उसने रूट ऑआऑँचल से आँख पोछ कर अपनी एकाग्रदष्टि के 
द्वारा कमलनयन के मानों अपने अन्तःकरण में खींच लिया। 
माने। उसके हृदयपट पर कमलनयन का मनोहर चित्र अद्जित 
हो गया। उस उन्नत ललाट ओर स्तब्ध मुख पर लेम्प का 
प्रकाश पड रहा है । यह मुखड़ा कमला के हृदय में जितना ही 

द्वित ओर परिस्फुट होने लगा उतना ही उसका शरीर मानों 

धीरे घीरे बेकाबू होकर चारों ओर आकाश से मिलने लगा। 
संसार में और कुछ भी न रह गया, रह गया सिर्फ़ यही 
आलोकित मुखड़ा--ओऔर जिसके सामने रह गया वह भी इस 
मुखड़े के साथ बिल-कुल एक होगई । 
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बावनवाँ परिच्छेद । 
इस तरह कमला कुछ देर तक होश में थी या बेहोश, यह 
ऋहा नहीं. जा सकता | ऐसे समय हटठात्‌ एक बार उसने 
चकित हो कर देखा, कमलनयन खड़े होकर मुकुन्द बावू के 
साथ बाते कर रहे हैं। हि 
वे दोनों बातें करते करते कहीं बरामदे में चले आवे ओर 
कमला को देख ले--इस मय से कमला बरशामदे से नीचे उत्तर 
आई ओर अपने रखसेईघर में जा बेठो । आँगन के एक तरफ 
रसाईघर था। मकान के भीतर से बाहर जाने का मार्ग यहीं 
से हे। 
कमला आनन्द से पुलकित होकर मन में कहने लगी, मेरे 
समान अभागिनी के ऐसे खामी | देवता के सदश इनकी क्या 
ही सुभग प्रसन्न मूर्ति है! इनके दर्शन से अब मेरे सब दुःख 
सार्थक हुए। यह कह कर वह बार बार ईश्वर को प्रणाम करके 
भ्रन्यवाद देने लगी | द क्‍ 
ज़ीने से नीचे उतरने की आहट सुन पड़ी । कमला ऋट उठ 
कर द्वार के पास अबेरे मे जा खड़ी हुई | लुधिया लालटेन लेकर 
आगे आगे चली । कमलनयन उसके पीछे पीछे बाहर चले गये । 
कमला मन में कहने लगी--नाथ ! यह तुम्हारे चरणों की 
दासी दूसरे के घर सेवा करके -यहाँ समय बिता रही है। तुम 
सामने से चले गये तो भी इस दासोी का न पहचान सके 


३४७ 





मुकुन्द बाबू जब भोजन करने भीतर चले गये तब कमला क्‍ 


भरे धीरे उस बैठक में गई | जिस कुरसी पर कमलनयन बैठे 
थे उसके सामने की धरती में सिर ठेक कर कमला ने वहाँ की 
धूल सिर में लगा ली। सेवा करने का कोई अवकाश न मिलने 
के कारण कमला का हृदय भक्ति से अधीर हो उठा। 
























स्पू८ आश्चय-घटना । 


दूसरे दिन कंमला को मालूम हुआ कि डाकर बाबू ने हवा- 
पानी बदलने के लिए मालिक को काशी की अपेक्षा विशेष 
आर, स्थान में जाने की सलाह दी है। काशी से दूर. 
कहीं पश्चिम में जाना होगा | इसी से उनके जाने की तैयारी. 
आज ही से शुरू हो गई। है 


कमला ने महामाया से जाकर कहा--मैं काशी छीडकर 
बाहर न जा सकूँगी। 








द महामाया--क्यों ? हम सब जायेगी ।, तुम क्यो न जा 
.... सकोगी ? काशी पर तुम्हारी बड़ी भक्ति देखती हूँ । 


कर 


केमला--आप चाहे जो कहे, में यहीं रहेँगी । 

महामाया--अच्छा, देखती हूँ तुम कैसे यहाँ रहती हो | 

अमला--मुकपर दया कीजिए, मुझे यहाँ से न ले 
जाइए । 


हे महामाथा- तुम बड़ी विकट औरत हो। ठीक जाने के 
रा समय बविश्न करने लगी। मुझे; जलदी में यहाँ कौन आदमी 
हे मिलेगा ? तुम्हारे बिना हमारा काम कैसे चलेगा ? 


| कमला का सारा अनुनय-विनय व्यर्थ हुआ | कमला अपनी 


े काठरी का द्रवाज़ा बन्द करके भगवान्‌ को पुकार कर. 
्ट रोने लगी । 
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तिरपनवाँ परिच्छेद 


है ४ ६ स दिन सनन्‍ध्या होने के अनन्तर घनानन्द बाबू ने 
2९ जि ४६ नलिनी के साथ कमलनयन के व्याह का ज़िक्र 
8 22 किया था डसी रात को फिर घनानन्द बाबू को क्‍ 


वही शूल का दद कुछ कुछ होने लगा । 


रात किसी तरह कष्ट से कटी । सवेरे जब उनका दद कुछ 


कम हुआ तब वे अपने घर के बाग में सड़क के किनारे, जड़- 


काले के प्रातःकाल्न कच्ची धूप में, सामने एक तिपाई रख कर 


बैठे । नलिनी वहीं उनके चाय-पानी का प्रबन्ध करने लगी। 


रात के कष्ट से घनानन्द बाबू का चेहरा उतर गया। एक ही 
रात में उनकी इतनी ताक॒त घट गई है, जिससे मालूम होता. 


है कि वे और भी अधिक वृद्ध होगये हैं । 


घनानन्द बाबू के इस उदासी भरे चेहरे पर ज्यांही नलिनी . 


की दष्टि पड़ती है त्यांही उसके हृदय में मानो कोई छुरी भोक 
देता है। कमलनयन के साथ ब्याह कराने में मुझे असम्मत 
देख करके पिताजी व्यथित हो पड़े हैं, ओर उनकी वह मनो 


वेदना ही असल में उनके रोग का मुख्य कारण है--यह नलिनी 


के लिए अत्यन्त पछतावे का विषय होगया। मुझे अब क्या 


करना चाहिए, किस तरह में अपने बूढ़े बाप का खुखी रख 
सकॉंगी--सममभा सकेगी बार बार साचने पर भी इसका कोई . 


. डपाय नलिनी को न सूमता था | 


इसी समय चक्रवर्ती का साथ लिये अच्तय एकाणक वहाँ 
उपस्थित हुआ । तुरन्त ही वहाँ से हट जाने के लिए नलिनी को : 


सा हम 





३६० आश्चर्य-घटना | 


उद्यत देख अक्षय ने कहा--आप ज़रा ठहर, ये गाज़ीपुर के 
चक्रवर्ती महाशय हैं । इन्हें इस तरफ के सब लोग जानते हैं । ये 
आपसे कुछ कहने को आये हैं। 


वहाँ पत्थर का एक चबूतरा सा था। उसी पर अक्षय 
और चक्रवर्ती जी बैठ गये | द 
चक्रवर्ती ने घनानन्द से कहा-- सुना हे, रमेश बाबू के 
साथ आप को बड़ी घनिष्ठता है, इसी से में यहाँ आपसे पूछने 
आया हूँ । आपको उनकी री का कुछ समाचार मिला है ? 


उनानन्द बाबू कुछ देर हक्का बक्का बने बैठे रहे। फिर 
आश्चय-दुक्त खर में बोले-क्या ? रमेश ब बूकीखसी! 
नालनी ने नीची नज़र कर ली। चक्रवर्ती ने नलिनी की 
ओर देखकर कहा--मालूम हेता है आप लोग मुझे नितान्‍्त 
असभ्य समभते हैं। पहले आप धीरतापूवंक सब बातें सुन 
लीजिए, तब आप समझ जायेंगी कि में दूसरे की बात लेकर 
आपसे विवाद करने नहीं आया हैं। रमेश बाबू दुर्गा पूजा के 
समय अपनो स्त्री के साथ जब स्टीमर पर सवार हो पच्छिम 
को जा रहे थे तभी से मैं उनका जानता है । उसी स्टीमर पर 
उनसे जान पहचान हुई थी। आप तो जानते ही होंगे, कमला 
को जिसने एक बार भी देखा हे।गा वह कभी उसे भूल नहीं 
सकता । अनेक खुख ढुःखों का सामना करते करते इस चघुढ़ापे 
में मेरा हृदय पाषाण सा कठोर हे। गया है किन्तु इतने पर 
भी उस कमला देवी को सुध मेरे मन से पल भर के लिए 
भी नहीं हटती । रमेश बाबू ने पहले से कुछ निग्धय न किया था 
कि कहाँ जा यँगे । परन्तु मेरे साथ परिचय होने पर कमला 
मुझे इतना मानने लगी कि उस ने उन्हें ग़ाज़ीपुर मेरे 


नर 
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तिरपनवाँ परिच्छेद । . शे६१ 


घर पर चलने के हेतु बाध्य किया | वहाँ आकर कमला का, 
मेरी मेंकली लड़की अजन्नपूर्णा से बड़ा ही स्नेह हुआ । दोनों में 
सगी बहनें का सा सद्भाव था | परन्तु पीछे उसे क्या हे 
गया, क्या उसके जी में आया, यह में नहीं कह खसकता। 
एकाएक बह हम खबों के छोड़ कर कहाँ गई, क्या हुईं, इसका 
कुछ पता नहीं । तब से मेरी अन्नपूर्णा बराबर उसके लिए रोती 
है । उसकी आंखों के आंसू खूखने नहीं पाते । 
यह कहते कहते चऋचवर्ती के दोनों नेत्रो से ऑस टपकने 
लगे | घनानन्द ने व्यञ्न होकर पूछा- उसे क्या हुआ, वह कहाँ 
चली गई ? 
चक्रवर्ती ने कहा--अक्षय बाबू ! आपने ते सब बाते खुनी 
हैं, आप ही कहिण | कहने से मेरी छाती फटती है । 


अक्षय ने कमला और रमेश का सारा वृत्तान्त आदि से 


अन्त तक विस्तार पूवक वर्शन करके सुना दिया। अपनी 


तरफ से उसने कुछ भाष्य नहीं किया--नमक-मिच नहीं 
लगाया, परन्तु उसके वर्णन करने के ढंग से रमेश का चरिजत्र 
रमणीय न जेचा | क्‍ 
 घनाननन्‍द' बाबू विस्मित होकर बार बार कहने लगे--हम 
तोगो ने ते ये बातें कभी सुनी ही नहीं । रमेश जब से कलकत्ता 
छोड कर बाहर गया तब से उसका एक पत्र भी तो नहीं 
मिला । द 
अ्क्तय ने उनकी बात में ही जोड़ लगा कर कहा--यहों 


तक कि उन्‍होंने जो कमला से ब्याह कर लिया है यह भी हम 


गगो को निश्चय रूप से मालूम न था। अच्छा चक्रवर्ती 


 महाशय ! में आपसे पूछता हूँ | आप ते सब हाल जानते हैं 
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३६२ आश्यये-घटना । 


अमला उसकी पत्नी ही थी या उसकी बहन या कोई और 
रिश्तेदारिन ? 


चक्रवर्ती--यह आप क्या पूछते हैं ? पत्नी न थी ते क्या 
थी ? वैसी सती स्त्री क्या सब को मिलती है ? क्‍ 
टज्ञय-आप खच कहते हैं | परन्तु आश्चर्य यही है कि 
स्त्री जितनी ही अच्छी मिलती है पति के द्वारा उसका अनादर 
भी उतका ही अधिक होता है। ईश्वर अच्छे लोगों की ही 
कठिन परीक्षा लेते हैं | यह कहकर उसने लम्बी सास ली | 
घनानन्द अपने सिर पर हाथ फेरते हुए बो ले--निःसन्देह 
बड़े दुःख का विषय है, किन्तु जो होने को था से हो गया, 
अब तथा शोक करने से क्या लाभ है ! 
अच्षय--मुझे सन्देह हुआ कि शायद कमला ने आत्महत्या 
ने की हो, कदाचित्‌ काशीसेवन की इच्छा से यहाँ आई हा... 
इसीसे चक्रवर्ती जी का साथ लेकर मैं उसके काशी में खोजने... 
आया हूँ । साफ़ मालूम हे! गया कि आप को उसकी कुछ खबर 
नहीं मिली | खेर दे।-चार दिन उसकी खोज करनी चाहिए ! 
घनानन्दू--रमेश आज कल कहाँ है ? 


चक्रवती--वे ते हम से बिना ही कुछ कहे सुने चले 


गये । मैं क्या जानूँ, कहाँ गये । 


अक्तय--मुझे ते वे मिले नहीं, पर लोगों के मुंह से सुना 


कि वे कलकत्त में हैं । शायद अलीपुर में वकालत करें । पुरुष 
का हृदय कठिन होता है। वह बड़े से बड़े दुःख को भेल 
सकता है। रमेश दुःख या शोक कब तक करेगा ? खास कर. 
उसकी अभी नई उम्र है। चक्रवर्ती जी ! चलिए, शहर में 
एकबार उसको अच्छी तरह ढूँढें । हर 




















तिरपनवाँ परिच्छेद । . ३६३ 


घनानन्द ने पूछा--अक्षय बाबू ! ते तुम यहाँ 


ठहरोगे ? 


अ््तय--यह में ठीक नहीं कह सकता । मेरा मन. स्थिर 
नहीं है | में जितने दिन काशी में रहँगा उसी खोज में रहूँगा 
भत्ते घर की लडकी है, अगर मन के. विषाद से घर छोड़ कर 
यहाँ आई होगी ते उसे कितना कष्ट न होता होगा ! रमेश 
बाबू भले ही निश्चिन्त रहे, परन्तु में नहीं रह सकता। 


| अक्रवर्ती के साथ अत्तय चला गया। 


धनानन्द बाबू ने उद्धिश्न होकर एक बार नलिनी के मुंह 
की ओर देखा | वह किसी तरह अपने मन को रोके चुपचाप 
बैठी थी | वह जानती थी कि पिता जी मन ही मन मेरे लिए 
आशड्ढा कर रहे हैं | 


नलिनी ने कहा--बाबू जी ! आज आप डाकूर से एकबार 
अच्छी तरह अपने शरीर का सुलाहिज़ा कराइण | दिन द्नि 
आप का खास्थ्य बिगड़ता चला जाता है। इसका कोई यल 
करना चाहिए | 


नलिनी की बात से घनानन्द का बड़ा सनन्‍्तोष हुआ | रमेश 
के गुप्त विषय की इतनी बड़ी आलोचना होने के बाद भी 
नलिनी ने जो उन की अखस्थता पर उद्वेग प्रकट किया इससे 


. घनाननन्‍द बाबू के मन का बोक बहुत कुछ हल्का हो गया। 


और दिन इस तरह की चर्चा होने पर वे अपनी बीमारी की 
बात उड़ा देने की चेष्टा करते थे, आज उन्‍होंने कहा--अच्छी 


बात है, शरीर की परीक्षा करा लेता हूँ | कहो तो आज कमल- 
_ नयन बाबू को बुला भेज । ही 
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३६७ आएचयें-घटना | 


कमलनयन के सम्बन्ध में नलिनी कुछ सक्लोच में पड़ गई 
है। पिता के सामने उनके साथ पहले की तरह बात चीत 
करना उसके जिए कठिन होगा, तो भी उसने कद्ा--अच्छी 
बात है, बुलवा लीजिए । 


घनाननद ने नलिनी के मन का अचल भाव देखकर कहा--- 
रमेश का यह मामजा--- 


नलिनी ने बीच हो में बात काट कर कहा--बाबू जी ! 
धूप अब कड़ी हो गई | चलिए, कमरे के भोतर चले। यह 
कहकर जन्‍हे कुछ कहने का अवसर दिये बिना ही नलिनी 
उनका हाथ थाम कर चल दी। नजझिनी ने उन्हे बेठक में ले 
जाकर आरामकुरसी पर बिठा दिया। ऊपर से एक गर्म 
कपड़ा उद्ाऋर उनके हाथ में एक अखबार दिया और अपने 
हाथ से उनकी अरखोा में चश्मा लगा कर कहा,--आप अ्रख- 
बार पढ़िए, में अभी आतो हूँ । 


घनानन्द ने सीधे बालक की भाँति नलिनी के आज्ञा-पालन 
की चेशा की, परन्तु उनका जी किसी तरह पढ़ने में न लगा । 
नल्िनी के लिए वे उत्कणिठत होने लगे । आखिर अखबार को 
मेज़ पर रख कर वे नलिती का खोजने गये । देखा, जिस कमरे 
में वह रहती है उसके किवाड़ बन्द हैं । 


वे चुपचाप बरामदे में घूमने लगे। बड़ी देर के बाद थे 
फिर एकबार नलिनी की खोज्ञ में गये | तब भी उसके कमरे 
का दरवाज़ा बन्द ही था। घनानन्द बाबू थक कर एक कुरसी 


पर बैठ रहे ओर अपने सिर पर हाथ फेरते हुए कुछ 
सोचने लगे। है 








वध जि क हक 











तिरपनवाँ परिच्छेद्‌ । श्द्पू 


कमलनयन डाकूर ने घनानन्द्‌ के शरीर की जाँच की ओर 
उचित उपचार बता कर नलिनो से पूछा--बावू जी के मन में 
किसी तरह की विशेष चिन्ता तो नहों हे ? नलिनी ने कहा-- 
हो भी सकती है । 

कमलनयन--यदि हो तो पहले उनके मन से चिन्ता को दूर 
करना आवश्यक हे । जब तक इनका चिक्त चिन्ता-रहित न 
हे।गा, ये सम्पूर्ण रूप से ख्वास्थ्यलाभम न कर सकेंगे | मेरी माता 
की भी यही अवस्था है । वे कभी कभी ऐसी घबरा जाती हैं कि 
उनके तन्दुरुस्त रखना कठिन हो जाता है | कल कोई चिन्ता 
उनके मन में होगई जिसमे सारी रात उन्हें नींद ही नहीं 
थाई । में चाहता हूँ कि वे किली बात की चिन्ता न कर, ज़रा 
भी विचलित न हा, परन्तु संसार में रहते हुए क्या यह कभी 
संभव है ? द 

नलिनी--आप भी ते। आज कुछ कुछ खुघ्त देख पड़ते है।. 

कमलनयन --नहीं में ते बहुत अच्छा हूँ। डदास रहने 
का मुझे अभ्यास ही नहों | हाँ रात में मुझे कुछ देर जागना 
पड़ा था, इसी से शायद आज मेरा चेहरा कुछ उदास 
दीखता हो । 

नलिनी--आपकी माता की सेवा करने के लिए यदि हर- 
दम एक स््री उनके पास रहती ते! बड़ा अच्छा होता। आप 
अकेले ठहर, उसपर भी आप को ७ तने ही काम करने पड़ते 
हैं। किस तरह आप उनकी सेवा कर सकेगे। 

यह बात नह्लिनी ने सहज भाव से ही कही थी। बात 
उसने बहुत ठीक कही, इसमें सन्देह नहीं। परन्तु कहने के 
साथ ही लज्जा ने उसे आ घेरा वह मारे लज्ञा के विवश हे। 

















३६६  आशएचये-घटना । 


पड़ी । चह सोचने लगी कि कमलनयन बाबू मेरे कहने का 
कुछ और ही अर्थ न समझे | अकस्मात्‌ नलिनी की इस लज्जा 
का अभिनव भाव देखकर कमलनयन को माता के पस्ताव की 
बात स्मरण हे! आई। 


नलिनी ने कट अपने को सँमाल कर कह--आप उनकी 
सेवा के"'लिए एक नोकरनी क्यों नहीं रख लेते ? 


कमलनयन--मैंने तो कई बार चाहा कि एक नौकरनी 
उनके लिए रख दूँ, परन्तु वे इस बात को मंजूर नहीं करतीं । 
उन्हें आचार-विचार का बहुत खयाल रहता है। इसी से वे 
अपनी सेवा के लिए नोकरनी रखना नहीं चाहतीं। इसके 
सिचा उनका ऐसा द्यालु खासाव है कि जो कोई कश् उठा 
कर उनकी सेवा करे, यह उन्हें सहाय नहीं होता । 

इसके अनन्तर इस सम्बन्ध में और कोई बात न हुई। 
नलिनी ने ज़रा ठहर कर कहा--आप के उपदेशानुसार चलने 
में कभी कभौ एक आध विश्न उपस्थित हे। जाता है, जिससे 
मेरे साधन में बड़ा अन्तर पड़ जाता है। मुझे डर है कि 
कहीं मेरी आशा व्यर्थ न हो जाय । मेरा मन क्या किसी दिन 
शान्तिख्रुख को घाप्त न कर सकेगा ? क्या मैं यें हीं बाहर के 
आधातों से अस्थिर हेकर मारी मारी घूमती फिरूँगी । 


नलिनी की इस दीन धाणी से चिन्तित हेकर कमलनयन 


ने कहा--देख्ग्ण, विश्न ते हमारे हृदय की समस्त शक्ति को . 


जाग्रत कर देने के लिये उपस्थित होता है। इससे आप 

हताश न हो । द क्‍ 
नलिनी--ते। कल सवेरे आप एक बार यहाँ आने की. 

कृपा करेगे ? आपकी सहायता से मुझे विशेष बल मिलता है। 
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तिरपनवाँ परिच्छेद । स्द् 


. कमलययन के मुँह पर जो एक स्थिर शान्ति का भाव है | 


ओर उनके कण्ठस्वर में जो एक प्रकार की धीरता भरी है 

उससे नलिनी को बहुत कुछ खहारा मिल जाता है । 
कमलनयन चले गये, परन्तु नलिनी के मन में खान्त्वना का 
स्पशे कर गये | चह अपने शयनगृह के सामने बरामदे में खड़ी 
होकर शीतकाल की मीठी धूप से प्रकाशमान बाहरी दृश्य 
देखने लगी । उसके चारों ओर विश्व-परकृति के बीच उस 
रमणीय दोपहरी के काम-काज के साथ विराम, शक्ति के साथ 
शान्ति ओर उद्योग के साथ वेराग्य विराजमान था। उस 
बृहत्‌ भाव की गोद में नलिनी ने जब अपना व्यथित हृदय 
समपण कर दिया तब सूर्य के प्रकाश और उन्सुक्त उज्ज्वल नीले 
गगन को उसके अन्तःकरण में आशीवेचन पहुँचाने के लिए 
अवकाश मिल गया । उस आशीवचन का उच्चारण संसार में 


नित्य हुआ करता है । 


 नलिनी कमलनयन की माता की बात साचने लगी--उ न के 
मन में कैसी चिन्ता है, रात में उन्हें नींद क्यों नहीं आई, क्यों 
वे रात भर जागती रहीं यह नलिनी समझा गई । कमलनयन 
के साथ अपने ब्याह के प्रस्ताव का पहला आधात, पहला! सड्ोच 
हट गया | कमलनयन पर नलनी की भक्ति धीरे धीरे बढ़ती 
जाती थी, किन्तु इसके बीच प्रेम की विद्यत्सश्राय्मयी वेदना 


नहीं है---न सही । यह आत्म प्रतिष्ठ कयलनयन किसी स्त्री के प्रेम _ 


की अपेक्षा रखता हो, यह नहीं मालूम होता। फिर भी सेवा 
की आवश्यकता तो सभी को हे ! कमलनयन की माँ बीमार 
हैं और ब॒ुढ़िया है, उनके पुत्र की संभाल कौन करेगा ! इस 
खंसार में कमलनयन का जीवन अनादर की चीज़ नहीं है 
ऐसे मनुष्य की सेवा तो भक्तिपूवक ही होनी चाहिए 




















है: . आश्चये-घटना । 


आज सबेरे नजिनी ने रमेश के जीवन चृत्तान्त का जो कुछ 
थोड़ा सा अंश सुना है उससे उसके मर्म-स्थान में एक ऐसी 
गहरी योट लगी है जिसके सहने के लिए आज उसे समस्त 
मानसिक शक्ति का सहारा लेना पड़ा है। विचार करने से 
रमेश के लिए. सोच करना उसे अब लज्जा का विषय जान 
पड़ता है। वह रमेश का अपराधी ठहराना भी नहीं चाहती । 
संसार के लाखों करोड़ों मनुष्य भले बुरे कामों में लगे रहते हैं, 
संसार पदिये की तरह द्निरात घूमता रहता है, नलिनी ने 
इन लोगों के निशंय का भार नहीं लिया है | रमेय के सम्बन्ध 
की बात वह अपने मन में भी नहीं लाना चाहती | बीच बीच 
में आत्मब्रातिनी कमला का स्मरण करके वह काँप उठती है। 
उसके मन में यह बात आती है कि इस हतभागिनों की आत्म- 
हत्या के साथ क्या मेरा भी कोई सम्पर्क है ? यह खायल होते 
ही लज्जा, घृणा, ओर दया से उसका सम्पूर्ण हृदय व्याकुल 
हे। उठता है । वह हाथ जोड़ कर आँखों में आँसू भर कर गदू- 
गदू करठ से प्रार्थना करती है--भगवन्‌ ! मैंने तो कोई अपराध 
नहीं किया | फिर मेरी यह दशा क्यों ? मेरे इस बन्धन का काट 
दो, में ओर कुछ नहीं चाहती। मुझे; अपने इस संसार में 
शान्तभाव से रहने दो! | 
रमेश ओर कमला की घटना छुन कर नलिनी क्या 
से।चती समभती है? यह जानने के लिए घनानन्द बड़े 
उत्सुक हुए। इस विषय में नजिनी से कुछ पूछने का उन्हें 
साहस भी न होता था। वह बरामदे में चुमचाप बैठी 


सिलाई कर रही थी । घनानन्द' वहाँ कई बार जाकर उसके 


चिन्तायुक्त चेहरे का देख आये, पर उससे कुछ पूछ 
न सके । 


हे 
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तिरपनवाँ परिच्छेद । ३६& 


नलिनी साँक का डाकूर की दी हुई दवा घनानन्द बाबू 
को दूध के साथ खिलाकर उनके पास बैठ गई । कह 
घनानन्द बाबू ने कहा--आँख के सामने से रोशनी के. 
हठा दो । द 
_ कुछ अंधेरा हो जाने पर घनानन्द बाबू ने कहा सबेरे जो 
बूढ़ा आदमी आया था, वह बहुत सीधा जान पड़ता था । 
नलिनी इस पर कुछ न बोली । घनानन्द इससे अधिक 
भूमिका न बाँध सके। उन्होंने कहा--रमेश का चृत्तान्त खुन- 
कर मुझे कड़ा आश्चर्य हुआ | उसके सम्बन्ध में कितने ही 
लोग तरह तरह को बाते कहते थे,-.मैं अब तक उन पर 
विश्वास न करता था, परन्तु अब तो-- क्‍ क्‍ 
नलिनी ने कातर कणठ से कद्दा-बाबू जी ! इन बातों के 
जाने दीजिए । का के 
धनानन्द--ये बातें करने की मेरी इच्छा नहीं है। परन्तु 
दैवयाेग से जब किसी के साथ हमारे खुख-ढुःख का 
सम्बन्ध हे। जाता है तब उस के आचरण की उपेक्षा करते 
नहीं बनता । द द 
नलिन झट बोल उठी--नहीं, नहीं, खुख-दुःख का सम्बन्ध 
इस प्रकार जहाँ तहाँ न जोड़ना होगा ! बाबूजी, मैं बहुत अच्छी 
तरह हूँ। मेरे लिए बुथा चिन्तित होकर मुझे लज्जित न 
कीजिए । द अज कक 
घनानन्दू--बेटी, मेरी नाव अब किनारे लगने को है । जब 
तक तुम्हारे लिए कुछ ठीक ठाक न हो ज यगा तब तक मेरा 
भाँति' रखकर संसार से चल दूँगा ? 
क्‍ ४ २७ 


मन स्थिर न होगा । क्या में इसी तरह तुम्हं तपस्िनी को 


















३७० : आश्यये-घटना। 


नलिनी चुप हो रही । घनानन्द बाबू ने कहा--देखो बेटी 
संसार में एक आशा विफल होने से सारी दुस्सूल्य वस्तुओं से 
हाथ खींच लेना ठोक नहीं | तुम केसे सुखी होगी, तुम्हारा 
जीवन कैसे सार्थक होगा, इसे मन के च्ोभ के कारण शायद 
आज तुम न समझ सको, किन्तु में सदा सोचता रहता हूँ कि 
तुम्हारा मक्नल किस बात में है, किस तरह तुम सुख पाओगी | 
मेरे प्रस्ताव की तुम एक दम उपेक्ता न करना | द 


नलिनी की ऑख डबडबा गह | वह बोली--आप ऐेसी 
बात न कहे। में आपको आज्ञा का कभी अनादर नहीं कर 
सकती । आप जो आज्ञा दीजिएगा उसका पालन में अवश्य 
करूगी सिर्फ़ एक बार अन्तःकरण को साफ़ कर अच्छी तरह 
तैयार हो लेना चाहती हूं । 


घनानन्द ने उसी अंधेरे मे एक बार नलिनी के मुँह पर 

थ फेर कर उसके मस्तक को छुवा। उन्होंने और कुछ 
न कहा। 

दूसरे दिन सवेरे जब घनानन्द नलिनी को लेकशण बाहर 

एक पेड के नाचे चाय पीने बेठे तब अत्तय उनके पास आया। 

घनानन्द ने उसके मुंह की ओर देखा, कुछ कहा नहीं । अक्षय 


ने कहा--अभी कोई पता नहीं लगा। यह कहकर वह एक 


प्याला चाय लेकर बैठ गया । 


धीरे धीरे उसने कहा--रमेश बाबू ओर कमला का कुछ 
गसवाब चक्रवर्ती महाशय के यहाँ पड़ा है। उसे थे कहा 
किसके पास भेज, यही सेच रहे हैँ। रमेश बाबू आप का 


पता लगाकर अवश्य दी यहाँ आवशे, इसलिंए यदि आप 


के यहाँ--- 
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तिरपनवाँ परिच्छेद । ३७६१ 


.. धनानन्द बाबू ने अत्यन्त क्रोध करके कहा--अज्ञय, तुम्हें 
रत्ती भर भी व्यावहारिक ज्ञान नहीं है । रमेश मेरे ही यहाँ क्यों 
आवेग। । उसका खॉमान अपने यहाँ रखने वाला मैं कौन 
होता हूँ? 


__ अक्षय--ज्षो हो, उन्होंने बेजा काम-किया हो अथवा उनसे 
भूल होगई हों, किन्तु वे इस समय शोकसन्‍्तप्त होंगे । क्या इस 


संमय उन्हें सान्त्वना देना उनके पुराने इष्ट-मित्रों का कर्तव्य 


है 


नहीं है १-क्या आप उन्हें बिलकुल ही छोड़ देना चाहते हैं ? 
__ घनानन्दू--अक्षय, हम लोगो को डुःखी करने के लिए ही 


तुम बार बार वही चर्चा छेड़ते हो। में तुमसे विशेष रूप से 


/ + 


कहे देता हूँ कि फिर कभी मेरे पास इस असह्ः की बात न 


चलाना । कक 
| चलिनी ने. कोमल खर में कहा--बावूजों, आप क्रोध न 


हल 


कर, स्वास्थ्य में हानि पहुँचेगी | अक्षय बाबू जो कहना चाहते 


हैं, कहे, इसमें क्या बनता बिगड़ता है। जे लो 
 अक्षय--माफ़ कोजिये। मैं न जानता था कि आप मेरे 


कहने का बुरा मानेंगे । यह कह कर वह वहाँ से चल दिया । 


न्‍िलिीभीय?य;ः जननी लिनन जनक कप नन-+ े«- +पमायमपनाह न. 


कप, 
ही 




























चोवनवाँ परिच्छेद 


५ अब बाबू काशी से सकुद्ुम्ब मेरठ जायेगे--इसका 
निश्चय हे! गया हैे। सामान ओर असबाब 
बाँध कर ठीक कर लिया गया। कल सवेरे 
2९४६0३४६ रवाना होगे। कमला के मन में बड़ी आशा थी 
कि इस अरसे में ऐसी काई घटना हो जायगी जिससे उन 
लोगों की यात्रा रू जायगी। एक ओर आशा उसके मन में 
यह थी कि कमलनयन डाकुर दे एक बार अपने रोगी को 
देखने आवगे | किन्तु उसकी इन दोनों आशाओ में से एक 
भी सफल न हुई । 
जाने की तेयारी की गडबड़ में कमला कहीं भाग न जाय, 
इस भय से महामाया उसे बराबर अपनी आँखों के सामने 
रखकर उसी के द्वारा बतेन बिछोने आदि बँधवाने ओर यात्रा- 
सम्बन्धी अनेक काम करवाने लगी । 
कमला एकानत मन से इच्छा करने लगी कि आज की 
रात मुझे ऐसी भयानक बीमारी हे। जाय जिससे मुझे साथ 
ले जाना महामाया के लिए अ्सम्भव हो जाय। उस कठिन 
पीड़ा की चिश्त्सा किस डाक्टर के ज़िम्मे की जायगी-यह 
भी उसने मनहीं मन सोच लिया। उस कठिन बीमारी से 
यदि अ्रन्त में मेरी मखत्यु हो ही जाय ते में अन्त-काल में 
डाक्‌्र के पेरों की घूल लिर पर डाल कर खुघ से मर सकूँगी। 
. महामाया ने उस रात में कमला को अपने ही कमरे में 
सुल्लाया। और सवेरे स्टेशन जाने के समय उसे अपनी गाड़ी में 

















चोवनवाँ परिच्छेद । . ३७३ 


बिठा लिया। मसुकुन्द बाबू सेकेरड क्लास की गाड़ी में जा 
बैठे | महामाया कमला को लेकर ड्योढ़े दर्ज में सवार हुई । 
आख़िर काशी स्टेशन से गाड़ी रवाना हुई। जिस तरह 


मतवाला हाथी लता को सूँड़ में लपेट कर भागता है उसी. 


तरह रेलगाड़ी कमला को लेकर गरजते गरजते भाग चली । 
कमला खिड़की से सिर निकाल कर तषित नयनों से बाहर 


पानों का डिब्बा कहाँ रवकखा है ? | 
कमला ने डिब्बा निकाल कर दे दिया | डिब्बा खोल कर 
महामाया ने कहा-देखो, जो सोचा था वही हुआ | तुम च्चूने 


की ओर देखती रह गई। महामाया ने पूछा--महाराजिन, 


की डिब्बी वहीं छोड़ आई। अब क्या होगा | जो काम में खुद 


न देखंगी उसमें एक न एक गलती हे ही जाती है ! लेकिन 
यह तुमने जानबूक कर शैतानी की है ! केवल मुझको सताने 
की इच्छा से तुम डिबिया छोड़ आई। तुम जान बूक कर 
मेरा जी जलाया करती हे! तरकारी में कभी नमक नहीं तो 
फभी मसाला नहीं | तुम समझतो होगी कि यह सब चालाकी 
में समभती ही नहीं । अ्रच्छा, मेरठ चलो, तब देखा जायगा | 
तुम्हारी सब चालाकी निकल जायगी । जे 

गाड़ी जब पुल के ऊपर से हाकर चली तब कमला ने 


खिड़कीसे सिर निकाल कर एक बार काशी शहर को देख 


- लिया--इस शहर में कमलनयन का घर किस तरफ है यह. 


उसे मालूम नहीं । इसलिए रेलगाड़ी की तीवगति में घाट, 
मन्दिर ओर मकान, जो कुछ उसे देख पड़ा, सभी कमलनयन 


से भरा हुआ जान पड़ा । आर 
... महासाया ने कहा--तुम इतना कुक कर क्या देख रही हो, 
तुम चिड़िया नहीं हो, तुम्हारे पर नहीं हैं जो उड़ जाओगी ! 


कु 


हम 8०2०:9७७:९ (समर रथ 
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३७७ आश्चये-घटना । 


- काशो का दृश्य कमला की दृष्टि सें बाहर हे। गया | पर. 
उसका. चित्र (जो उसके हृदय में खिंच गया है. चह ज्यों का... 
त्यों बना है । वह चुपचाप बैठ कर आकाश की ओर देखने... 
लगी।. के 5 की मे कक 

इतने में गाड़ी मोगलसराय में जा खड़ी हुईं। कमला... 
के स्टेशन का शोर-गल, लोगो की भीड़ आदि अमिनव दृश्य... 
सप्नवत्‌ प्रतीत होने लगा | वह कठयुतला की भ.ति एक गाडी... 


से उतर कर दूसरी गाड़ी में सवार हुई । कप 
. गाड़ी रवाना होने की आखिरी घंटी बज चुकी | चलने 
का समय हो गया। ऐसे समय एक परिचित करणठ-खर 
सुनकर कमला चांक पड़ी ।बाहर से किसो ने उसे “माँ! 
कहकर पुकारा । उसके प्लेटफार्म की ओर सामने उमेश... 
खड़ाहै।... ला 
. कमला का चेहरा मारे खशी के खिल गया। उसने 
कहा--अरे उमेश ! ४ 
उमेश ने गाडी का दरवाज़ा खोल दिया, कमला मकटपट 
| गाड़ी से उतर पड़ी | उमेश ने कमला के पैर छू कर प्रणाम 
| किया + उसका सर्वाह्ल आनन्द से पुलकित हो गया । 
इधर गाड ने गाड़ी का द्रवाज़ा बन्द कर दिया। महामाया 
|... चिल्लाने लगी--अरी महाराजिन, तू क्या करती है। गाड़ी 
क्‍ चलने पर हुई, जल्द आ, अ्रब देर नहीं है4._. ... . 
महामाया की यह बात कमला के कान तक ने पहुंची । 
गाड़ी सीटी बजा कर भकभक करती हुई स्टेशन से चली गई । 


” कमला ने पूछा-उमेश तुम कहाँ से आते ही 
उमेश--गाज़ीपुर से । कक 2 
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चावनवाँ परिच्छेद । .. इेजपू 
.... कमला--वहाँ सब लोग अच्छे हैं ? चक्रवर्ती जी का क्या 
हाल हे 
उमेश--वे अच्छी तरह हैं ? 
कमला--मेरी बहन अन्नपूर्णा ? 
उमेश--उनका हाल क्या पूछती हों, वे द्नि-रात आपके 
लिए रोती रहती हैे।.. | 


उसी दम कमला कीं आँखों मे आखसू भर आये । पूछा, उमा 
का हाल कहे! | वह अपनी मोंसी को भूल ते नहीं गई ? 

उमेश--तुम उसे जो गहना दे आई हो वह जब तक उसे 
पहराया नहीं जाता तब तक वह किसी तरह दूध -नहीं पीती 
उसे पहन कर ओर देनों हाथ घुमा कर वह कहती है कि 
“मोंसी कहाँ गई !? बस, अन्नपूर्णो की आँखो से आँसू टपक 

पड़ते हैं। द 

._:  कमला--तुम यहाँ क्या करने आये ? 

उमेश--मुझे ग़ाज़ीपुर अच्छा-नहीं लगा, इसी से चंला 
आया हूँ । द 
.._ कमला--कहाँ जाओगे ? 

उमेश--तुम्हारे साथ चलेगा । 

कमला--मेरें पास ते. एक पैसा भी नहीं है । 

उमेश--मेरे पास हे। 

कमला--तुम्हे कहाँ मिला ? की ० 5 
 'डमेश--आप ने जो पाँच रुपये -सुभको दिये थे वे श्रभी 
'तक मेरे पास मैजूद है।. [5 





















































या... चेक आश्चर्येघटना । 
मी यह कह कर उसने गाँठ से पाँच रुपये खोल कर दिखा... 
रा दिये । 57. 
|. कमला--तो चले, हम-तुम काशी चले । क्या कहते हा ! 
१ तुम टिकट ला सकोगे ? छ् 
4 उमेश--क्यों न ला सकूंगा । यह कह कर वह टिकट ले... 
व, आया । गाड़ी तैयार थी | उमेश ने कमला को ज़नानी गाड़ी 
0 में बिठा कर कहा--में पास वाली इसी गाड़ी में हूँ। 
ही ः काशी स्टेशन पर उतर कर कमला ने उमेश से पूछा-- 
। 0 कहे, अब किधर चलोगे ? क्‍ है 
कह] उमेश--माँ जी, आप कुछ चिन्ता न कीजिए, में आपको... 
क्‍ कर बहुत अच्छी जगह ले चलता हूँ 
|! ० कमला--तुम यहाँ का हाल क्या जानते हो जो मुझे... 
गा अच्छी जगह ले जाने का कहते हो ' ४ 
मा उमेश में सब जानता हूँ। आप देखिए ते में कहाँ लिये... 
| 0 चल्लता हूँ। यह कह कर कमला का एक किराये की... 
॥ गाड़ी में बिठा कर आप काचबक्स पर जा बैठा । एक मकान 
॥ के सामने गाड़ी 'जा खड़ी हुईं। उमेश ने कहा-माँ यहाँ 
॥ उतरिण। ् 
मल कमला गाड़ी से उत्तर कर उमेश के पीछे पीछे एक मकान 
। के अंदर गई । उमेश ने पुकारा--दादा जी ? ; 
पाश्वेबर्तो एक घर से उत्तर आया--कौन है उमेश ! तुम. 
| | यहाँ कहाँ ? चक्रवर्ती हाथ में हुका लिये खयं बाहर निकल... 
। है आये | उमेश मुँह बंद करके हँसने लगा। कमला ने चकित. 
हि हाकर चक्रवर्ती जी को प्रणाम किया | चक्रवर्ती जी अवाक 
पी दो रहे | वे क्या बोलें, कहाँ हुका रक्‍खें, इसकी कुछ खुंध 
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चोवनवाँ परिच्छेद । ३७७ 


* उन्हे न रही। आख़िर उन्होंने गदगद्‌ करठ .से कहा--मेरी 
बेटी. लोड आइ, चलो, ऊपर चलो । 
_ “अरी अन्नपूर्णा, यहाँ देख ते! जा, यह कौन आई है! 
अन्नपूर्णा हड़बड़ा कर कमरे से बाहर आकर बरामदे को 
सीढ़ी के सामने आ खड़ी हुईं । कमला उसके पैरों पर गिर 
पड़ी । अन्नपूर्णा ने उसे उठाकर अपनी छातो से लगाया । कुछ 
देर तक दोनों प्रेम से विहल हे| चुप रहीं। पींछे आँसू बर- 
साती हुई अन्नपूर्णा बोली--हम सबो के रुलाकर तुम णएका- 


एक इस तरह क्यों गायब हो गई ? भला इस तरह भी कोई 
जाता है? 


चक्रवर्ती--बेटी ये बात पीछे हागी । अभी इसे ले जाकर 
मुंह-दाथ घुलाओ, कुछ खाने पीने का प्रबन्ध कर दे। ! 
इसी समय उमा “मोंली मौसी” करती हुई दोनों 
हाथ फैला कर बाहर दोड़ी आई। कमला ने कूद उसे 
गोद में उठा कर छाती से लगाया ओर बार बार उसका 
मुँह चूमा । 
कमला के रूखे केश और मैले कपड़े देख कर अन्नपूर्णा 
न रह सकी । उसने कमला को स्नानागार में ले जाकर बड़े 
यल्ष से स्नान कराया और अपने संदूक से एक नई रज्ञीन 
साडी निकाल पहरने को दी । कहा,--मालूम होता है, कल 
रात में तुम्हें अच्छी नींद नहीं आई । तुम्हारे दोनों नेंत्र कैसे... | 
हे। गये हैं। तब तक तुम बिछोने पर ज़रा लेट रहे, में अभी 
रसेईई का ठीकठाक करके आंतो हूं । 


कमला--नहीं बहन, चलो, में भी तुम्हारे साथ रसोई 
घर में चलेंगी | देननों रसेईघर में गई । 
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पा रेप  आश्चयें-घटना । 


जी 


| ..चक्रवर्ती.जी. अक्षय की सम्मति से जब काशी जाने को... 
.... तैयार हुए तब अन्नपूर्णा ने उनसे कहा--मैं भो आपके साथ... 
रो, काशी चलेंगी । ४. 


रा .._ चक्रवर्ती--विपिनविहारी को तो श्रभी जाने की छुट्टी हा 
; नहीं है । क्‍ ्ि कक 2 को 

हा अश्नपूर्णा--मैं अकेली ही जाऊँगी। माँ हैं । किसी को कोई 
| तकलीफ न होगी । 9 


हु अक्षपूर्णा ने इसके पूर्व इस तरह खामी से अलग होने का 
५ प्रस्ताव कभी नकिया था।... द ः 


आखिर चक्रवर्ती को राज़ी होना पड़ा। अन्नपूर्णा और 
अक्तय का साथ ले चक्रवर्ती जी ग्राज़ीपुर से काशी को रवाना 
कल हुए । काशी स्टेशन पर उतर कर देखा उमेश भी उन के साथ 
। मी गाड़ी से उतरा है। चक्रवर्ती ने पूछा--अरे ! तुम क्यों चले 
॥ | आये ? जिस मतलब से सब लोग आये हैं, उसी मतलब से 
|. चह भी आया है। किन्तु डमेश तो अब चक्रवर्ती जी के घर का 
| | ल काम करने पर नियुक्त कर लिया गया था, उसके इस तरह 
चुपचाप चले आने से चक्रवर्ती की गरहिणी क्रद्ध होंगी | इस 
लिए सभी ने समभझ्रा बुकाकर उमेश को ग़राज़ोपुर लौटा दिया। 
इसके बाद जो घटना हुई से। पाठक जानते ही हैं । वह किसी 
.... तरह ग़ाज़ीपुर में न रह सका । अन्नपूर्णा की माँ ने उसे कोई 
... चीज़ लाने के लिए बाज़ार भेजा था, वही पैसे लेकर वह सीधे 
है ही? बनारस चला आया । चक्रवर्ती की ग़ृहिणी ने समझा कि वह 
पैसे लेकर भाग गया । इससे वे बहुत नाराज़ हुईं । 
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.  पचपनवाँ परिच्छेद .... 

3४ ७४९४ ०१स दिन अतय चक्रवर्ती जी से एक बार मिलने 
फ्र्ड ६ आया था, परन्तु उन्होंने कमला के आने कि 
+ 5 बात उससे नहीं कही । वे समझ गये थे कि रमेश 
02 के साथ उसकी हार्दिक मित्रता नहीं है।.. . 

कमला क्यों चलीं गईं थी, कहाँ चली गई थी, इस विषय 
में किसी ने उससे कुछ न पूछा | दिन इस तग्ह बीत गया जैसे 
कमला इन सब के साथ ही काशी देखने आई है | उमा की 
घाय ने स्नेह के आँसू ढलका कर उससे कुछ पूछना चाहा था 
परन्तु चक्रवर्ती ने उसे एकान्त में बुलाऋर मना कर दिय। | 

रात को अन्नपूर्णा ने कमला को अपने विस्तर पर सुलाया। 
वह आप भी उसे छाती से लगा कर लेट गई | कमला की 


पीठ पर वह दहना हाथ फेरने लगी | उसका यह कामल हस्त- 


स्पर्श नीरव प्रश्न की भाँति कमला से गुप्त मर्मान्तिक चेदना 
की बात पूछने लगा 


कमला ने कहा--बहन, तुम सब ने मेरे विषय में क्‍या 
समझा था ? मुझ पर तो तुम बहुत नाराज़ हुई होंगी ? 

अन्नपूर्णा--क्या हमें इतनी भी समझे नहीं है? क्‍या 
हम सब नहीं जानतीं कि यदि संसार में तेरे लिए कोई 
ओर रास्ता रहता तो ऐसे संकीर्ण मार्ग का अनुसरण 
तू कदापि न करती ! हम यही कहकर रोती थीं कि भगवान्‌ 
ने क्यों तुम्हें ऐसे संकट में डाल दिया | जो कुछ भी अपराध 
करना नहीं जानती उसी के" दण्ड मिलता हे रा 
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इेप० आश्चये-घटना । 


कमला---बहन, तुम मेरा सब वृत्तान्त सुनागी ? 

अश्नपूर्णा ने कोमल खर में कहा--हाँ. क्यों न सुनूंगी ? 

कमला--तब में तुमसे क्यों नहीं कह सकी, यह में नहीं 
जानती । उस समय मेरा चित्त स्थिरन था। सोच कर कोई 
बात देखने का समय न था | मेरे सिर पर आफत का एक 
पेसा पहाड़ हूट पड़ा था कि मैं लज्जा से तुम्हें अपना मुंह न 
दिखा सकती थी। संसार में मेरे माँ बहन नहीं हें, तुम्हीं मेरी 
मॉ-बहन हे। । इस कारण में तुमसे जी खेलकर सब बाते 


कहती हूँ । नहीं ते। मेरा जो वृत्तान्त है वह किसी से कहने 
याग्य नहीं है । 


कमला अब लेटी न रह सकी, उठकर बैठ गई। अन्न- 
पूर्णा भी उसके सामने सावधानी से बैठ गई। अँप्ेरे में 
बिछाने पर बैठकर कमला विवाह से आरस्म करके अपना: 
सारा जीवन कवृत्तान्त कहने लगी | 


कमला ने जब कहा--विचाह के पहले या विवाह की रात 
का मैंने अपने पति का मुँह नहीं देखा तब अच्मपूर्णा ने 
कहा- तुम्हारी जैसी अबेध र््री मैंने देखी नहीं। तुम से भी: 
कम उम्र में मेरा ब्याह हुआ था। क्या तुम समभती हे। में, 
लज्जा से, अपने वर को देखने का सुयेग नहीं पा-सकी ? 


.. कमला- लज्जा नहीं बहन, मेरे ब्याह की उच्च प्रायः बीत 
गई थी । ऐसे समय में जब एकाएक मेरे ब्याह की बात स्थिर 
है| गई तब मेरी सखी सहेलियाँ मुझसे तरह तरह के व्यक्ल 
करने लगीं | ज़्यादा उम्र में दूलह मिलने से मेरा मिजाज 
सात आसमान के ऊपर नहीं चढ़ गया । यही दिखिलाने के लिए 
मैंने उनकी ओर पलक उठा कर देखा तक नहीं । बल्कि उत्तके: 


|| 
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पचपनवाँ परिच्छेद । शेर 


सम्बन्ध में मन में कुछ आश्रह करना भी मेने बड़ी लज्जा 
और अमर्यादा का विषय समझ लिया था। आज उसी का 
प्रयश्चित्त कर रही हूँ । 

यह कह कर कमला कुछ देर तक चुप रही । उसके बाद 
फिर कहने लगी - ब्याह होने के उपरान्त नाव डूबने पर केसे 
हमारी प्राणरक्षा हुई, यह मैंने तुमसे पहले ही कहा था। तब 
मैं यह न जानती थी कि झ॒ुत्यु के मुख से बचकर में जिसके 
हाथ “र; हूँ, जिले मैंने अपना पति समझा है, वह मेरा पति 
नहीं है । क्‍ 


अन्नपूर्णा चोंक पड़ी, वह कमला के गले से लिपट कर 


बेलली,--हाय रे दैव ! इसीसे यह विडम्बना हुई ! अब में सब 
बाते समझ गई । ऐसा भो खत्यानाश हे! जाता है। द 
कमला--कहे ते बहन, जब मरने ही से सब आफृत दल 
जाती तब विधाता ने मुझे ऐसी विपत्ति में क्यों डाल दिया ? 
अन्नपूर्णा--क्या स्मेश बाबू के भी कुछ मालूम नहीं हुआ ? 
कमलां--विवाह के कुछ दिन बाद उन्होंने एक दिन मुझे 


सुशीला कहकर पुकारा । मैंने उनसे कहा, मेरा नाम 


कमला है, आप मुझे सुशीला कहकर क्‍यों पुकारते हे ? 
अब मैं समझती हैँ, उसी दिन उनके कान खड़े हुए । किन्तु 
मुझे उसकी कुछ भी ख़बर न थी। तब की बातो का स्मरण 


होने से अब भी मेरा सिर लज्जा से झुक जाता है। यह कह 


कर कमला चुप हे। रही । हक मो 
. अक्षपूर्णा ने धीरे धीरे बातों ही बातें में कमला का आदि 


से अन्त तक सब वृत्तान्त जान लिया | सब॑ बात खुन लेने 
पर कहा--बहन, तुम्हारे दौर्भाग्य का देष है| किन्तु मैं यह 



























श्घर '. आश्चर्य-घटना। |. 


सोचती हूँ कि तुम भाग्य से ही रमेश के हाथ पड़ी थीं+ जो 
हो, रमेश बाबू की बात सोचने से मन में बड़ा दुःख होता 
5। अब रात अधिक हुई। अब से। रहे।। कई दिन रात से 
बराबर रोती रहने के कारण तुम्दारी अजीब " हालत हो गई 
है। चेहरा. स्याह पड़ गया है। अब जो कुछ करना होगा 


उसका निश्चय कल हे। जायगा। 


रमेंश के हाथ की लिखी वह चिट्टी कमला के पास मौजूद क्‍ 


थी ! दूसरे दिन अन्नपूर्णा ने उससे वह चिट्ठी लेकर पिता को 
सूने घर में बुलाकर उनके हाथ में दो । चक्रवर्तीजी ने चश्मा 
लगाकर धीरे धीरे चिट्ठी पढ़ी | इस के बाद चिट्ठी मोड़कर 
चदमा उतारकर रख दिया और कन्या से कहा--दैवी विचिज्ञा 
गतिः । खेर ! अब क्या कतव्य है ? 


, अन्नपूर्णा--डम्ा कई दिनों से बीमार है. डसे कफ-खाँसी 
हो गई हैं। एक बार कमलनयन डाकर को बुला भेजिए । 
काशी में डनका और उनकी माता का बड़ा नाम है। एकबार 
उनको इसे दिखा लीजिए। 


रोगी को देखने के लिए डाकूर आये और उनके देखने 
के लिए अन्नपूर्णा हड़बड़ा उठी। कमला से कहा,--अरी, 


जल्दी आ | 5 क्‍ | 
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.. महामाया के घर में कमल्ननयन को देखने के लिए जो 
कमला मारे व्यञ्नता के अपने को भूल गई थी वही आज 
लज्जा से उठना नहीं चाहती ।...... 


. अध्मपूर्णा--में अब देर तक तेरी खुशामद न करूँगी। यह 
अभी कह रखती हूँ। समय बहुत थोड़ा है | उमा की बीमारी 
ा ५8४ के हे ध ु श्गो्‌ 
केवल नाम' मात्र की है | डाक्र देर तक न ठहरंगे-। 
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पचपनवां परिच्छेद्‌ पे श्परे 
तुम्हारे मनाने ही में समय निकल जायगा. ता-उनेके .में देख क्‍ 


ने सकगी । 


यह कहकर अचन्नपूर्णा ज़ोर से कमला का खींचकर दर- 
बाज़े की आड़ में ले आई | कमलनयन उमोा की छाती ओर 
पीठ की भली भाँति परीक्षा करके ओर नुसखा- लिख कर 
चले गये । 


अज्ञपूर्णा ने कहा--कम्ला, विधाता तुमका चाहे-जितना 

ख द्‌. पर तुम्हारा भाग्य अच्छा है। अब दोा-एक दिन 

तुम्ह धीरज घर कर रहना होगा | हम तुम्हारी सब व्यवस्था 

किये देती हैं। घबराना नहीं | इधर उमा के लिएए डाकुर की 

ज़रूरत बनी रहेगी, वे उसको देखने के लिए आप हीगे। अंत- 
एव तुमरका बिलकुल वश्चित न होना पड़ेगा । 


.. अक्रवर्तों एक दिन ऐसा समय दूँढ़ कर डाकूर बुलाने गये 
जब वे घर पर न थे। नोकर से पूछने पर मालूम हुआ “डाकुर 
बाबू मरीज़ “को देखने गये हैं।” चक्रवर्ती ने कहा--वे नहीं 


है, उनकी माता ते है, उनसे जाकर कहे, एक बूढ़ा ब्राह्मण 


उनका दशन करना चाहता हे । 


ऊपर से पुकार हुईं। चक्रवर्ती जाकर विनयपूर्वक बोले-- 
आपका नाम काशी में विख्यात है। इसी से में आपके दर्शन 


कर कृतार्थ होने ओर अनायास पुरयसंचय करने के लिए 


आया हैँ । और में कुछ नहीं चाहता। मेरी एक छोटी सी 


नातिन कुछ दिनों से बीमार है। उसीके लिंए आपके बेटे 


को बुलाने आया था। मालूम हुआ किवे घर में नहीं हैं । 
इसी से कहा कि खाली हाथ न फिरूगा। आपके दर्शन का 
फल लेकर ही जाऊंगा। ः द 
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शेपछ .. . आश्चर्य-घटना । 


ड़ 


कल्याणी--ऋमल अब आता ही होगा | आप जरा बैठने 
की कृपा कर। दोपहर हा गया। आपके कुछ जलपान के 
लिए मंगा देती हूँ । 


चक्रवर्ती--मे जानता था कि आप मुझे बिना कुछ खिलाये 
न जाने दंगी। मुझके देखते ही लोग समझ जाते हैं कि मैं 
भोजनप्रिय हैं, और इस विषय में लोग मुझ पर कुछ विशेष 
दया भी करते ह 


चक्रवर्ती को जलपान कराकर कल्याणौ बहुत एसन्न हुई । 
उन्होंने चक्रवर्ती से कहा--कल आपको मेरे यहाँ दोपहर को 
भोजन करना पड़ेगा। आज में तेयार न थी, इसीसे . भली- 
भाँति आपको भोजन न करा सकी | 


अक्रवर्ती ने कहा--जब आप चाहे तब इस ब्राह्मण का 


स्मरण कीजिएगा। आपके घर से मेरा घर अधिक दूर नहीं 


है । कहिए ते में आपके नोकर को अपना घर दिखा दूँ। 


इस तरह चक्रवर्ती जी ने दे ही चार दिन में कमलनयन 
के घर से हेल मेल कर लिया। क्‍ 


कल्याणी ने कमलनयन को बुला कर कहा--तुम चक्रवर्ती 
जी से फ़ीस न लेना । 


चक्रवर्ती ने हस कर कहा--वे पहले से ही आपकी आज्ञा 
का पालन करते हैं। मुभसे कुछ नहीं लेते | जो दाता हैं, 
दार हैं, वे गरीब को देखते ही पहचान लेते हें 
दे। एक दिन बाप-बेटी में परामश होने के बाद एक दिन 
सबेरे अक्रवर्ती ने कमला से कद्दा--चलो बेटी, दशाश्वमेश्र 
घाट पर स्नान करने चले । 


कमला ने अन्नपूर्णा कहा--बहन, तुम भी चलो न । 
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पचपनवाँ परिच्छेद इ्ष्पू 


अन्नला--नहीं, उमा अच्छी नहीं है | में उसे छोड कर कैसे 
जाऊँ | 

चक्रवर्ती जिस मार्ग से दशाश्वमेध घाट को गये थे स्नान 
करके उस मार्ग से न लोटे; वे दूसर ही रास्ते से चले। कुछ 
दूर आगे जाकर देखा, एक वृद्धा स्त्री स्नान करके पीताम्बर 
पहिने ताँबे की कलसी में गज्ञाजल लिये घीरे धीरे आ रही है। 


कमला की उनके सामने लाकर चक्रवर्ती ने कहा-बेटी. 


इनको प्रणाम करो । ये डाक्र बाबू की माँ हैं । 


कमला ने चकित हाकर रूट उनके पैरों पर सिर रखकर 
प्रजभाम किया | कल्याणी ने कहा तुम कोन हो ? देखों, देखें 
तुम्हारा मुंह देख । यह कह कर उन्होंने उसका घेंघट हटाकर 
उसके भ्ुके हुए मस्तक को ऊपर उठाकर देखा | फिर बोलीं 
अहा ! यह ते। सात्षात्‌ लक्ष्मी की मृर्ति जान पड़ती है। बेटी ! 
तुम्हारा नाम क्या है 

उसके उत्तर देने के पूच ही चक्रवर्ती ने कहा--इसका नाम 
“सती” है। यह मेरे दूर के नाते की भतीजी है| इसके माँ-बाप 
कोई नहीं हैं। अब यह मेरे ही पास है। 

कल्याणी--चलिए चक्रवर्तीजी, मेरे घर होकर जाइएगा | 


उनके घर ले जाकर कल्याणी ने कमलनयन के पकारा | 


तब तक वे वाहर चले गये थे | 


 अक्रवर्ती चौकी पर बैठे | कमला उनसे कुछ दूर हटकर 
नीचे बैठ गई। चक्रवर्ती ने कहा--देखिए, मेरी भतोओ का 
भाग्य बडा हाँ मनन्‍द हें | ब्याह होने के दूसर हा दिन इसका पति 


संन्यासोी होकर कहीं चला गया। यह नहीं जानती कि पति. 


किसे कहते हैं। इसकी इच्छा तीर्थलेबन करने की है। यह 
744 ल्‍ 






















लत आश्चये-घटना । 


चाहती है कि तीर्थ में रहकर धर्म्म कर्म्म में ही जीवन ब्यतीत 
करे | सिवा धर्म्मांचरण के इसके थेय्ये की ओर सामग्री ही 
क्या है। यहाँ मेरा घर नहीं है। में नोकरी करता हूँ | जो कुछ 
वेतन मिलता है उसी से निर्वाह होता है। मुझे ऐ पा सुभीता 
नहीं कि में यहाँ आकर इसके साथ रहूँ। इसी से आपकी शरण 
में आया हूँ । यदि आप इसे अपनी लड़की की भाँति अपने 
पास रख ले तो में निश्चिन्त हे। जाऊँ। इसके रहने से जब 
आपको किसी तरह की अस्लुविधा जान पड़े तब आप इसे मेरे 
पास गाज़ीपर भेज दे | किन्तु में आपसे इतना कहे जाता हूँ 
कि इसे दो दिन अपने पास रखने ही से आप समझ जायेगी 
कि यह तो रत्न है । तव आप ज्षण सर सी इसे अपनी आँखों 
के सामने से अलग न होने देंगी । 

कस्याणी ने प्रसज्ञ होऋर कहा--वाह, यह ते बड़ी अच्छी 

त है। ऐसी लड़की के आप रखे जाते हैं, यह मेरें लिए 

विशेष लाभ है । भें तो कई बार रास्ते से दूसरों की लड़कियों 
को अपने घर लाकर ओर उन्हे खिला-पिला कर आनन्द मनाती 
हूँ । किन्तु उन्हें अपने घर नहीं रख सकती। में छोटे वालकों 
गौर बालिकाओं का बहुत प्यार करती हूं | यह तो बशबर मेरे 
पास रहेगी। में इसे अपनी वेटी की तरह रक्‍्खेंगी। आप 
उसके लिए कुछ भी सोच फिक्र न करे। मेश पुत्र केसा हे, यह 
तो आप ने दस पाँच सज्जनां के सुंह से सुना ही होगा। 
वह बड़ा ही सच्चरित्र है । उसके सिवा मेरे श्रर में ओर 
कोाई नहीं । 

चअक्रवर्ती--कमलनयन बाबू का नाम कौन नहीं जानता हे 
वे यहाँ आपके पास हैं यह जान कर में और भी निश्चिन्त 
हूँ। मैंने सुना है, विवाह होने के बाद दुर्घटना के कारण दूसरे 
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पचपनवां परिच्छेद । द इ८७ 


ही दिन जब उनकी स्त्री पानी में: इब कर मर गईं तब से वे 


एक भकार से ब्रह्मचारी की भाँति रहते हैं । 
कल्याणी--डस बात को जाने दीजिए। जो हो गई से 


हो गई | उस घटना का स्मरण होते ही मेरा शरीर भय से 


कॉपने लगता है। 

चक्रवर्ती--आपकी आज्ञा हो! तो इसे आपके पास छोड़ 
कर अब बिदा हाऊँ। कभी कभी आकर इसे देख जाया 
करूँगा । इसके एक बड़ी बहन है। वह भी आपसे आशीर्वाद 
लेने आवेगी ! ' ्ि रा 

चक्रवर्ती के चले जाने पर कव्याणी ने कमला का अपने 
पास बिठा कर कहा -बेटी, मुँह ते ऊपर उठाओ, तुम्हारी 
उमर ते! अधिक नहीं जान पड़ती । अहा ! तुमको. छोड़कर 
चल दिया, फिर कभी तुम्हारी खेज ख़बर न ली। हा ! 


चक्र 
5 


संसार में ऐसे कठार जीब भी हें। मैं आशीवांद देती हूँ, 
तुम्हारा खुहाग बढ़े, वे फिर लौद आवें । ऐसा सुन्दर मुखड़ा 
विधाता कभी बुथा नण करने के लिए नहीं बना सकता | यह 
कहकर उन्हेंजे उसकी ठुड्ली छू करके अपनी उँगली चूमी । 
कल्याणी--यहाँ तुम्हारी हमजोली की काई सखी-सहेली 
तुम्हें न मिलेगी | तुम अली मेरे पास रह सकेगी ? द 
कमला ने अपनी दोनों बड़ी बड़ी आँखों के द्वारा आत्मा- 
निवेदन करके .कहा--हाँ । मा 
'कल्याणी--तुम किस तरह समय बिताओगी, में यही 
सोचती हूँ । क्‍ हे र 
कमला--में घर का काम काज करूँगी।* 


कल्याणी -त्‌ बड़ी भोली हे।मेरे घर का काम ही 


हा 
! 
क] 
| 


























इेण्य आश्चये-घटना । 


कितना है जो तू करेगी । संसार में मेरे यही एक मात्र बेटा. 
है | वह भी संन्यासी क्री तरह रहता है। दिन रात वेदांन्त 
की बातों का.मनन करता है | कभी मुँह खोल कर एक बार 
भी नहीं कहता कि “माँ मुझे यह चाहिए, में यह खाना 
चाहता हूँ, यह चीज़ मेरे पसन्द की है, इसे में बहुत चाहता 
हू ।” जो वह ऐसा कहता ते में न जाने कितनी खुश होती । 
परन्तु चह कभी कुछ नहीं कहता | ख़ासो आमदनी है, परन्तु, 
हाथ में कुछ नहीं रखता । सब अच्छे कामों में ख़चे कर देता 
है, परन्तु किस धर्म कार्य में क्या देता है, यह किसी का 
बताता नहीं। देखे। बेटी, जब तुमको चौबीसों घरटे मेरे 
पास रहना हेगा तब यह बात पहले ही कह रखती हूँ कि 
मेरे मुँह से मेरे पुत्र की बार बार प्रशंसा खुनकर तुम्हें ज़रूर 
बुरा मालूप होगा । किन्तु यह तुम्हे बरदाश्त करना हागा। 


कमला ने आनन्द से पुलकित दोकर आँखें नीची.. 


कर लीं । हा 
कल्याणी ने कहा-में तुम्हें क्या काम दूँ, यही सोचती 
हूँ । सिलाई करना जानती है। ! 
कमला--थोड़ा थोड़ा जानती हूँ। 


कल्याणी--अच्छा, में तुमको सिलाई सिखा दूँगी। पढ़ी 


लिखी हे। ? 
कमला--हाँ, लिखना-पढ़ना जानती हूँ । 


कल्याणी--अच्छी बात है, बिना चश्मा लगाये में पढ़ नहीं 


सकती | तुम मुझे पढ़कर कुछ कुछ खुनाया करना |: 
कमला- मैं रुसाई बनाना जानती हूँ, गैर घर फा सब 
काम सँभाल सकती हूँ । 
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कल्याणी--तुम साज्ञात्‌ अन्नपूर्णा हो | तुम यह काम न 
जानेगी ते कान जानेगा ! अब तक में कमल के अपने हाथ 
से रसाई बनाकर खिलाती रही हूँ। मेरे बीमार हेने पर वह 
अपने हाथ से रसोई बना कर खाता है, परन्तु दूसरे के हाथ 
का बनाया कुछ नहीं खाता । अब में उसे अपने हाथ से 
रखाई बनाने न दूँगी । डसके खययं पाक का अभ्यास 
छुड़ाऊगा । तुम्हारे रहने से मुझे बड़ी सहायता मिलेगी । 
बामार हो जाने पर जब कभो में असमथ हो पडंगी तब तुम 
पकाकर मुझे भी खिलाओगी | तुम्हारे हाथ का हविष्याज्न 
खाने में मुझे अरुचि न होगी । चलो बेटी, में तुम्हे रसेईघर 
ओर भरडारघर दिखा लाऊँ। 

कल्याणी ने घूम घूम कर अपना सब घर कमला को 
दिखलाया | कमला ने मोका पाकर द्रखास्त की | कहा--माँ: 
आज मुझभी को रसेाई बनाने दीजिए | 

कल्याणी कुछ हँस कर बोली--ग्रहिणी का राजत्व 


भण्डारघर ओर रखसेईघर पर ही रहता है। में अपने जीवन 


में सब कामों से घीरे धीरे हाथ खींचती आती हूँ। रसोई 
का काम मेरा साथ नहीं छोड़ता। वह अब तक मेरे साथ ही 


है। अच्छा आज तुम्हीं भोजन बनाओ । दो चार दिन में सब _ 
कामों का भार क्रम क्रम से तुम्हारे ही ऊपर पड़ेगा। 


मुझे सी ईश्वर के चरणों में मन लगाने का समय मिलेगा । 
धन एक दम नहीं कट जाता। अभी दो चार दिन चित्त 
चश्वल रहेगा | भाएडारघर का सिंहासन छोटी चीज़ नहीं हे 
क्या पकाना होगा, क्या करना होगा, यह सब कमला को 
बता कर कल्याणी पूजाघर मे चली गई। कल्याणी के निकट 
आज कमला के ग्रहकार्यकौशल की परीक्षा प्रारम्भ हुई । 
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कमला अपनी स्वामाविक तत्परता के साथ रसोई की 
सब तेयारी करके रसेई बनाने लगी | 


कमलनयन बाहर से आने पर पहले अपनी माँ का देखने 
जाते थे। माँ के स्वास्थ्य की चिन्ता उनके मन में बराबर 
बनी रहती थी | आज घर में प्रवेश करते ही उन्हें रसे।ईघर 
का शब्द सुन पड़ा ओर मसाले की सुगन्ध आईं। माँ रसाई 
बना रही हैं, यह समझ कर कमलनयन रसेईघर के द्वार के 
सम्मुख आ खड़ा हुआ । 


. पैरों की आहट पाकर कमला ने चकित होकर ज्यों ही 
पीछे की ओर घूम कर देखा त्योही कमलनयन के आँखों से 
उसकी आंखे भिड़ गई | उसने भूटपट हाथ से चमचा रख 
सिर पर घंघट डालने की वृथा चेष्ठा की, क्योंकि रसाईं 
बनाने के पू्च ही उसने ऑँचल को कमर में बाँध लिया था। 
गॉचल का किसी तरह खींच खॉाँच कर जब तक वह माथे 
को ढके ढके तब तक कमलनयन विस्मित हे। कर वहाँ से चले 
गये । इसके बाद जब कमला ने हाथ में चमचा लिया तब 
उस का हाथ कॉप रहा था | 


कल्याणी फकूटपट पूजा समाप्त करके रसे।ईघर में गई । वहाँ 
देखा तो रसे।ई तेयार हो गई है | घर का थो कर कमला ने 
साफ़ कर रक्‍्खा हे | कहीं जली लकड़ी, कायला या तरकारी 
के छिलके नहीं हैं । सभी स्थान परिष्कृत है। कहीं किसी तरह 
का मैलापन नहीं है | यह देखकर कल्याणी मन ही मन प्रसन्न 
हुईं | बोली--तुम यथार्थ में ब्राह्मण की लड़की हो । 

कमलनयन जब भोजन करने बेठे तब कल्याणी उनके सामने 
बेठी । एक खंकुचित सूर्ति चुपचाप द्वार की श्राड़ में खड़ी 
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थी | राँक कर देखने का उसे साहस न होता था। रसेईं 
कहीं बिगड़ न गई हो, इस भय से चह मरी जाती थी । 

कल्याणी ने पूछा--आज की रसेाई कैसी बनी ? 

कमलनयन खाने-पीने का वैसा शोकीन न था । जो उसके 
आगे आजाता था, बड़ी प्रसन्नता से खा लेता था। इसी से 
कल्याणी कभी ऐसा अनावश्यक प्रश्न उससे न करती थी | 
आज उन्होंने विशेष कोतृहल के कारण पूछा था । 

कमलनयन के आज रसाईघर के नूतन रहस्य का परिचय 
मिल छुका है, यह उनकी माँ न जानती थीं । इधर माता का 
शरीर अस्वस्थ होने से कमलनयन ने रसेाई बनाने के लिए 
किसी को रख लेने के निमित्त माँ से कई बार कहा था। 
किन्तु वे किसी तरह उन्हे इस प्रस्ताव पर राज़ी न कर सके 
थे। आज एक व्यक्ति को रसाई बनाने के काम में नियुक्त देख 
वे मन ही मन प्रसन्न थे। रसाई अच्छी हुई है या बुरी, इस पर 
उन्होंने कुछ ध्यान न दिया; किन्तु वे बड़े उत्साह के साथ 
बोले--बहुत स्वादिष्ट बनी हे । 


ओर में खड़े खड़े यह उत्लाहबधक बात खुनकऋर कमला 
स्थिर साव से खड़ी न रह सकी | उसने बडी फरती से पास 
के दूसरे कमरे में जाकर अपने चञ्वल हृदय को दोनों हाथों 
से दबालिया।... 

भाजन करके कमलनयन मन में एक अस्पष्ट बात को स्पष्ट 


कर लेने की चेष्टा. करते हुए, नित्य के नियमानुसार, अपनी . 


खास कोटठरी में अध्ययन, करने को चले गये। ... 
तीसरे पहर कल्याणी ने अपने हाथ से कमला के केश 


संवार कर माँग में सिन्दूर भर दिया । फिर उसके मुँह का एक 
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बार इस तरफ ओर एक बार उस तरफ घुमा फिरा कर अच्छी 


तरह देखा । कमला लज्जा से सिर कुकाये बेठ रही । कल्याणी 
ने मन में कहा,--अहा यहि ऐसी एक पतोह मेरी होती तो 
कैसा अच्छा होता |. 


उसी रात में कल्याणी को फिर ज्वर चढ़ आया | कमल- 


नयन का मन उद्विग्न हो उठा। उन्होंने कहा--माँ, तुमको मैं 


कुछ दिन के लिए काशी से बाहर अन्यत्ष ले जाऊँगा। यहाँ 


तुम्हारा शररगर श्रच्छा नहीं रहता । 
.. कल्याणी--बच्चा ! यह न होगा। दो चार दिन तक अधिक 
बचा रखने की आशा से झुझे काशी छुड़ाकर कहीं शअ्रन्यत्र 
लेजाओगे, यह न होगा। में अब अन्तकाल में काशी छोड़ 
कहीं न जाऊंगी। (कमला की ओर देखकर) बेटी | तुम बड़ी देर 
से किवाड़ की आड़ में क्यों खड़ी हो!? जाओ, जाओ से रहे। 
सारी रात इस तरह जागते रहने से तुम भी बीमार हो 
जाओगी । में कई दिनो तक इसी अवस्था में रहँगी।| इस बीच 
मेरी सेवा-टहल तुम्हीं को करनी होगी । रात भर जागोगी तो 
काम केसे कर सकोगी ? कमलनयन, तुम एक बार उस 
कमरे मे जाओ । द 
कमलनयन के जाने पर कल्याणी के पायताने बैठकर 
कमला धीरे घीरे उसके तल्लुओं पर हाथ फेरने लगी। 
कल्याणी ने कहा--पू्व जन्म में तुम ज़रूर मेरी माँ थीं, नहीं 


तो न तुम्हारा कहीं नाम न तुम्हारी चर्चा, एक्राएक तुम मेरे 


पास कैसे आ गई ? मेरा एक विचित्र स्वभाव हे कि में 
किसी से अपनी सेवा कराना नहीं चाहती, दूसरे को अपना 
शरीर तक छूने नहीं देती | परन्तु तुम जब मेरी देह पर हाथ 
रखती हे। तब मुझे बड़ा आराम मिलता है। तुम्हारे हाथ के 
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स्पर्श से जान पड़ता है जैसे मेरा आधा दुःख दूर हागया हो | 


ऐसा लगता है जैसे में तुमको पहले से जानती होऊ | यह 
बड़े आश्चर्य की बात है। यह नहीं मालूम होता है कि तुम 
काई दूसरी हे घर की नहीं | अच्छा, अब जाओ से रहो । 


मेरे लिए कुछ चिन्ता न करो | मेरे पालत्त ही के कमरे में कमल 


है। वह मेरी सेवा अपने हाथ से करता है, हज़ार मना करती 


हैँ तो भी वह नहीं मानता । बराबर मेरी सेवा में हाज़िर 


रहता है। उसमें एक गुण है, वह रात भर जागे, चाहे केला 


ही काम क्यों न करे, उसका मुँह ज़रा भो स्लान नहीं होता । 
उसका चेहरा देखकर कोई नहीं कह सकता कि उसने कुछ 
परिश्रम किया है या डस पर कोई सड्भूट आ पड़ा है। इसका 


कारण है | वह कभी घबराता नहीं | में ठीक उसके विपरीत 


हूँ । तनिक में हो घबरा जाती हूँ | में समझती हूँ, तुम मन ही 
मन यह सेाच कर हँस रही हो कि कमडनयन का गुण गान 


फिर आरम्भ होागया । अब लगातार यहो एक चर्चा रहेगी। 


इकलौता बेटा रहने से ऐसे ही होता है। बेटी, में तुम से 
सच कहतों हँ। कमलनयन सा मातृ-भक्त बालक भाग्य हो 
से किसी माता का मिलता है। कभी कभी मेरे मन में होता 


है कि कमलनयन मेरा बेटा नहीं, बाप है । उसने जितना मुझे 


'ख़ुख दिया है, जितना कष्ट मेरे लिए अज्ञीकार किया है, 


उतना क्‍या में उसके लिए कभी कर सकती हूँ। यह देखो 


फिर कमलनयन की ही बात । अच्छा, अब न कहूँगी। तुम 
जाओ, से रहो | नहीं, नहीं, यह न हो सकेगा । तुम्हारे रहने 
से मुझे नींद न आवेगी । बुद्ध के पास आदमी रहे ते उंसे 
बकना छोड़ ओर कुछ अच्छा नहीं लगता। 


दूसरे दिन कमला ही को सारी ग्रृहस्थी सभालनी पड़ी । 
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कमलनयन ने पूरब ओर के उसारे में इंट की दीवाल से घेर 
कर एक छोटी सी कोठरी बना ली थी । उसमें सह्भमर्मर का 
फर्श था। यहीं पर वे उपासना किया करते थे। दोपहर को 
इसी कमरे में बेठकर वे अध्ययन करते थे। उस दिन सवेरे 
हो उस कमरे में प्रवेश करके कमलनयन ने देखा, कि वह 
खूब साफ़ सुथरा घुला हुआ पड़ा है। धूप जलाने की एक 
पीतल की घूपदानी थी, वद आज सेने की तरह भकाभक 
चमक रहो है । ताक पर दावात कलम आदि चीज़ रक्‍्खी हैं । 
छोटी सी आलमारी में उनकी कुछ सुपाठ्य पुस्तक सिलसिले- 


वार रक्खी हैं। कमरे की इस निमेंलता के ऊपर खुली 
खिड़की की राह से प्रातःकालिक सूर्य की किरणे पड़कर 


उसकी स्वछता को ओर भी श्रधिक बढ़ा रही है, यह देखकर 
स्नान करके आये हुए कमलनयन के मन में बड़ी प्रसन्नता 
हुई । 


कमला बड़े तड़के लोटे में गज्माजल लेकर कल्याणी के 
बिछोने के पास आ खड़ी हुई कल्याणो ने उसको नहाये घोये 


देखकर कहा--यह क्या बेटी, तुम अकेली ही गज्ञाजो गई थीं ? 
में बड़ी देर से सोच रही थी कि में बीमार हूँ, तुम किसके 


साथ स्नान करने जाओगी | तुम्हारी उमर अभी कम है, इस 


तरह अकेली--- 


कमला--मेरे नेहर का एक नोकर मुभको देखने के लिए. 
कल रात को यहाँ झ्ाया था । में उसी को साथ लेकर 
गई थी। 


कल्याणी--हाँ, तुम्दारी चाची ने तुम्दारी फ़िक्र करके 
तुमको देखने के लिए उसे भेजा है| यह अच्छा ही हुआ,. 


डे 






























पचपनवाँ परिच्छेद । इध्प 

वह तुम्हारे ही पास बना रहे ते क्या हर्ज है। तुम्हें उससे 
ग्रहकाय्य में सहायता मिलेगी । वह कहाँ है, उसे पुकारो ते । 

कमला ने उमेश को बुला लिया। उमेश ने धरती में सिर 
टेक कर कल्याणी को प्रणाम किया। उन्होंने पूछा--तेरा 
क्या नाम हे ? क्‍ 

“मेरा नाम उमेश है? कह कर वह अकारण हँस पड़ा। 

कल्याणी ने हँस कर पूछा--डमेश, अच्छी धोती तुम्झे 
किसने दी है ? 

उमेश ने कमला की ओर उंगली दिखाकर कहा--माँ जी ने । 

कल्याणी ने कमला की ओर देख कर उमेश का परिहास 
किया । हँसकर कहा-समेंने समझा कि तुझे अपनी ससुराल 
से मिली है| 

कल्याणी की कृपा से उमेश यहीं रहने लगा | 

उमेश से सहायता लेकर कमला ने घर के सब शआझावश्यक 
काम समाप्त कर डाले। कमलनयन के शयनगणह को अपने 
हाथ से भाड़ बुहार कर साफ किया । उनके बिछोने को धूप 
में रख दिया। कमलनयन की एक मेली धोती घर के एक 
कोने में पड़ी थी | कमला ने उसे साबुन से धो कर अच्छी 
तरह सुखाकर, अरगनी पर चुनिया कर रख दी। घर को 


जो चीज्ञ साफ सुथरी थीं उन्हें भी कपड़े से फाड़ पोँछ कर 
उसने यथास्थान रकखा । बिछोने के सिरहाने की ओर दीवाल 


में एक आलमारी थी | उसे खेलकर देखा उसके भीतर कुछ 


न था, नीचे के खाने में खिफे कमलनयन की एक जोड़ी 
खडाऊं थी | कमंला ने कट उसे निकाल कर अपने सिर से 


. लगा लिया और छोटे बालक की भाँति उसे छाती से लगाकर 








३&६ आशचये-घटना । 


बार बार आँचल से उसकी घूल पोंछ कर फिर उसी में 
रख दी | ः गा 
तीसरे पहर कमला कल्याणी के पेरों के पास बैठकर उनके 
तलुवों में तेल मल रहो थी। ऐ; ऐसे समय नलिनी ने हाथ में 
फूलों की डाली लिये घर में प्रवेश कर कल्याणी को प्रणाम 
किया । क्‍ ः द 
कल्याणी उठ बेठी और स्नेह भरे खर में बोली, आओ, 


के 


आओ, बेठे।, घनानन्द बाबू ते अच्छे हें 


नल्िनी उनका शरीर अखस्थ था ।इसी से कनज्न न आ 
सकी । आज वे अच्छे है । 


कल्याणी ने कमला का दिखाकर कहा--यह देखो बेटी, 
बचपन में ही मेरी माँ मर गई थी । उन्होंने फिर जन्म लेकर 
इतने दिन बाद कल अकस्मात्‌ रास्ते में मुझे दर्शन दिया है। 
मेरी माता का नाम था पाव ती | इसबार इनका नाम सती हे | 
कहो तो, ऐसी लक््मीसूर्ति तुमने कभी देखी थी? 

कमला ने लज्जा से सिर #ुका लिया। नलिनी के साथ 
उसका धीरे धीरे परिचय हे। गया | 


नलिनी ने कल्याणी से पूछा--अब आपकी तबीयत केसी 
है? | क्‍ 


कल्याणी--मैं बहुत बूढ़ी हुई। मेरी जो उमर है उसको 
देखते हुए. अब मेरी तबीयत का हाल क्या पूछने योग्य है। 
मेरी आयुर्दा लेकर तुम सब जिओओ। में जो अब तक जीती हूँ. 
यही मेरे लिए बहुत है। परन्तु अब नाव किनारे लगी। कुछ 
दिन की मेहमान हूँ । किस दिन चल बसगी, इसका निश्चय 
नहीं । तुमने भला स्मरण दिलाया। में, कितने ही दिनो से 





जप 
दि 2 मम 








पचपनवाँ परिच्छेद । ३६७ 


- तुमंसे कहना चाहती थी। पर कहने की सुविधा न मिलती 
थी। कल रात के जब फिर मुझे बुखार आया तब मेंने निश्चय 
कि अब विलम्ब करना अच्छा नहीं। देखो बेटो, बाल्यावस्था 
में यदि मुझ से कोई ब्याह की बात करती तो में लज्जा से 
मर जाती, तुम लोगों को वैसी शिक्षा नहीं है। तुम लिखी 
पढ़ी है। । उमर भी कम नहीं है ! तुमसे यह बात स्पष्ट कहना 
ही अच्छा है। इसीलिए आज तुम से खुलासा बात कहती हूँ। 
तुम मुझ से लाज न करो। अच्छा, कहे ते उस दिन मेंने 
तुम्हारे बाप से जो प्रस्ताव किया था क्या वह उन्होंने तुमका 
नहें झुनाया 
नलिनी ने नीचो नज़र करके कहा--कहा तो था । 


कल्याणी--तो शायद्‌ तुमने उस बात को स्वीकार नहीं 
किया | अगर तुम उस प्रस्ताव पर सम्मत होती तो वे उसी 
. समय मेरे पास दोड़े आते | तुमने सोचा होगा, “मेश कमल 
संन्यासी है, दिन रात योग जप के पीछे हैरान रहता है । उसके 
साथ ब्याह होने से क्या खुख होगा” ? परन्तु तुम उसे नहीं 
पहचान सकतीं । उसको ऊपर से देखने से तुम्हें यही जान 
पड़ता होगा कि वह महाविरागी है, किन्तु यह तुम्हारी भूल 

में उसे जन्म ही से जानती हूँ । मेरी बात पर विश्वास 
करो । वह बड़ा अनुरागी हे। उसके हृदय में प्रेम इतना 
अधिक है, उसे छिपाने के लिए उसने अपना दमन कर रक्‍्खा 
. है। उसके इस संन्‍्यास-कर्वंच को तोड़कर जो उस हृदय को 
पा सकेगा उसे अवश्य ही बहुत मीठा फल मिलेगा । मैं यह 
तुमसे कह रखती हूँ | बेटी नत्रिनी, तुम अरब बालिका नहीं 
तुम पढ़ी लिखी हा, समझदार हो । तुमने मेरे हो कमल से 
मन्त्र दीक्षा ली है। यदि में तुमका कमल की गहरी बनाकर 











३७८ आाश्यय-घटना | 


मरूँ ता फिर मरे मन में कोई चिन्ता न रहेगी। नहीं ते में 
तुमसे सच कहती हूँ, मेरे मरने पर वह कदापि विदाह न 


करेगा । तब उसकी क्या दशा होगी, यह तुम एक बार सोचो। 


बेचारा मारा मारा फिरेगा। कमलनयन पर तुम्हारी भक्ति 
| डे कै | 
ओर श्रद्धा भी है| ते फिर तुम्हें उज्र किस बात का है ? 


नलिनी ने सिर नीचा करके कहा-यदि आप मुझे इस 
याग्य समझती हैं तो मुझे काई उजञ्ध नहीं । 


यह सुनकर कल्याणी ने नलिनी को अपने पास खींचकर 
बड़े प्यार से उसका माथा चूम लिया | इसके उपरान्त वे इस 
के कप गं 
सम्बन्ध मे और कुछ न बोलीं । 


कै 
ि 
2४ 


“सती, ये फूल हेँ?--कल्याणी ने नज़र उठा कर देखा । 
सती वहाँ न थी। वह पेरों की आहट बचाकर कभी की उस 
घर से चली गई थी | 


पूर्वोक्त बातचीत होने के अनन्तर नलिनी को कल्याणी के 
पास बैठने में कुछ लज्जा मालूम होने लगी | उसने सकुच कर 
कहा--माँ, में अब जाती हूँ | बाबूजी राह देखते होगे | उनकी 
तबीयत अच्छी नहीं है। यह कहकर उसने कल्याणी को प्रणाम 
किया । कल्याणी ने उसके माथे पर हाथ रखकर काहा--बेटी, 
फिर आना | क्‍ द 


नलिनी के चले जाने पर कल्याणी ने कमलनयन को बुला 
कर कहा-- कमल, अब मैं बहुत विलम्ब न कर सकूंगी । 

कमलनयन--समाचार क्या है ? 

कद्याणी--आज मेंने नलिनी से सब बात खोलकर कह 
दी। वह राज़ी है। अब में तुम्हारा काई उज्ज नहीं सुनना 
चाहती । मेरे शरोर की अबस्था तुम देख ही रहे हो | तुम्हारा 
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ऊँछ प्रबन्ध किये बिना में किसी तरह निश्चिन्त नहीं हो 
सकती। आधी रात को जब मेरी नींद्‌ टूटती है तब मैं इन्हीं 


बातों को सोचती हूँ। 


._ कमलनयन--माँ, आप साच न कर । अच्छी तरह सेव । 
जा आप चाहेगी, वही होगा | । 
कमलनयन के चले जाने पर कल्याणी ने कमला के 
उकारा | वह पास के कमरे से तुरन्त उनके पास आकर 
हाज़िर हुई | तब दिन ढल जाने के कारण घर में कुछ 
कुछ अँयधेरा छा गया था। इससे कमला का मेँह अच्छी तरह 
नहीं देखा गया । कल्याणी ने कहा--बेटी, इन फूलों का जल 
से भिगो कर घर में खजा दो । यह कहकर उन्होंने गुलाब का 
एक फूल उठा लिया और फूलों कौ डाली कमला की और 
बढ़ा दी ! द 
कमला ने उन में से कुछ फ़ूल लेकर एक थाल में सजाये 
ओर उसे कमलनयन के उपासनाग्॒ह में आसन के सामने रख 
दिया। कुछ फूलों को एक कटोरे में रख कर वह कमलनयन के 
सोने के घर में एक तिपाई पर रख आई । और जो कुछ फूल 
बच रहे वे, आलमारी खोलकर, उन खड़ाऊँओ पर चढ़ा दिये । 
खड़ाऊ पर सिर रखकर प्रणाम करते समय आज उसकी आँखों 
से कर झर कर आंखू गिरने लगे | उन खड़ाऊँओ के सिधा 
इस संसार में उसका और कुछ नहीं। पति की चरण-सेवा 
का अधिकार भी वह खोने जा रही है। क्‍ 
इसी समय घर के भीतर किसी के आते ही उसने केटपट 
आलमारी को बन्द्‌ कर दिया | उठ कर देखा, कमलनय हैं। 
कमला के किसी ओर भागने के लिये राह न मिली । वह 






















































७४०० . श्याश्चय-घटना.।' 


लज्जा से सिमट कर आसजन्न सायंकाल के अन्धकार में मिल 
क्यो न गई ? 

वहाँ कमला को देखकर कमलनयन बाहर निकल आये। 
कमला भटपट दूसरे कमरे में चली गई। तब कमलनयन 
फिर उस कमरे में आये | कमला आलमारी खोल कर 
क्या करती थी, और मुझे देखकर उसने रूट पट उसे बन्द 
कये। कर दिया ? यह जानने के लिए कोतृहल-वश कमलनयन 
ने आलमारी खोलकर देखा--उनकी खड़ाडँओ पर कुछ फूल 
रखे हैं। उन पर पानी छिड़का हुआ है। कमलनयन फिर 
गलमारी बन्द करके सूने घर की खिड़की के पास खड़े होकर 
अकाश की ओर देखने लगे | देखते ही देखते सूर्यास्त होगया। 
अग्रन्यकार ने धीरे धीरे अपना अधिकार जमाना आस्म 
कर दिया । द 
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छप्पनवाँ परिच्छेद 
2,क६»(, २ लिनी कमलनयन के साथ अपना ब्याह होने की 
2» ले (६ सम्मति देकर मन का समझाने लगी, “मेरे लिए 
५ 9८३७५६ यंद कम सोमाग्य की बात नहीं है।? मन में. 
की हज़ारों बार कहा--“मेरा पुंराना बन्धन टूट 

मया। मेंरे जीवन-आकाश का जिस आँधीपानी ने घेर लिया था 
वह छू मन्तर होगया | में अब खाधीन हो गई।” इस घरकार 
मन ही मन घेये धारण करके उसने एक बुहत वैराग्य का 
आनन्द अनुभव किया मरघट में दाह-क्रिया कर डालने के 
पश्चात्‌ यह प्रकाएड संसार, अपने विपुल भार का हटा कर, जब 
खिलवाड़ सा जँचता है तब मन थोड़ी देर के लिए हलका 
होजाता है--यही हालत नलिनी की हुईं | उसे अपने जीवन 
के एक अंश की अवसान-जनित शात्ति प्रात हुईं । 

घर आकर नलिनो ने मन मे कहा--अगर मेरी माँ जीतों 
रहती तो आज में उससे इस अपूर्व आनन्द की बात कहकर 
उसे प्रसन्न करती । बाबू जी से सब बात कैसे कहूँगी ! 

कमज़ोरी के कारण घनानन्द बाबू आज देर तक न बैठे, 
,. ओर दिन की अपेक्षा सवेरे ही सोने के चले गये | नलिनी एक 
| खादी किताब अपने सोने के सूने घर में लिखने लगी--में छृत्यु 
| - के महाजाल में फँस कर खारे संखार से अलग हो गईं थी। 
ईश्वर उससे उद्धार कर मुझे फिर नवीन जीवन प्रदान करेंगे-- 
यहआशा खप्म में भी न थी । आज उन जगन्नाटक-सूत्रधार के 
चरणों में बार बार प्रणाम कर में कतंग्य्षेत्र में प्रवेश करने के 

हि द 
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तैयार हूँ । जिस सोभाग्य को पाने की मैं किसी तरह अधिका- 

रिणी नहीं वही पा रही हूँ। ईश्वर मुझे: वह शक्ति दे जिससे 

दा में आजीवन उस सोभाग्य की रक्षा कर सकेूँ। जिनके जीवन 

के साथ मेरा कुद्र जीवन मिलने जारहा है वे मुझे सभी अंशो.. 

में परिपूर्ण करेंगे ही; किन्तु उस परिपूर्णता का समस्त 

शव में उन्‍हें सब का सब अपण कर सकू--यही मेरी एकमात्र 
प्रार्थना है । 


. इसके बाद किताब को बन्द करके वह जाड़े क्री उस 
ः गधथेरी रत में बाग की ककरीली सड़क पर देर तक टहलती 7 
रही । नक्तत्रखचित अनन्त आकाश ने ड्सके ऑँखुओं से चुले 
हुए हृदय में निःशब्द शान्ति-मन्त्र का उच्चारण किया।... 





| दूसरे दिन तीसरे पहर जब घनानन्द बाबू नलिनी को 

मा लेकर कमलनयन के घर जाने के लिए तैयार थे उसी समय 
फाटक पर एक गाड़ी आकर खड़ी हुई। काचबक्स के ऊपर 

हा से कमलनयन के एक नोकर ने उतर कर खबर दी--डाकूर 

रा बाबू की माँ आई हें 

| घनाननद बाबू तुरन्त फाटक के पास जा खड़े हुए । 

का कल्याणी गाड़ी से उत्तर पड़ीं। घनाननद्‌ ने कहा--आज मेरा 


परम सोभाग्य है । 


कल्याणी--आज आप की लड़की को देखने और उसे 
पा आशीर्वाद देने (शादी पक्की करने का द्ध्तूर करने) आई हूँ । 


यह कहकर वे भीतर गई । घनानन्द बाजू ने उन्हें बैठक 
लेजाकर बड़े आदर से एक कम्बल के श्रासन पर वबिठाकर 


( 


0] द कदहा--आप बैठ, में नलिनी को बुलाता हूँ । > 
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.._ नलिनी बाहर जाने के लिंए कपड़े पहन रही थी । कल्याणी 
के आने की बात खुनकर वह झट उनके पास आई और उनके 
पेर छूकर प्रणाम किया | कल्याणो ने कहा--“सौभाग्यचती 
होकर तुम दोर्धायु हो। देखेँ बेटी, तुम्हारे हाथ देखूँ? यह 
कहकर उन्होने उसके दोनों हाथों में सोने के कड़े पहिना 
दिये । नलिनो की पतली कलाई में सोने के मोटे मेरे कड़े 
चमकने लगे । कड़े पहनाये जाने पर नलिनी ने फिर 
कल्याणी का, धरती में खिरनवा कर प्रणाम किया । कल्याणी 
ने दोनों“हाथों से डसका मुँह डठाकर डसका माथा चूमा । 
इस आशीर्वाद ओर आदर से नलिनी के मन में एक विशेष 
आनन्द का संचार हुआ । उसका हृदय अपूर्व माघुर्य से 
परिपूर्ण हे! गया । द पा 
कल्याणी ने कहा--सलमधी महाशय ! कल मेरे यहाँ आप 
दोनों जनें का निमन्‍्त्रण है। सवेरे आने की कृपा कीजिएगा। 
दूसरे दिन सवेरे घनानन्द बावू बाहर के कमरे में यथा- 
: नियम चाय पौने बेठे हैं। पास ही नलिनी बैठी हे । घनानन्द 
का रोग से सूखा हुआ चेहरा एक ही रात में बहुत कुछ भर 
गया। उस पर कुछ कुछ प्रसन्नता की भकलक दिखाई दे रही 
है। वे रह रह कर स्नेहमरी दृष्टि से नलिनी के शान्तभावपूर्ण 
मुँह की ओर देख रहे हैं। वे सोचते हैं कि आज मेरी परलोक- 
गला पत्नी का मझल मधुर आविर्भाव मेरी कन्या को घेरे हुए 
है। और दूर तक फैले हुए आँखुओं के आभास में खुख की 
 उज्ज्वलता को स्तनिग्ध गम्भीर कर दिया है।... द 
वे चाय पीकर यही सोचते हैं कि कल्याणी के यहाँ 
निमन्त्रण में जाने का समय हागया, अब तैयार होना चाहिए । 
विलस्ब करना उचित नहीं । नलिनी उनके मन का भाव समझ 
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कर बार बार उन्हे स्मरण कराती है कि अभी बहुत समय है। 
अभी तो आठ ही बल्ले है। घनानन्द कहते है, तैयार होने में भी 
ते कुछ समय लगेगा । विलम्ब करके जाने की अपेक्ता कुछ 
पहले जाना अच्छा हे । 
इतने में, कई स्टीलबक्स ओर बिछोने आदि से लदी 

हुई, एक किराये की गाड़ी आकर सदर फाटक के पास खड़ी 
हुई । 

. नलिनी एकाएक देखते ही “भैया आये !? कहकर फाटक 
की ओर बढ़ी । यागेन्द्र मुस्कुराता हुआ उतरा । उसने कहो-- 
नलिनी अच्छी हो ? द न्‍ 


नलिनी---तुम्हारी गाड़ी में कया ओर भी कोई हे 


यागेन्द्र ने हँस कर कहा--हाँ, है तो | बाबूजी के लिए बड़े 


दिन का एक उपहार लाया हूँ । 

इतने में रमेश भी गाड़ी से उतर पड़ा | नलिनों एक बार 
उसकी ओर देख कर तुरन्त लोट गई । 

येगेन्द्र ने पुकार कर कहा--नलिनी सुन तो लो । 

यह पुकार नलिनी के कान तक भी न पहुंची । वह ऐसे 

भागी जैसे कोई भूत के अलुसरण से बचने के लिए भयभीत 
होकर भागे । रा 

रमेश उिठक कर खड़ा हो रहा | वह आगे बढ़े या वहीं से 
लोट जाय, यह सोचने लगा ।--येगेन्द्र ने कहा--“रमेश, 


आओ, बाबू जी यहीं बाहर बैठे हैं ।” यह कहकर वह रमेश का 


हाथ पकड़ कर घनानन्द बाबू के पास ले आया । 


घनानन्द दूर ही से रमेश का देखकर घबरा गये । वे सिर 
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पर हाथ फेरते फेरते साचने लगे--फिर कहाँ से यह विघ्न 
बीच मे खड़ा होगया ! 


रमेश ने सिर कुकाकर घनानन्द का नमस्कार किया। घना- 

नन्‍्द ने उसको बेठाने का इशारा करके कहा--येगेनद्र, तुम 
बहुत ठीक समय पर आ गये। में तुमको तार देने का इरादा 
कर रहां था। के 

यागेन्द्र ने पूछा--क्यों ? 

घनानन्द--कमलनयन के साथ नलिनी के ब्याह की बात 
पक्की हो गई है । कल कमलनयन की माँ नलिनी के! देख कर 
आशीवोाद भी दे गई | 

यागेन्द्र- यह क्या ! ब्याह की बात पक्को हो गई ! आपने 


मुभसे इस विषय में कुछ पूछा तक नहीं । 


घनानन्द--कोई ठीक थोड़े है कि तुम कब क्या कहोगे। 
जब में कमलनयन को जानता भी न था तब तुम्हीं लोग तो 
इस विवाह के लिए उद्योग कर रहे थे । । 

यागेन्द्र--तब की बात जाने दीजिए | उस समय मेरा कुछ 
ग्रोर ही खयाल था। अब भी समय है। आपसे बहुत बाते 
कहनी हैं । पहले उन बातों का सुन लीजिए, फिर जो कतेव्य 
हो, कीजिएगा। 

घनानन्द--अच्छा, उन बातों को किसी दिन झुन लूंगा । 
आज तो सुनने की फुरसत नहीं है। अभी मुझको बाहर जाना है। 

येगेन्द्र-कहाँ जाइएगा ? द 

घनानन्द --कमलनयन की माँ के यहाँ मेरा ओर नलिनी 
का निमनन्‍्त्रण हे। तुम्हारे खाने-पीने का यहीं -- 
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हे यागेन्द्र- नहीं, नहीं, मेरे लिए आप कुछ चिन्ता न कर। 

मं रमेश ४ के साथ यहाँ के किसी होटल में जाकर खा पी. 
पलट भे तक तो आप लोट आवचेंगे । तब तक हम भी आा 
जायेंगे। . 


घनानन्द बाबू रमेश के साथ कुछ भी संभाषण न कर 
सके | बल्कि उसके मुँह की ओर देखना भी उनके लिए 
कठिन हो गया । रमेश भी चुप बैठा रहा। जाते समय 
धनाननन्‍द बावू का नमस्कार करके चला गया। 


कथा 283८५.) कल पाक न फ ंब+आ. 8 3५०8 कक 























सत्तावनवाँ परिच्छेद 
इक 23०024 2 क्या णी ने कमला से जाकर कहा--बेदी, कल 
बट 2 नलिनी ओर उसके पिता के यहाँ भोजन 
2 करने का निमन््रण दे दिया है। कहो, क्या 
आह ७0205 तैयारी की जाय ? बेटी के बाप के इस तरह 
बढ़िया भोजन कराना चाहिए जिससे उनके मन में यह सन्देह 
न रहे कि मेरी लड़की को यहाँ भोजन का कष्ट होगा। तुम 
जैसी अच्छी रसोई बनाती हों, उससे अयश न होगा, यह में 
जानती हूँ । मेरा लड़का चाहे जो चीज़ खा कर के किसी भी 
दिन भला या बुरा कुछ नहीं कहता था। किन्तु कल उसने 
तुम्हार हाथ की रखसाई की बहुत प्रशंसा की है। हाँ आज 
तुम्हारा चेहरा ऐसा उदास क्यों है? क्या तबीयत अच्छी 
नहीं ? ;॒ 
कमला ने सूखी हँसी हँसकर कहा--बहुत अच्छी है। 
कल्याणी ने खिर हिलाकर कहा--जान पड़ता है, यहाँ 
तुम्हारा जी नहीं लगता । ऐसा होना कुछ अचस्भे की बात 
नहीं । उसके लिए तुम क्यों लजाती हो ? मुझे; पराई मत 
समझो | मैं तुम को अपनी बेटी की तरह मानती हूँ | यदि 
तुम का यहाँ किसी तरह का कष्ट हो या तुम अपने किसी 
कुटुम्बी का देखना चयाहो तो मुझसे कहो, में उसका डचित 
भ्रबन्ध कर दूंगी। 
... कमला ने नम्नतापू्वक कहा--नहीं माँ, आपकी सेवा के 
अतिरिक्त ओर में कुछ नहीं चाहती ।.... ..  ....' 
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कल्याणी ने इसपर ध्यान न देकर कहा--न हो तो कुछ 
दिन के लिए तुम चक्रवर्ती जी के घर चली जाओ, फिर जब 
तुम्हारी इच्छा हो, यहाँ चली आना । 
कमला अधीर हो उठी, बोली -- मैं जब तक आपकी सेवा 
में रहँगी तब तक मुझे किसी तरह की चिन्ता न रहेगी । यदि 
मुझसे आपकी सेवा में कुछ अपराध हो जाय तो जो आपके 
जी में आवे दशड देना, परन्तु एक दिन के लिए भी मुभकों 
अपने पास से अलग न करना । क्‍ 
कल्याणी ने कमला के घिर पर हाथ रख कर कहा--इसी 
से कहती. हूँ, तुम पूर्वे जन्म में मेरी माँ थी। नहीं ते दे। ही 
द्न में ऐसी ममता क्योंकर हे। सकती । अच्छा, अब जाओ 
सो रहो, दिन भर तुम्हें ज़रा भी फुरसत-नहीं मिलती | एक 
न एक काम करती ही रहती हो । क्‍ 
कमला ने अपने शयनगशूह में जाकर द्वार बन्द करके 
चिराग बुझा दिया। वह लेटी नहीं, नीचे ज़मीन में बैठ गई। 
बड़ी देर तक गाल पर हाथ रक्‍खे बैठी रही। उसने मन 
मन सोच विचार कर यही निश्चय किया कि दौर्भाग्य से 
जिसे मैं खो चुकी हूँ वह फिर मेरे हाथ कैसे आ सकता है ! 
सारी आशा छोड़ने के लिए मन को दृढ़ करना होगा । केवल 
सेवा करने के खुयाग को जैसे होगा, प्राणपण से बचा 
रक्खेगी। भगवान्‌ करे, यह काम मैं हँसती हँसती करती 
रहँं--इससे अधिक के लिए मुझे लोभ न हो। बहुत कष्ट 
सहने पर यह काम मिला है। यदि में विष्रादवश मन छोटा 
करूँगी ते। मुझे इस रहे सहे खुख से भी हाथ धोना पड़ेगा। 
वह एकाग्र मन से बार बार सह्ुल्प करने लगी--में 


कल से किसी प्रकार के दुःख को मन में स्थान न दूँगी। ज़रा 


।एआ,_ 


लि 


।७५३४४७९० 
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भी में अपने मुँह पर उदासी न आने दूँगी। जो खुख प्राप्त 
होने का नहीं उसके लिए मन में कोई कामना न रहने दूँगी। 
सिर्फ़ सेवा करूँगो, जब तक जिऊँगी, केवल सेवा करूँगी । 
ओर कुछ न चाहूँँगी, कुछ न चाहँगी । कि 


इसके अनन्तर कमला लेट गई | देर तक करवण बदलते 
बदलते से। गई। रात का दे तीन बार उसकी नींद टूटी । 
जब जब उसकी नींद हूटती थी वह मन्त्र की भाँति जप करने 
लगती थी--“मैं कुछ न चाहूँगी, कुछ न चाहूँगी” खूब तड़के 
बिछोने से उठ कर उसने हाथ जोड़ कर शुद्ध मन से प्रतिज्ञा 
की--मैं आजीवन आप की सेवा करूँगी, और कुछ न चाहँगी। 


इसके अनन्तर वह भूटपट हाथ-मुँह धोकर ओर कपड़े 
बदलकर कमलनयन के उस छोटे से डपासनाणह में गई। 
अपने आँचल से घर को अच्छी तरह भाड़ बुहार कर उसने 
साफू कर दिया। यथास्थान आसन बिछा कर फिर वह 
जल्दी से गज्ला स्नान करने गई। आजकल कमलनयन के 
एक्रान्‍त अल्ुरोध से कल्याणी ने सूर्योदय के पूर्व गड़ास्नान 
करना छोड़ दिया है। इससे उमेश को ही उस दुःखह ठराड 
के समय कमला के साथ नहाने को जाना पड़ा। क्‍ 


. स्नान करके घर आने पर कमला ने प्रफुल्ल मुख से 
कंल्याणी को प्रणाम किया । उस समय वे स्नान के लिए 
बाहर जाने की तैयारी कर रही थीं। उन्होंने कमला से कहा, 
इतना सवेरे क्यों. नहाने गई ? मेरे साथ चलने से भी देर 

कमला--माँ जी, आज बहुत काम है। कल सॉँम को जो 
तरकारियाँ मँँगा रच्खी हैं. उन्हें अभी बना रखती हूँ। और 
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आश्चये-घटना | 


जो कुछ बाज़ार से मेंगाना है, वह अभी उमेश को भेज कर 
मंगाये लेती हूँ। द 


हाँ 
आते ही रसाई तेयार मिलेगी । द 


इसी समय कमलनयन को बाहर से आते देख कमला 
गीले बालों के ऊपर कपड़ा डाल कर भूट घर के भीतर चली 
गई । कमलनयन ने माँ का नहाने के लिए जाते देख कर 


अहा-कल तुम्हारो तबीयत कुछ अच्छी थी। आज सचेरे ही 
स्नान करने चली ? 


फेल्याणी--तुम अपनी डाकूरी रहने दे।, सवेरे गड्भास्नान 
न करने से भी कोई अमर नहीं होता। शायद तुम बाहर जा 


रहे हो । जाते हे तो जाओ, लेकिन जल्दी लौट आना । 
कमलनयन--क्यों ? क्‍ 


कल्याणी--में कल तुमसे कहना भूल गई थी | आज घना- 
नन्‍्द बाबू तुमको देखने और आशीर्वाद देने आगे । क्‍ 
 मलन--आशीवांद देने आदेंगे? मेरे ऊपर थे सहसा 
इतने प्रसन्न क्यों हो गये ? उनसे ते। मेरी रोज़ ही भेट होती है। 
कल्याणी--में कल नलिनी को सोने के कड़े पहना कर 
आशीवांद में दे आई हँ। उसी से आज धनानन्द बाबू भी 


तुमको आशीर्वाद देने आते हैं । जो हो, तुम लोटने में विलमस्ब 
न करना । वे यहीं भोजन करगे। 


यह कह हे कर वे स्नान करने चली गईं। कमलनयन सिर 
नोचा करके सोचते सोचते सड़क पर आये।  ओ 
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अद्वावनवाँ परिच्छेद 

लिनी स्मेश के पास से भाग कर भीतर आई। 
अपने सेने के कमरे मे जाकर वह द्वार बंद करके 
चारपाई पर बैठ गई। मन का प्रथम आवेग 
हशिडिडिड, शान्‍्त होने पर वह बृथा भाग आने की बात 
सेाच कर मन ही मन पछताने और अपनी लज्ञा पर कुढ़ने 
लगी--मैं स्मेश बाबू के साथ सहज भाव से क्यों न मिली? 
जिस बात की मैं आशा नहीं करती वह मेरे बीच क्यों इस 
प्रकार अशोभन भाव से आ खड़ी हेतती है? कुछ नहीं यह मेरे 
हृदय की ढुबेलता है । ऐसा ढिल मिल रहना अच्छा नहीं । 
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.. यह साच कर वह ज़बदंस्ती उठी, और अपने कमरे का 
द्वार खेल कर बाहर निकल आई । उसने मन में निश्चय 
किया कि “में नहीं भागूंगी, विजय भाप्त करूँगी” । वह 
ढाढ़स बाँध कर रमेश बाबूसे भेंट करने चली | एकाएक डसे 
क्या स्मरण हुआ कि वह फिर लैट पड़ी | टूड् खेल कर ड्ख 
में से कल्याणो के दिये से।ने के कड़े निकाल कर दोनों हाथों 
में पहिर लिये। माने! वह कवच पहिर कर युद्ध में जाने के 
लिये अपने को खुरक्षित कर बाग़ की ओर चली | _ जल 

- घमानन्द बाबू ने कहा--नलिनी कहाँ जातो है ! 

, नलिनी-रमेश बाबू और भेया: हे न १. 

. बनानन्द--नहीं,वे चले गये। 





























5, आचश्य-घटना । 


नलिनी इस आत्म-परैक्षा से निष्कृति पा कर मन ही 


मन खश हुई । 
घनानन्द ने कहा--तो अब--- 


ध्टछ 


नलिनी--हाँ, में चलती हूँ । मुझे सनान करने में कुछ देर 


न होगी । आप गाड़ी मेंगवाइए । 


इस प्रकार नलिनी ने निमन्त्रण में जाने के लिप हठात्‌, 
अपने स्वभाव के विरुद्ध, अ्रत्यन्त उत्साह दिखलाया | इस 
उत्साह की अधिकता को घनानन्द न भूल सके | उनका मन 


विशेष रूप से उत्कष्ठित हे। उठा । 


सर नलिनी ने भटपट स्तान कर फे कपड़े बदले और फिर 
बाल संवारे | फिर घनाननद के पास आ कर वेाली--बाबू जी? 


गाड़ी आ गई ? 
घनानन्द--नहोीं, अभी तक तो नहीं आई | 


नलिनी बाग की सड़क पर टहलने लगी । धनानन्द बरा- 


मदे में बेठे बेठे सिर पर हाथ फेरने लगे । 


घनानन्द जब कमलनयन के घर पहुँचे तब समय साढ़े 


दूस से अधिक न हुआ था । कमलनयन ,उस सप्रय बाहर से 
लोट कर न आया था। इससे घनानन्द का स्वागत कल्याणी 
कं। ही करना पड़ा । 


कल्याणी उन्हें आद्रपूर्वेक विठा कर उनसे इधर उधर की 
बाताँ के सिवा उनकी तबीयत का हाल पूछने लगीं | बीच 
बीच में वे नलिनी के मूँई की ओर भी देखती थीं। 
परन्तु उसके चेहरे पर उत्साह का काई चिह क्‍यों नहीं 
दिखाई देता ? जो शुध्र घटना द्ोने वाली है उसके कारण सूर्यो- 
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 दूय के पूर्व अरुण रश्मि-छुटा की तरह उसका मुख-मण्डल 
दीप्त क्यों नहीं है ! बल्कि उसके चेहरे से चिन्ता का भाव 
लक्षित होता था । 

यह कल्याणी के मन में खटक गया | वह मन में सोचने 
लगी. काई ऐसी लडकी न होगी जो मेरे कमलनयन के साथ 
ब्याह होने में अपना सौभाग्य न समझे, किन्तु नई शिक्षाके नशे 
में आकर क्या यह मेरे कमल को अपने येग्य नहीं समझती ? 
यह बात नहीं है तो इसके मन में इतनी चिन्ता किस लिए ? 
इस बेचारी का क्या दोष ! सब दोष मेरा ही है। में वृढ़ी हो 
गई तो भी धैर्य न धर सकी | इच्छा होने के साथ हो ब्याह 
की बात ख्थिर करने को उतारू हो गई। बड़ी उम्र की लड़को 
के साथ कमल के व्याह की बात पक्की करली, पर उसके 
खभाव के अच्छी तरह न जाँचा | हाय ! अब इस काम के 
लिए समय नहीं है--अब तो संखार के सभी कामों का रूट- 
पट कर डाह्नने की धुन है । 

नलिनी के मुँह का भाव देख कर कल्याणी को घनाननद्‌ 
बाबू के साथ बार्तालाप करना कठिन हो गया। उनके मन में 
चिन्ता ने उथल पुथल मचा दी। उन्होंने घनाननन्‍द से कहा-- 
ब्याह के लिए शीघ्रता करने की ज़रूरत नहीं । ये दोनो पूर्ण 
वयस्क हैं, अपने विचार से काम कर | इसके लिए हमारा 
दबाव डालना ठीक नहीं । नलिनी के मन में क्या है, यद में नहीं 
ज्ञानती, किन्तु कमलनयन की बात में कह सकतों हूं । वह अब 
भी मेन का सिर नहीं कर सका । 


कल्याणी ने यह बात विशेष करके नलिनी को झुनाने ही 
के लिए कही । नलिनी अप्रसन्न मन से सोच विचार कर रही है 
और उनका बेटा इस ब्याह के प्रस्ताव से फूला नहीं समाता 





४१४ :  आश्चर्य-घटना । 


यह धारणा बे दूसरे पक्त के मन में उत्पन्न होने देना नहीं. 
चाहती । के लो कह 

नलिनी यहाँ आते समय विश्येष उत्साह का अवलम्बन 
करके आई थी, इसी से उसका उल्नटा फल हुआ । क्षण मात्र 
की उत्तेजना बिकट स॒स्‍्ती में विलीन हो गई। जब वह कल्याणी 
के घर में पहुँची तब उसके मन का भाव बदल गया। हृठात्‌ 
उसके मन में यह आशज्जा उत्पन्न हुई---जिस नई जीवन-यात्रा 
के मार्ग पर में पेर रखना चाहती हूँ बह मेरे आगे अत्यन्त दूर 
दुर्गंम पहाड़ी-पथ की भाँति है | इसी आशड्डा का चित्र उसकी 
नज़रों में कूलने लगा | 

सारी बातचीत के बीच नलिनी का अपने ऊपर अविश्वास 
उसके मन को भीतर ही भीतर मसेसने लगा । 

इस अवस्था में कल्याणी ने जब विवाह के प्रस्ताव को 
कृरोब करीब वापस ले लिया तब नलिनी के मन में दो विप- 
रोत भावों का उदय हुआ | विवाह-बन्धन में शीघ्र आबद्ध 
होकर अपनी दुववंल अवस्था से शीघ्र छुटकारा पाने की इच्छा 
उसके हृदय में थी, इससे प्रस्ताव को वह कटपट पक्का कर 
लेना चाहती है--और, प्रस्ताव को दवा देने की चेशा होते 
देख उसे ज़रा सा आराम भी हो रहा है। ल्‍ 

कल्याणी ने बात समाप्त कर नलिनी के चेहरे को कनखियाँ.. 
से देख कर मतलब को भाँप लिया। उन्होंने समझा कि इतनी... 
देर के बाद अब नत्लिनी के चेहरे पर शान्ति की स्निग्धता देख 
पड़ी । इस कारण उनका मन नलिनी के विरुद्ध होगया । उन्हेंने - 
सेचा--में अपने कमल को कौड़ियाँ में दे रही थी । हर 

कमलनयन के श्ाने में जो आज देर हुईं उससे कल्याणी मन 
ही मन खश हुई। नलिनी की ओर देख कर उन्होंने कहा-- 
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देखी कमल की बुद्धि ! तुम लोगों के आने की बात उसे मालूम 
हे तो सी उसका कहीं पता नहीं | आज थोड़ा सा ही काम 
करके चला आता ! जब में बीमार होतो हूँ तब वह काम-काज 
छोड़ कर घर पर रहता है । इससे उसकी हानि ही क्या होती है ? 

यह कह कर कल्याणी वहाँ से इस बहाने टल्ल गई कि देख 
रस्शाई तेयार होने में क्या विलम्ब है। उनकी इच्छा थी कि 
नलिनी का कमला के साथ उलक्ता कर आप उस बेचारे वृद्ध 
के साथ बात चीत कर । 


कल्याणी ने देखा कि भोजन की सामझी तेयार करके 
कमला उसे मधुर आँच में, गरम रहने के लिए, रक्खे एक कोने 
में चुपचाप बेठी किसी बात के ध्यान में निमग्न है । एका एक 
कल्याणी को सामने देख कर वह चोक पड़ी। परन्तु वह तुरन्त 
ही लजा कर मुस्कुराती हुईं उठ खड़ी हुई । कल्याणी ने कहा-- 


 आअरे, तुम रसाई के पीछे बहुत हेरान हो रही हो ! 


कमला--रखाई ते! तैयार है। 

केल्याणी--तो तुम यहाँ चुप चाप क्यों बेठी हो | घनाननन्‍्द 
बाबू तो बूढ़े हैं। उनके सामने जाने में लज्जा केसी ? नलिनी 
आई है, उसे अपने घर में ले जाकर उसके साथ गपशप करो 
में बूढ़ी हूँ । उसे अपने पास बिठा कर क्यों डुख दूँ । 


नत्िनी के पास से विमुख होकर आई हुई कल्याणी का 
स्नेह कमला के प्रति दूना हो गया । 


“. कमला ने दबी ज़बान से कहा-माँ, में उनके साथ क्‍या 

बात चीत करूँगी ! वे बहुत पढ़ी-लिखी हैं । में सूखा हूँ । 
कल्याणी--यह तुम क्या कहती हो ? तुम किसी से कम- 

बुद्धिमती नहीं हो । लिख पढ़ कर कोई ख्री अपने को चाहे 

















४१६ आराश्यय- घटना | 


जितनी बड़ी समझे किन्तु तुमसे बढ़कर आदर पाने याग्य 
शायद ही कोई हो | पोथी पढ़ कर सभी स्त्रियाँ विदुषी हो 
सकती हें परन्तु तुम्हारी जैसी सुघर ग्रहलक््मी होना क्या 
सब के भाग्य में होता है ? आओ, इधर आशो, किन्तु में तुम 
का इस भेस में न रहने दूँगी, अपने हाथ से आज तुम्हारा 
सिक्लार करूंगी । 


कल्यासी आज सभी बातें मे नलिनी का गव चूरण करना 
चाहती हैं। रूप में भी उसका वे इस अल्प शिक्षिता सती के 
ध्रागे पराजित करना चाहती हैं। कमला को कुछ उज्ज करने 
का अ्रवकाश न मिला | कल्याणी ने अपने झुडोल हाथ से 
उस्सका खासा शक्वार कर दिया | फिरोज़ा रहु को रेशमी सारी 
पहना दी | नये ढक्गक की चोटी गध दी | माँग में सिन्दूर भर 
दिया । फिर दहनी बाई दोनों ओर से उसका मुखड़ा देख 
कर प्रसन्नतापू्वेक कहा--श्रहा ! यह रूप ते! राजा के घर में 
सजता । 

कमला ने बीच बीच में कहा--माँ, वे सब अ्रकेले बेटे 
क्या कहते होगे ? देर हो रही है । 

कव्याणी-- होने दो देर । आज मे तुमको बिना भली भाँति 
सज्ाये न रहगा । 

जब॑ कमला का सब श्टज्भार हो गया तब उसे साथ लेकर 

ल्‍्याणी चली । कहा बेटी, लजाओ मत, तुमको देख कर 

कालेज की पढ़ी परणिडताएं जिन्हे अपने रूप का घ्रमण्ड होगा 
लजायेंगी | तुम सब के सामने सिर ऊँचा करके खड़ी हो 
सकती हो । 

जिस कमरे में घनानन्द बाबू बंटे थे उसी में कल्याणी 
कमला को ज़बदेस्ती ले गइ। वहाँ देखा, कमलनयन उनसे 


कर 











अट्रावनवाँ परिच्छेद । छर७- 


बाते कर रहा है । कमला ने कमलनयन को देखकर वहाँ से 
लौट जाना चाहां, परन्तु कल्याणी ने रोक कर कहा--क्यों 
लजाती. हो .? यहाँ सब लोग अपने ही है | ः 


कमला के रूप और सुन्दर साज-»उड्ार से कल्याणी अपने 
मन में गये कर रही थीं। उनकी यही इच्छा थी कि कमला 
को देख कर सब लोग चमत्कृत हों, वे नलिनी की उत्कषता 
का कमला के रूप के नीचे दबाना चाहती थीं | पुजामिमानिनी 
जननी अपने कमलनयन पर हेम नलिनी की ला परवाही का 
अन्दाज करके आज उत्तेजित हो गई। कमलनयन की नजरों 
में यदि वे नलिनी का नीचा दिखा सकी ते। खुश होगी । 


कमला को देख कर सभी चकित हुए । नलिनी ने पहले 
दिन जब उसे देखा था तब उसका यह मनोहर बेष न था। 
उस दिन वह मैली स्री धोती पहने सिकुड़ी हुई एक तरफ 
बैठी थी। सो भी देर तक बेठी न रहो थी। इससे उस दिन 
कमला का वह भली भाँति देख भी न सकी थी। आज 
उसको देख कर नलिनी आश्चय्येमरी दष्टि से ज़रा देर उसके 
मुँह की ओर देखती रहीं | इसके बाद उसने खड़ी होकर 
लजाती हुई कमला का हाथ पकड़ कर अपने पास बिठा लिया। 

कल्याणी का अभीष्ठ सिद्ध हुआं। वे नलिनी पर विजय 
प्राप्त कर प्रसम हुई | सभो को मन ही मन खीकार करना 
पड़ा कि ऐसा सुन्द्र रूप दैवयेग से ही देखने में आता है। 
 कल्याणी ने कमला से कहा--तुम नलिनी को अपने कमरे में 

ले जाकर गफप्शप करो । तब तक में भाजन करने का स्थान 

दीक कर आंऊं। 2 

कमला के मन में अनेक भाव उठने लगे | -वहं सोचने 
लगी--नलिनी मुझे! किस दृष्टि से देखेमी, यह कोन जाने ! 

२७ 














यही नलिनी एक दिन इस घर की बहू बनकर आपचेगी। 
यही इस घर की मालकिन हेगी--इसकी झुदृृष्टि का कमला 
अनादर न कर सकी | इस घर की स्वामिनी होने का अधि- 
कार उसी का था किन्तु इस बात का वह कभी मन में भी 
लाना नहीं चाहती | ईष्या का वह कभी अन्तःकरण भे स्थान 
न देगी । वह अपना अधिकार खो चुकी है। अ्रव उसको कुछ 
भी दावा नहीं । इसी से नलिनी के साथ जाते समय कमला 
के पेर थरथराने लगे। द 
. नलिनी ने धीरे धीरे कमला से कहा-तुम्हारी सब बाते 
मैंने माँ से सुनी हैं। सुनकर बड़ा दुःख हुआ। तुम मुझे 
अपनी बहन समभना । तुम्हारे कोई बहन हे ? 
नत्िनी के स्नेह ओर दया से भरे कणठखर से आश्वस्त 


होकर कमला ने कहा- मेरी सगी बहन नहीं हे, एक चचेरी क्‍ 


बहन हे । 
नलिनी मेरे एक भी बहन नहीं है | में जब बहुत छोटी 
थी तभी मेरी माँ मर गई । कितने ही खुख-दुख के अवसरो 
पर मैंने सोचा है कि 'माँ नहीं हे तो न सही, यदि एक बहन 
होती ते भी कुछ सन्‍्ताष होता । मेरे पास ऐसा कोई नहीं 
जिससे में अपने मन के सुख-दुःख की बाते कहती । इससे 
बचपन से ही मुझे मन की बात मन ही में दबा रखने की आदत 
हो गई है । यही कारण है कि अब भी में किसी से जी खोलकर 


कोई बात नहीं कद्द सकती । लोग मुझे बड़ी गरबीली समझते 


है, परन्तु बहन, तुम कभी ऐसा न सममभ बैठना 
कमला के मन का सब सन्देह दर हो गया | उसने कहा-- 
हन, तुम सुभे; पसनन्‍्द्‌ करोगी ? मुझे; तुम नहीं जांनतो 
बड़ी सूखे हूँ ! 























अंट्रावनवोँ परिच्छेद ।  छ१& 


नलिनी ने हँसकर कहा--पुझे -ठुम जब अच्छी तरह 
जानोगी, तब देखोगी कि में भी निपट सूख हूँ. मेंने कुछ 
किताब पढ़कर कणठस्थ कर ली हैं, इसके सिवा में ओर कुछ 
नहीं जानती । इसी से में कहती हूँ कि यदि में इस घर 
में आरऊँ ता तुम कभी मेरा साथ न छोड़ना बहन । किसी 
दिन गशहस्थी का भार मेरे ऊपर पड़ेगा, इस बात को सोचकर 
में डरती हूँ । 


कमला ने बच्चे की तरह सरल भाव से कहा--तुम सारा 
भार मुझे दे देना | में बचपन से ही घर का काम काज करती 
आती हूँ | में ग़हस्थी के किसी काम से नहीं डरती । तुम 
उन्हें सुख से रखना, में तुम सबकी सेवा करूँगी। 


नलिनी--अच्छा, एक बात ते कहो तुमने ते अपने 
स्वामी को अ्रच्छी तरह देखा नहीं, उनकी कुछ. याद हे 


. कमला ने इस बात का ठीक जवाब न देकर कहा--बहन 
में न जानती थी कि स्वामी का स्मरण करना होता है! जब में 
चाचा के घर आई तब चचेरी बहन अचन्नपूर्णा के साथ मेरा 
विशेष रूप से परिचय हुआ । बह अपने स्वामी की जिस 
रह सेवा करती है उसे अपनी आँखों देखने से मेरे मन में 
पहले पहल इसका ज्ञान हुआ | कंरीब करीब यह ठीक है कि 
मैने अपने पति को नहीं देखा में नहीं कह सकती कि मेरे मन 
में उन पर भक्ति केसे उत्पन्न होगई। भगवान ने मुझे उस 
पूजा का फल दे दिया । अ्रब मेरे खामी मेरे हृदय-मन्दिर में 
आँखो के आगे, प्रत्यक्त बने रहते हे--उन्होंने मुर्के अ्रज्ञीकार 
नहीं किया ते क्या हज़े है, किन्तु वे श्रब मुझे मिल ते गये। 








७२० .. श्आाश्य-घटना । 


कमला की ये भक्ति-भरी बातें झुनने से नलिनी का हृदय 
द्रवित हो गया | वह कुछ देश ठहर कर बोली--में 
तुम्हारी बात का अच्छी तरह समझा गई । इस तरह प्राप्त 
करना ही वास्तव में प्राप्त करना हे। ओर सब तरह से 
प्राप्त करना ते! लोभ के द्वारा ग्राप्त करना हे--वह प्राप्ति नष्ट 
हो जाती हैं 

नलिनी की बात कमला की समभ में बखबी आई या 
नहीं, यह वही जाने | वह नलिनी के मुंह की ओर देखती रही 
कुछ देर बाद बोली--बहन तुम जो कहती हो से ठीक ही 
होगा। में अपने मन में किसी तरह के दुःख को नहीं आने 
देती, आनन्द में मगन रहती हूँ। मुझे जो कुछ मिल गया है 
उसी की में परम लाभ समभती हूं 


नलिनी बड़े प्यार से कमला का हाथ अपने हाथ म॑ लेकर 
बोली--हानि ओर लाभ दोनों के बराबर समभना ही सशच्चा 
लाभ है । मेरे गुरु का यही उपदेश है । बहन, में तुमसे सच 
कहती हूँ, यदि में तुम्हारी तरह सब कुछ निवेदन करके उस 
सार्थकता को प्राप्त कर लेंगी ते अपने को धन्य मानेंगी । 
.. कमला ने कुछ विस्मित होकर कहा--क्यों बहन ! तुम्हे 
किस बात की कमी रहेगी ? तुम्हे तो सब कुछ मिलेगा । 
नलिनी--जो प्राप्त करने येग्य है, उसे पाकर ही झखुखी हो 
सके, परन्‍त इसकी अपेक्ता जो अधिक हे उसे प्राप्त करने में 
बहुत भार है, अनेक दुःख हे । मेरे मुँह से ये बातें सुनकर 








मुझ से ऐसी वातों पर बिचार करवाते हैं। बहन, तुम नहीं 
जानती कि आज मेरा मन किस चिन्ता से दवा जा रहा का ! 
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आश्चर्य होगा, मुर्सभे भी आश्चर्य होता है | परन्तु ईश्वर 
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अट्रावनयाँ परिच्छेद 


सुम मिल गई इससे मेरे हृदय का बोक कुछ हलका होगया। 
मुझे बल मिल गया, इसी से इतना बोलने का साहस मेने 
किया। नहीं ते में इतनी बाते कभी नहीं कर सकती । बहन, 
न जाने किस तरह तुम मेरे हृदय की ये बाते बाहर 
निकलवा रही है| ! हा 

















उनसठवाँ परिच्छेद कर 


2 बैल मैट, वयाणी के घर से लोटने पर नल्िनी के! उसके 
+ क् ४ कमरेके भीतर मेज़ पर एक बहुत बड़ी चिट्टी 
६. मिली । लिफ़ाफे फे ऊपर के अक्षर देखकर 
वह समझ गई--चिट्टी रमेश के हाथ की है। 


नलिनी की छाती घड़कने लगी। वह चिट्ठी लेकर अपने 


शयनगणह में गई ओर द्वार बन्द करके कॉाँपते हुए हाथों से 
चिट्टी खोलकर पढ़ने लगी । न 

चिट्टी में रमेश ने कमला के सम्बन्ध की सारी बाते बड़े 
विस्तार से सिलसिलेवार लिखी है । अन्त में लिखा है ईश्वर 
ने तुम्हारे साथ मेरा जो बन्धन दृढ़ कर दिया था, उसे 
संसार ने तोड़ डाला | श्रब तुमने अपना मन दूखरे का सोप 
दिया है । इसके लिए में तुम्हें कोई देषष नहीं दे सकता । किन्तु 
तुम भी मुझे देष न देना । यद्यपि मैंने कमला के साथ एक 
दिन भी बैसा व्यवहार नहीं किया जैसा कि लोग अपनी स्त्री 
के साथ करते है, तथापि उसने धीरे धीरे मेरे हृदय को अपनी 
ओर स्रींच लिया था। इस बात को में तुमसे छिपाना नहीं 
चाहता । में नहीं जानता कि आज मेरे हृदय को क्या अवस्था 
। अगर तुम मुझे त्याग न देतीं ते में तुम्हरा आश्रय पाकर 
चित्त का शान्त कर सकता । इसी आशा से में अपने विज्षिप्त 
चित्त के लेकर तुम्हारे पास दोड़ा आया था। लेकिन जब 
आज मेंने स्पष्ट वेख लिया कि तुम मुझसे घृणा करके मुझ से' 











हो गई, जब झुना कि तुम दूसरे के साथ ब्याद करना 
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उनसठवों परिच्छेद । .. छुरई 


चाहती हे।, तब मेस मन फिर डावॉडोल हो उठा | मैंने हृदय 
में देखा-में अब सी कमला को बिलकुल भूल नहीं गया। 
उसे भूलूँ या न भूलूँ , इससे मेरे सिवा संसार में ओर किसी 
का नुक्सान नहीं । फिर मेरा ही जुक्सान कैसा ! संसार में 
जिन दे। महिलाओं को मैंने अपने हृदय से अहण किया हे 
उन्हें भूल जाने की च्ञमता मुझ में नहीं है और जिन्दगी भर 
उनकी याद रखने में ही मुझे पप्म लाभ है । आज सवेरे जब 
तुम्दारे क्षणिक साक्षात्कार की बिजलो की तरह चोट सहकर 
में अपने डेरे पर लौटा तब एकबार मैंने मन में कहा-में 
भाग्यहीन हूँ । परन्तु अब में इस बात को खीकार नहीं करता | 
मैं सरल भाव से, बड़ी खुशी के साथ, तुमसे बिदा माँगता 
हूँ । मैं सम्पूर्ण हृदय से: तुम्हारे पास से प्रस्थान करूँगा। 
ईश्वर मुझे वह शक्ति दे जिससे बिदा होते समय में किसी 
तरह की दौनता का अजुभव न करूँ। तुम खुखी रहो | तुम्दारा 
भला हो। मुझे घृणा की दृष्टि सेन देखना। मुकपर घृणा 
करने का कोई कारण नहीं हे! क्‍ 
घनानन्द बाबू कुरसी पर बैठे एक किताब पढ़ रहे थे। 
एकाएक नलिनी को सामने देखकर चोंक उठे : उन्होने कहा--. 
_ नलिनी तुम्हारा चेहरा उदास है ? तबीयत केसी हैः... 
* नलिनी--तबीयत अच्छी है बाबूजी। रमेश बाबू को एक 
चिट्ठी मिली है। लीजिए, पढ़कर मुझे लोटा दीजिएगा। - - 
बह चिट्टी देकर वहाँ से चली गई। घनानन्द बाबू से 
चश्मा लगा कर बड़े ध्यान से उस चिट्ठी के दे बार प्रढ़ा। 
फिर नलिनी के पास चिट्टी वापस भेज कर सोचने लगे । देर 
सके खोचने के बाद उन्होंने श्थिर किया--यह घक तरह से 


अच्छा ही हुआ। पांजतां का विचार करने से रमेश की खऋपेज्ा 


























४२४ . आश्चर्ये-घटना । 


कमलनयन विशेष प्रार्थनीय है । रमेश आपही यहाँ से हर 
गया; यह अच्छा इडआ। द को 

वे यह साच ही रहे थे कि वहाँ कमलनयन उपस्थित 
इुआ । उसे देख घनानन्द को ज़रा आश्चर्य हुआ | आज सवेरे 
कमलनयन के साथ देर तक बातचीत होती रही है | फिर 
कई घरटे बीतने न बीतने वह क्या सोचकर आया है ? वृद्ध 
ने मन ही मन हँसकर कहा-- कुछ नहीं, नलिनी को देखने के 
लिए आया होगा । 
. वे किसी बहाने नलिनी के साथ कमलनयन की भेट 
कराकर आप वहाँ से टल जाने की बात सोच रहे थे । ऐसे 
समय कमलनयन ने कहा--बाबूजी ! मेरे साथ आपकी लड़की 
के ब्याह की बातचीत हो रही है। बात पक्की होने के पूर्व में 


अपना वक्तव्य आपसे कहना चाहता हूँ | 


.. घनानन्द--सही है, वह तो कहना ही चाहिए । 


कमलनयन शायद आपको मालूम नहीं कि मेरा व्याह 
यहले ही हो गया है । 


... धनानन्दू--मालूस है । किन्तु -- 


मुझे अचरज है कि आप इस बात को जानते हैं। शायद 
आप अनुमान करते होगे कि वह मर गई । परन्तु इसका 
क्या निश्चय हो सकता है शायद वह अब तक जीती हे। । मेरा 
ते। ऐसा ही विश्वास हे कि वह अरब तक जीती है । 


'._- घनानन्द--इईश्वर कर, यही बात सत्य हो। यह कहकर 
ने.नलिनी को पुकारा । 


रु 











उनसठवों परिच्छेद । छर्पू 


. बघनानन्द-रमेश ने तुम्हें जो चिट्टी लिखी है उसमें जो 
वह अंश है, इन्हे-- 
नलिनी ने वह चिट्टी कमलनयन को देकर कहा--इस 
_ चिट्ठी का सम्पूर्ण अंश उनके देखने योग्य है| यह कहकर वह 
चल्ली गई।..<र्<्र्र्र्र्र्र्र्ऱरररः क्‍ 
चिट्टी पढ़कर कमलनयन सचन्नाटे में आकर चुपचाप बेंठा 
रहा । घनानन्द' ने कहा--ऐसी आश्चय-घटना प्रायः संसार म 
नहीं होती ! पढ़ने के लिए आप को चिट्ठी देकर आप के मन 
में चोट पहुँचाई गई । किन्तु इसे शुष्त रखना भी हमारे पक्त मे 
अ्रन्याय होता क्‍ 
कमलनयन कुछ देर तक चुप बेठा रहा। इसके बाद वह 
घनानन्द के नमस्कार करके चला गया। जाते समय उसने 
उत्तर ओर के बरामदे में पास ही नलिनी को देखा । 
नंलिनी को देखकर कमलनयन के मन में दुःख हुआ : वह 
स्त्री चुप चाप खड़ी है, वद स्थिर-शान्त सूर्ति अपने अन्त 
करण को क्‍यों कर थामे हे 
कमलनयन ने जरा घूमकर बरामदे के सामने से होकर 
गाडी पर चढ़ने का विचार क्विया | उसने सोचा, यदि नलिनी 


को कुछ पूछना होगा ते पूछेगी | परन्तु जब वह बरामदे के 


सामने आया तब देखा कि नलिनी वहाँ से घर के भीतर चली 


गई | हृदय के साथ हृदय का मिलाप होना सहज नहीं है । 
मनुष्य के साथ मलुष्य का मेल होना सहज नहीं है । इस बात _ 


के सोचता हुआ कमलनयन गाड़ी पर सवार हो चल दिया | 


कोई भी ऐसा उपाय नहीं जिसके द्वारा ठीक ठीक मालूम _ 
हो सके कि इंस समय उसका मन क्या - कर रहा है--कमल- 


हि “१ हु बम, । 
है | ( | 





















छरद आाज्यय-घटना | 


पर नयन यह भी तो नहीं पूछ सकता कि तुम्हें मुझ से कुछ काम 
हर ता नहीं है; और पूछे भी ते उत्तर मिलना मुशकिल है। 
' कमलनयन का पीड़ित चित्त सोचने लगा--इसे कुछ सान्त्वना' 
" वी भी जा सकती है या नहीं ? किन्तु एक मलुष्य से दूसरे 
के मजुष्य के बीच केसा दुर्भे् व्यवधान है ! मन कैसी भयद्गर 
| चीज़ है ! 

कमलनयन के चले जाने पर येगेन्द्र आया । घनानन्द ने 
० पूछा--येगेन्द्र क्यो अकेले ही ? क्‍ 
यागेन्द्र--ओर दुसरे किस व्यक्ति की आप आशा करते 


कफ कक 


जे हे? 











घनानन्द्‌ू--क्यों ? रमेश ? 
| यागेन्द्र--उसके आते ही यहाँ जो अभ्यर्थना हुई थी क्या 


में डूबने से उसे अब तक शिवत्व न मिला होगा सो मैं नहीं 
द कह सकता. कि घह कहाँ गया, क्या हुआ। कल से वह 
लापता है । टेबल पर एक पर्चे में लिखा मिला है--“चला-- 
तुम्हारा रमेश ।” इस तरह की कविता का मुझे अभ्यास नहीं,. 
इसलिए मुझे भी यहाँ से भागना होगा । मेरी हेडमास्टरी ही 
अच्छी हे--उसमें जो कुछ है, स्पष्ट है--कहीं भी कुहरा 
३ नहीं है । * 
घनानन्द--नलिनी के लिए कुछ स्थिर करके--- 
येागेन्द्र--अब इसका जिक्र न कीजिए। में स्थिर करूँ 
और आप उसे अस्थिर करें--यह खेल बहुत दिन तक अ्रच्छ 
हीं लगता ओ आपके जी में आवे, कीजिए । में उस में 
हस्तक्षेप न करूंगा | में जो बात अच्छी तरह नहीं समझता 














रा वह सभ्य मलजुष्य के लिए काफी नहीं है ? यदि काशी की गंगा... 
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उनसठवाँ परिच्छेद । ४२७ . 


उसे पसन्द भी नहीं करता | एकाएक दुर्बोच बन जाने की जो 
अद्भुत चमता नलिनी में है वही कुछ कुछ मुझे वश में कर 
लेती है। मैं कल सवेरे की गाड़ी मे बिदा हँगा। रास्ते मे. 
बॉकीपुर में कुछ काम है। ._ हि हा 

. घनानन्द बाबू चुप चाप सिर घुजलाने लगे संसार की 
समस्या फिर दुरूह होती जाती है उलभन को सुलमाने में 
डउलक गये हैं. । ४3 





रु 


मकर >क-मननान»+-अमननन्‍म9+ आान-पह+५५०० नमन काश. 












६ .. साठवाँ परिच्छेद 


श् 


. “शौक ईककपूर्णा ओर उसके पिता चक्रवर्ती जी कमलनयन के 
का +$ उप है घर आये हैं। अन्नपूर्णा कमला के साथ एक कमरे 
जुम्शूम . में बेठी फुसर फुसर बात कर रही है। चक्रवर्ती 
; कल्याणी के साथ ग़प शप कर रहे हैं। क्‍ 
चक्रवर्ती--मेरी छुट्टी खतम होगई । कल ही गाज़ीपुर जाना 


! यदि सती आप के मन में किसी तरह का रज् पहुँचाती 
हो या उसे रखना--- 








$ 









चक्रवर्ती--मुझे आप वैसा न समझें। मैंने जो दे दिया, 
चद्द फिर वपिस नहीं ले सकता। किन्तु यदि आपको कुछ 
अखुबिधा हो--.- 
कल्याणी_-यह आप क्या कहते हैं ? आप मन ही मन भली 
भाँति जानते हैं कि सती जैसी लद्मी के पास रखने से सुविधा 
की सीमा नहीं रहती तो भी-- द ह 
५ चक्रवर्ती--बस, अब और कुछ न कहिए। में अपने आप 
पकड़ा गया। वह एक बहाना था। आप के मुँह से सती की 
हा अशंखसा झुनने हीं के लिए मेंने यह ज़िक्र किया था । किन्तु सोच 
' यही है कि कमलनयन बाबू कहीं यह न समझे कि कहाँ की एक 
आफ़त उनके सिर आ पड़ी। मेरी खती का हृदय बड़ा ही 
कोमल है। यदि वह अपने ऊपर कमलनयन की ज़रा भी 


























साठवाँ परिच्छेद । ४२६ 


नाराजगी देखेगी तो वह उसके लिए असह होगी। वह उस 
*ख से मन ही मन मर मिटेगी | 


कल्याणी--राम राम | कमलनयन उसपर नाराज़ होगा ? 
यह तो वह जानता ही नहीं । 


चक्रवर्ती--यह ठीक है, किन्तु में सती को धाणों से री 
बढ़कर प्यार करता हूँ, इसलिए में उसके सम्बन्ध में थोड़े ही 
में सुन्तुष्ट नहीं हे! सकता । माना कि कमलनयन उस पर कभी 
नाराज़ न होगे, उदासीन की तरह रहेगे, किन्तु इतने ही से 
मेरा जी नहीं भरता | जब उनके घरमें सती रहती है तब उन्हें 
चाहिए कि वे उसे स्नेह की दृष्टि से देखे, उसे आत्मीय समझे | 
ऐसा न होने से उसके मन में बड़ा सझ्लोच होगा । वह घर की 
दीवाल तो हुई नहीं, वह भी एक मलुष्य हे; उसपर न खफा 
हो और न उसे प्यार कर--जो ऐसा ही बर्ताव उसके साथ 
किया जाय तो यह भी तो-- 


कल्याणी--चक्रवर्ती जी, आप बहुत चिन्ता न कर | किसी 
भी व्यक्ति को प्रेम, पूवक अपने बश मे कर लेना मे रे कमलनयन 
के लिए कुछ कठिन नहीं है । वह किसी का दुःख नहीं देख 


सकता । परन्तु उसके मन का भाव बाहर से कुछ लक्षित नहीं 


होता । यह जो सती कुछ दिन से मेरे यहाँ है, वह कैसे झुरह 
से रहेगी, किसमें उसकी भलाई होगी, यह चिन्ता अवश्य ही 


कमलनयन के होगी । बहुत सम्भव है, वह उसका. कुछ न कुछ 
उपाय मी सेाचता होगा । परन्तु हम को कुछ मालूम ही नहीं 


होता । 


हर चक्रवरती--आपकी बात से मेरे मन की चिन्ता दूर हुई । 
फिर भी जाने के पूर्च में कमलनयन घावू खे इस विषय में एक 


























५३० हि आश्चर्य-घटना | 


क्र 


बार कुछ कहना आवश्यक समभता हूँ। एक स्त्री का सस्पूर्णु 
भार अहणु कर सके, ऐसा पुरुष संसार मे विरला ही मिलता 
है । इंश्वर ने जब कमलनयन बाबू का यह पुरुषार्थ दिया है 
तब में उनसे एक बार कहना चाहता हूँ कि आप सती से दूर 
रह कर मिथ्या संफाय न कर, उनके साथ शुद्ध हृदय और 
निश्छुल भाव से वार्तालाप करें, आर उस की रक्षा करे। 


 कमलनयन पर चक्रवर्ती का यह विश्वास देखकर कल्याणी 
का मन सुग्ध हे। गया । उन्होंने कहा--कहीं आप कुछ और 
ही खयाल करें, इस आशक्का से में सती का कमलनयन फे 
के सामने बेधड़क जाने आने नहीं देती । किन्तु में अपने बेटे 
का खभाव जानती हूँ श्राप उसपर पूर्ण विश्वास करें, और 


बेफिक्र रहे । 


चक्रवर्ती--ते। आपसे सब बातें खुलासा ही कह दूँ।. 


सुना है, कमलनयन के ब्याह की बातचीत हो रही है । लड़की 
की उम्र भी कुछ कम नहीं है। है ता पढ़ी लिखी, परन्तु 
, उसका रीति-ब्यवहार हमारे समाज के साथ नहीं मिलता। 
इसी से मैं सोचता था कि शायद सतोी-- 
कल्याणी--यह क्या में नहीं समझती ? चिन्ता की बात 
ही थी | परन्तु घह घिवाह न होगा--- ः 
कक्रवर्ती--कया फलदान वापस हो गया ? 


कल्याणी--फलदान डुआ ही नहीं, वापस फ्या होगा ! 


कमल ते ब्याह करना ही नहीं चाहता था । मैंने ही ज़िदू करके 
उसे राजी किया था| किन्तु में अब उस ब्याह के लिए उसे 
तज्ञ न करूँगी । जिस काम में मन न लगे उसे जबृदेस्ती 
खाम अ्रच्छा नहीं होता। नहीं जानती, भगवान की 
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खसाठवाँ परिच्छेद । क्‍ ३१ 
क्या इच्छा है मालूम दाता है अब मरने के पूव में बह को न 
देख सकगी । 


चक्रवर्ती--आप ऐसी बात न कहे । हम सब हैं किस लिए 
बिना सम्बन्ध किये, बिना मिठाई खाये, क्या यो ही चले जायेंगे? 


कल्याणी--आपके मुंह में घी शक्कर ! मेरे मन में दुःख हे 
कि कमलनयन इस उमर में मेरे कारण ग्रहस्थधर्म में प्रवेश 


न कर सका, ब्रह्मचारी ही बना रहा । इसी से में घबरा कर 


 खब बातों पर विचार किये बिना ही कट पट उसके ब्याह की 
बात स्थिर कर बैठी थी, परन्तु अब उस आशा को मेंने त्याग 
दिया। अब आप ही उसका ब्याह करा दीजिए | विलस्ब न 
कीजिए । में अधिक दिन न बचंगी। मेरी आँखों के सामने यह 
शुभकाये हो जाय ते ठीक हो । 
चक्रवर्ती--सब हो जायगा । आप निश्चिन्त रहे | जो आप 
चाहती हैं, वही होगा। आप अभी बहुत दिन जियेगी और बहू 
का मुख भी देखेंगे। में समझ; गया कि आपको कैसी बह 


चाहिए । बहुत कम उम्र की होने से भी आप का काम न 


चलेगा । जो आपकी सेवचा-शुश्रुषा करे, आपके आज्ञालुसार 
 आअले--ऐसी पतोह मिल जाने ही से आप का मनोरथ पूरा 
होगा । आप कुछ चिन्ता न काजिए । इश्वर की कृपा से सब 
ठीक ही सममिण | यदि आपकी आज्ञा हो तो सती को कतेब्य- 
म्बन्धी दो-चार बातों का उपरेश दे आऊ। अन्नपूर्णा का 
आपके पास भेजे देता हूँ । जब से उसने आपकी देख; है तब 
से वह आपही का गुण गा रहो है।. 


कल्याणी--नहीं, आप तीनों जने कुछ देर तक एक जगह द 


बैठ कर बातें करें, में एक काम कर आऊ। 


अं 
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हक 


चक्रवर्ती ने हंसकर कहा--संसार में आपके लिए काम 
हैं, इसीसे हमारा भला होता है। आपके काम का परिचय 
अवश्य ही मिलेगा । कमलनयन बाबू की वधू की मछल-कमला 
से शीघ्र ही बन्धुबान्धाओं का मुँह मीठा हो । 


. अक्रवर्ती ने अन्षपूर्णा ओर कमला के पास आकर देखा 
कमला के नेत्रों में ग्ब भी आँस छलछला रहे हैं। चक्रवर्ती 
अन्षपूर्णा के पास बठकर एक बार उसके मुँह की ओर देखा। 
उस ने कहा--में कमला से कह रही थी कि अब कमलनयन 
बाबू से सब बात खोलकर कहने का अवसर आगया। अब 
चुप रहने से काम न चलेगा | इस कारण आप की यह 
निबुद्धि सती मेरे साथ भूगड़ रही है । क्‍ 


कमला बोली--नहीं बहन, में तुम्हारे पेरों पड़ती हूँ, ऐसी 
बास फिर न कहना। वह मुझसे किसी तरह न होगा। 


अक्षपूर्णा--तुम्हारी केसी बुद्धि है ! तुम चुप्पी साधे बेठी 
रहो, ओर नलिनी के साथ कमलनयन का ब्याह हो जाय ! 
ब्याह के दूसरे दिन से आज तक तुम बराबर अघटित-घटनाओं 
ही के चक्कर में पड़ी हो, श्रब अपने ऊपर एक नई आफत क्यों 


लेना चाहती हो 


कमला--बहन, मेरी बात क्या किसी से कहने लायक है ? 

भें सब बात सह सकूमभी, परन्तु वद्द लाज मुझसे न सही 

जायगी। मे जिस तरह हू, जिस अवस्था में हैँ, अच्छी हूँ । 

मुर्के काई दुःख नहीं । किन्तु यदि मेरी सब बाते प्रकट हो 

जायँगी ते मैं किस मुँह से एक घड़ी भी इस घर में रह 
में जीती किस तरह रहूँनी ! 











 साठवाँ परिच्छेद । द छ३३ 


अज्नपूर्णा इस बात का कोई उत्तर न दे सकी, किन्तु 


नलिनी के साथ कमलनयन का व्याह होना उसे. हर्मिज मंजूर 
। इस घटना का वह चुपचाप न देख सकती थी। 


. चक्रवर्ती ने कहा--जिस विवाह की बात कह रही हो, वह 
होहोगा--इसका क्या निश्चय ! 


अन्नपूर्णा- छुनती हूँ, सब बाते पक्की हो गई है। कमलनयन 
बावू की माँ आशीर्वाद का दस्तूर भी कर गई हैं । 


चक्रवर्ती--विश्वे श्वर के आशीर्वाद से वह आशीर्वाद रद 
हो गया | बेटी कमला, तुम्हें काई डर नहीं, धर्म तुम्हारा 
. सहायक है। 


सब बात कमला की समझ में न आइ, इससे वह आंख 
फाड़ कर चक्रवर्ती के मुंह की ओर देखने लगी । 

चक्रवर्ती ने कहा--उस विवाह की बात रुक गईं | कमल- 
नयन भी उस ब्याह के लिए राज्ञी नहीं हैं। उनकी माँ को भी 
अब सब बाते सूक गई हैं । 

अन्नपूर्णा ने पुलकित होकर कहा--ईश्वर ने कुशल किया। 
कल मेंने वह खबर जब से सुनी, बेचैन थी । रात को नींद नहीं 
आई। सारी रात साच में पड़ी रही। अच्छा, में एक बात 


पूछती हूँ, क्या कमला अपने घर में योहीं दासखी की भाँति बनी _ 


रहेगी ? सब बातों की सफाई कब होगी ? 
चक्रवर्ती--बेटी, तू घबराती क्यों है ? जब समय आवेगा 
तब सब काम आप द्वी सहल है| जायगा। पु 
कमला:---जो होगया है यही बहुत है, इससे बढ़कर अब 
छ नहीं हे। सकता । में बड़े सुख खे हूँ । सुझे इससे अधिक 


खुखी करने आकर मेरे भाग्य का कहीं फिर न पलट देना। में 


ब््ः 





































७३७ ग्राए्चय-घटना | 


आप के पैरों पर पड़ती हूँ, आप फिसी से कुछ न कहिए। 
आप मुझे इस घर के किसी कोने में फेक कर मेरी सब बातें 
भूल जाइए | मेरे लिए इतना ही बहुत है। यह कहते कहते 
कमला की आँखो से आँख गिरने लगे । 


चक्रवर्ती -बेटी, रोती क्यों होे। ? तुम जो कहती हो, वह में 
समभता हूँ। तुम घबराशो मत तुम्हारी शान्ति में बाधा न 
डालूँगा । ईश्वर आप ही धीरे धीरे जिस काम को कर रहे हैं 


छसमें, मूखे की भॉति, दथा हृध्तक्षेप करके में क्यों उसे 
बिगाड़ँगा | कुछ डर नहीं। मेरी इतनी बड़ी उम्र हो गई। क्या 


में स्थिर होकर रहना नहीं जानता ? 
इसी समय उमेश इँसता हुआ भीतर आया । 
अक्रवर्ती ने पूछा--डमेश, कहो क्या ख़बर है ? क्‍ 
उमेश-- रमेश वातू सीचे खड़े है | डाकुर बाबू से मुला- 
कात ऋरना जाहते है | की 
कमला का मुँह सूख गया। चक्रवर्ती कट उठकर बोले-- 
बेटी डरो मत, भें अभी जाकर सब ठीक कर आता हूं । 


चक्रवर्ती ने नीचे आकर रमेश का हाथ पकड़ कर कहा-- 


आज किश्वर भूल पड़े ! आइण, इधर आइए, रास्ते में चलते 


अलते आप से दो-एक वात कहू। 
_ स्मेश ने आश्चरयशुक्त होकर कहा--चक्रवर्तीजी ! आप 
यहाँ केसे ? 


अक्रवर्ती--आप ही की खोज में आया था। भेट हो गई, 


अच्छा हुआ । अग देर न कीजिए । इधर आइए, काम की बात 
को खतभ ही कर डालना जाहिए। यह कह कर रमेश के 























साठवाँ परिच्छेद । छडशे 


_ पर ले जाकर चक्रवर्ती ने टहलते टहलते कहा--र्मेश बाबू, 
आप यहाँ क्या करने आये हैं ? ह 


रमेश--कमलनयन बाबू की खोज में आया था। उनसे 


'कप्नला की सब बात आद्योपान्त कह देना चाहता हूँ | मेरे मन 
में कभी कभी ऐसा होता है कि कमला मरी नहीं, अब तक 


जीती है 


. चक्रवर्ती--मान लीजिए, कमला जीती है, और कमलनयन 
के साथ उसकी भेट भी होगई, ते। फिर आप के मूँह से कमला 
का सब वृत्तान्त झुनने से उन्हें क्या फ़ायदा होगा ? उनकी 
बूढ़ी मां बड़ी ही धम्मंशीला हैं। ये बात खुन पावगी तो क्या 
कमला के लिए अ्रच्छा होगा ? 


रमेश--में नहीं जानता कि सामाजिक रीति से फल 
क्या होगा, किन्तु कमला - निरफ्राधिनी हे--यह तो 
कमलनयन बाबू को मालूम होना चाहिए | कमला यदि मर ही 
गई होगी तो भौ कमलनयन बाबू आदर के साथ उसका नाम 


- ले सकेगे ! 


चक्रवर्ती--आप कौ बात मेरी समर में नहीं श्रातीं। अगर 
कमला मर ही गई होगी तो उसके एक रात के खामी से 
जिसने कभी उसकी सूरत तक नहीं देखी, उसका जीवन- 
वृत्तान्त कहने की में कोई आवश्यकता नहीं देखता । यह जो 
घर आप देख रहे हैं में उसी मे ठहंरा हूँ। यदि आप कल 


' खबेरे एक बार मेरे घर आ जाये तो में सब बात आप से 
खलासा कह दूँ । किन्तु इसके पूर्व आप कसलनयन से भेद न 


कर । यही मेरा अनरोध है। 
रमेश--बहुत अच्छा । 











छेद  आख्चर्य-घटना । 


अक्रवर्ती ने लौट कर कमला से कहा--कल्न सबेरे तुमंका 
मेरे घर आना होगा । वहाँ तुम खुद रमेश से सब बातें समझ 
कर कहना । यही मेने स्थिर किया हे । 
कमला सिर नीचा किये बेठी रही। चक्रवर्ती ने कहा-..- 
जब तक तुम खुद उसमें न पड़ोगी तब तक काम न चलेंगा। 
आज कल के लड़को को कतेव्यबुद्धी बूढ़े पुराने लोगों की बातो... 
में नहीं भूलती। मन से संकाय के। दूर कर डालो। जहाँ 
तुम्दारा अधिकार है वहाँ दूसरे का पैर रखने न देना तुम्हारा 
ही काम है | इस सम्बन्ध में हम लोगों का ज्ञोर उतना काम. 
नदेगा। क्‍ क्‍ आफ 
कमला तब भी सिर भ्ुकाये ही रही । चक्रवर्ती ने कहा-- 
मार्ग बहुत कुछ साफ हो चुफा है। अब जो थोड़ा सा फँटीला 
मार्ग रह गया है उसके साफ करने में सज्लेच मत करो।.... 
इसी समय किसी के पैरों की आहट सुनकर कमला ने 
सिर उठा कर देखा-छर के सामने ही कयलनयन खड़े हैं। 
एकद्म उसकी आँखों खे कमलनयन की आँखे भिड़ गईं । और 
दिन कमला को देख कर जैसे कमलनयन मकट नज़र फेर कर 
चला जाता था आज उसने वैसा नहीं किया | बल्कि वह कुछ. 
देश तक कमला की ओर देखता रहा। किन्तु उस क्षण भर की 
देखा देखी ने ही मानों कमज्ञा के झुखड़े से कुछ वसूल कर 
लिया | ओर दिन की भाँति अ्रनधिकार के सद्लोच में उसने 
देखने की चीज़ की ओर से दृष्टि नहीं फेरल्ली । अन्नपूर्णा को 
दैख कर ज्योही पद यहाँ से हट जाने के उच्चयत हुआ त्योद्दी 
अकवर्ती ने कहा--“कगालनयन बाबू, झ्राप भागिए मत, आप 
के हम अपने से भिन्न नहीं मानते । यद्द मेरी लड़की अन्नपूर्खा 
* । इसी की लड़की का इलाज आपने किया था ए” छश्नपूर्णा 
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ने कमलनयन को हाथ जोड़े | कमलनयन ने सी यथायाग्य 


अभिवादन कर उससे पूछा--आप की लड़की अब अच्छी 
न? 
 अन्चपूर्णा-जी हो, | 


चक्रवर्ती--आप को अउज्छी तरह देखकर नयन तृप्त करूँगा 
इसके लिए आप अवसर नहीं देते | यदि आप यहाँ आगये 
है ता ज़रा बैठने की कृपा कीजिए | 


कमलनयन को बिठाकर चक्रवर्ती ने देखा कि वहाँ कमला 


'नहीं है । वह उनके पीछे से दबे पैरों कभी निकल गई ! वह 


'कमलनयन की खुदृष्टि से पुलकित होकर आनन्द से उछुलते 


हृदय को स्थिर करने के लिए दूखरे कमरे में गई है। 
इतने मे कल्याणी ने आकर कहा--चक्रवर्ती जी, रूपा 
कर यहाँ आइए | 


चक्रवर्ती--जब से आप एक काम को गई थीं, तभी से 


में इस कृपा के लिए आप की राह देख रहा था । 
भोजन करके चक्रवर्ती ने बेठंक में आकर कहा-आप 


सब बेठ, में अभी आता हूँ। यह कह कर उन्होने चरण भर में 
ही दुसरे कमरे से कमला का हाथ पकड़े कमलनयन और 


कल्याणी के सामने लाकर उसे हाज़िर किया। उसके पीछे 


पीछे अन्नपूर्णा भी आई । 


चक्रवर्ती ने कहा--कमलनयन बाबू, आप हमारी सती 
को पराई समझ कर संकोच न करे। इस चिरदुःखिनी के 
दम आप ही के घर में छोड़े जाते हैं। इसे आप अंपनी करके 


रखिये । इंसे ओर कुछ न देना हेगा--सिफ़े सेवा का सम्पूर्ण 


अधिकार दीजिए । यह आपके घर का सब काम करेगी। 








































छश्८ आश्चयें-घटना । 


करेगी । 
कमला लज्ञा से सिकुड़ कर चुपचाप सिर भ्ुकाये बैठी 
थी। कल्याणी ने कहा--चक्रवर्ती महाशय ! आप कुछ चिन्ता 
! न करे। सती हमारे घर लड़की की तरह रहेगी। कोई काम 
का करने के लिए आज तक हमें उससे कुछ कहने की अधवश्यकता 
बे नहीं हुईं | श्रब॒ तक रसेईघर ओर भाण्डार-घर का इन्तज्ञाम 
कर मेरे हाथ में था | किन्तु अब में वहाँ कुछ भी नहीं । जो कुछ 
ः है सा यही है। नोकर चाकर भी अब मुझ से कुछ नहीं पूछते। 
. कहाँ क्या होता है, यह में जानती भी नहीं । किस तरह इसने 
गा धीरे धीरे सब काम को अपने हाथ में कर लिया, इसकी मुझे 
कुछ खबर नहीं | मेरे पास कई कुश्नियाँ थीं, इसने कौशल 
के वे भो हड़प लीं | कहिए, आप अपनी इस डकेत लड़की 
के लिए और क्या चाहते हैं ? यदि आप अब अपनी लड़की 
को घर ले जाना चाह ते यह सबसे बढ़कर डकेती होगी ! 


हर चक्रवर्ती--में कहँगा भी ते क्या यह जायगी ? यह यहाँ 
से हिलने का नाम तक न लेगी। इसे आप निश्चय जाने। 

इसको आ्राप लोगों ने इस तरह बहका लिया है कि यह आपके 

सिवा संसार में शोर किसी को नहीं जानती । यह जन्म ही 
की दुखिया है | इतने दिन बाद आपके पास आने पर इसे 
शान्ति मित्री हे। भगवान इसके इस सुख को निर्विन्न करे। 
ग्राप लोग' सदा इस पर प्रसन्न रहें। हम हृदय से यही 





यह ते कहते चक्रवर्ती की आँखों में श्रॉसू भर आये। 


ब्यन चुपचाप ध्यानपू्वक चक्रवर्ती की बात झुन रहा 
से उठ कर चले गये तब वह धीरे 











आप निश्चय जाने, यह जान बूककर कभी कोई अपराध न 

















साठवाँ परिच्छेद । 8३७ 
धीरे अपने सोने के कमरे में आया। उस समय जाड़े की 


सुंहावनी सनन्‍्ध्या उसके शयनण॒ह का लाल रह्ः में रँग कर 
माने नवविवाह की रक्तिमच्छुटा दरसा रही थी । उस रक्तप्रभा 
ने कमलनयन के समस्त रोमकूपों की राह से अवेश करके 
उसके अन्तःकरण को भी लाल कर दिया 

ग्रज सवेरे कमल्लननयन के यहाँ एक प्रिय मित्र ने टोकरी 
भर गुलाब के फूल भेजे थे। कल्याणी ने घर सजाने के लिए 
फूल कमला को दिये थे। कमलनयन के शयनगृ॒ह में जो फूल- 
दान में शुल्ाब के फूल रक्‍खे थे उनका मधुर खुगन्ध उसके 
मस्तिष्क में प्रवेश करने लगा। उस सूने कमरे की खुली 
खिड़की में आरक्त सन्ध्या के साथ मिल कर गुलाब की मने- 
. हर गन्ध ने कमलनयन के मन में एक विचित्र भाँति की 
चश्चलता उत्पन्न कर दी । अब तक उसके हृदय में संयम की 
शान्ति थी, ज्ञान की गम्भीरता थी और धीरता का बल था, 
किन्तु आज वहाँ एकाएक भॉति भाँति के बाजे कहाँ से बजने 
लगे ? किस अदृश्य नृत्य के पद्शक्तेप ओर नूपुर की मचुर 
ध्वनि से वह शान्तिकुयगीर रज्ालय हो गया। 


कमलनयन ने खिडकी के पास से फिर कर कमरे के भीतर 


देखा ते चारपाई के सिरहाने कार्निस पर गशुलाब के फूल 


सजे रकखे है। नहीं कह सकते, ये खिले हुए फूल किसके 


नेत्रो की भाँति उसके मुंह की ओर देख रहे हैं ओर चुपचाप 


आत्म-निवेदन की तरह उसके हृदय के द्वार के आगे झुक 


यये हैं 

 कमलनयन ने उनमें से एक फूल उठा लिया । वह सोने 
की तरह पीले रक्ञ के गुलाब को कली थी | कुछ छुगन्धि भौ 
उसमे थी | उस कली को हाथ में लेते हीं उसे जान पड़ा जैसे 














00 























४४० 


किसी की कोमल उँगली ने उसक डेँगली का स्पश किया 
है। | कमलनयन के रॉगटे खड़े हे! गये । वह उस कोमल कली 
को अपने मुँह ओर आँख की पलकों पर फेरने लगा । 


देखते ही देखते सायंकालिक सूर्य की प्रभ्ञा छिप गई । 
कमल ने कमरे से निकलने के पूवे उस गुलाब कली को बिछोने 
की चाद्र हटा कर सिरहाने के तकिये पर रख दिया | रखकर 
बाहर निकलना चाहा तो देखा कि चारपाई के उस तरफ 
कोई आँचल से मुंह छिपाये मारे लज्जा के धरती में समा 
जांना चाहती हे | हायरी कमला लज्जा छिपाने की कोई जगह 
नहीं है। वह उस कमरे को गुलाब के फूलों से सजाकर अपने 
हाथ से कमलनयन का बिछोना करके ज्यांही बाहर होने 
लगी त्योही कमलनयन के आने की आहट पाकर वह भझूट 
उलदे पैर लोट आई और चारपई के उस तर फु्‌ जा छिपी । 
अब न उससे भागते ही बनता था और न छिपते ही। चह 
अनन्त लज्जा समेत धरती पर इस तरह बैठी देख ली गई। 

इस लज्जिता को लज्जाबन्धन से छुटकारा देने के लिए 
कमलनयन शीघ्र बाहर जाने को उद्यत हुआ । द्वार तक जाकर 
वह एकाएक खड़ा होगया। न मालूस क्या सोच कर वह 
फिर घी के 
बोला--उठो, मुझसे तुम क्या लज्जा करती हे... 























धीरे लौट आया.। कमला के सामने खड़ा हेकर “ 

















इकसटठला पारच्दढद 


95 हैई १६ ध१ सरे दिन सवेरे ही कमला चक्रवर्ती के घर गई। 


कं #£ अक्नपूर्णा को एकान्त में पाते ही वह उसके गले 
अं द १७८. से लिपट गई। अन्नपूर्णां ने उसकी ठोड़ी पकड़ 
कर कहा--क्यो बहन, आज इतनी खशी क्यों ? 
कमला--में नहीं जानती, परन्तु मेरे मन में ऐसा लगता 

है जेसे मेरी ज़िन्दगी भर का भार उतर गया है । 


अन्नपूर्णा--बतलाओ , सब बातें खोल कर मुझे बतलाओ ! 
कल सॉँम तक ते हम वहीं थीं। उसके बाद क्या हुआ ? कुछ 


नई खबर सुनाओ । 


कमला--खबर तो ऐसी कुछ नहीं, परन्तु मेरे मन मे ऐसा 
लगता हे जैसे मुझे वे मिल गये हो--भगवान मानों मुझ पर 
दयालु हुए हैं 


अन्नपूर्या--यही हो, परन्तु मुझ से कुछ छिंपाओ मत |. 


कऋकमला--मेरे पास है ही क्या जो तुम से छिपाऊँगी। 


सवेरे जब साकर उठी तब मुझे जान पड़ा जैसे मेरा जीवन 
साथेक हो--मेरा सारा दिन ऐसा मधुर ओर सारा काम-काज 
इतना हलका हो गया है कि मैं कुछ कह नहीं सकती । इंससे 
अधिक में कुछ नहीं चाहती । डर इतना ही है कि पीछे कहीं 
यह भी नष्ट न हो जाय । मेरा प्रत्येक दिन अब इसी तरह 


आनन्द से कटेगा, मेरा भाग्य ऐसा अच्छा हो जायगा इसका 


विश्वास मुझे नहीं होता 
























































हुए लोगों हे की झोर शुल्य दृष्टि से देखने लगा। कुछ हीं देर 
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अन्नपूर्णा--बहन, में तुमसे सच कहती हूँ, तुम्हारा भाग्य 
तुम्हें इतना सा ही सुख देकर दगा न देगा। तुम्हे जो कुछ 
लेना है बह सब तुम्हें मिलेगा । क्‍ 

कमला--नहीं बहन, यह बात मत कहो । मेरा सब वसूल 
होगया। किसी के ज़िम्मे कुछ बाकी नहीं । मैंने बिधाता को. 
कोई देषष नहीं दिया। भुझे कुछ भी कमी नहीं है। 

इसी समय चक्रवर्ती ने आकर कद्दा--कमला, तुमको 
एक बार बाहर आना होगा । रमेश बावू आये हैं । 

चक्रवर्ती इतनी देर तक रमेश के साथ बाते कर रहे थे | 
उन्होंने रमेश से कहा--आपके साथ कमला का क्या सम्बन्ध 
था, यह मुझे मालूम हो गया। अब आप से मेरा यही कहना 
है कि आप का जीवन अब साफ़ हो गया, अब आप कमला के 
सम्बन्ध की सारी बातें भूल जायें । यदि उसके जीवनसम्बन्ध 
की कोई गाँड सुलकाने की आवश्यकता होगी ते! उसे ईश्वर 
आप सुलकावेगा | आप उसमें हाथ न डाले । 

रमेश ने इसके उत्तर में कहा--कमला के सम्बन्ध की 
सारी बातें जब तक में एक बार कमलनयन से न कह लूँगा 
तब तक मेरे चित्त को विश्राम न मिलेगा । पृथिवी में कमला 
की चर्चा छोड़ने का प्रयोजन या ते ख़तम हो चुका है या 
अभी नहीं हुआ है--यद्दि न हुआ हो तो मेरा जो कुछ वक्तव्य 
! उनसे कह कर में निश्चिन्त हेना चाहता हूँ।। 

चक्रवर्ती ने कहा--अच्छा, आप बैठिए। में अभी आता 











'मेश मुँह घुमा कर खिड़की की राह से सड़क पर आते-जाते 
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बाद उसने किसी के आने की आहट से सावधान होकर देखा, 
एक रमणी ने धरती मे सिर टेक कर उसे प्रणाम किया हे । 


जब वह प्रणाम करके उठी तब रमेश बैठा न रह सका | वह 


झाद उठकर खड़ा हाोगया। उसने कहा--'कमला !” कमला 
कुछ न बोली, चित्रवत्‌ खड़ी रही । 


चक्रवर्ती ने कहा--रमेश बांबू, कमला ने इतने दिन जिस 
अघटित-घटना में पड़कर भांति भाँति के कश्ट सहे हें, वे इेश्चर 
की दया से अब इसका पीछा छोड़ना चाहते हैं। इश्चर अब 
इसका दिन फेरना चाहते हैं। आपने बड़े संकट के समय 


सकी रक्षा की | इसकी रक्षा के लिए आप को भी कुछ कम 


तकलीफू नहीं केलनी पड़ीं। अब आप से सदा के लिए अलग 
होते समय यह आपके निकट बिना कृतज्ञता प्रकट किये नहीं 
रह सकती | इसीलिए बिदा के पूर्व यह आपसे आशोवोद 
लेने आई हे। 


रमेश ने कुछ देर तक चुप रह कर रुके हुए कणठखर के 
बलपूव क साफ़ करके कहा--कमला, तुम झुखी रहो, मेने जान- 


बूककर या अज्ञान से जो कुछ तुम्हारा अपराध किया हो उसे 


माफू करा । 


. कमला इसके उत्तर में कुछ न कह सकी, चुपचाप दीवाल 
के सहारे खड़ी रही । 


रमेश ने फिर कहा--अगर किसी से कुछ कहने के लिए, 
काई रुकावट दूर करने के लिए तुम्हे मेरी ज़रुरत हो 
ता कहो | 


कमला ने हाथ जोड़ कर कहा-मेरी यही प्रार्थना हे कि 
आप मेरी चर्चा किसी से भी न कर। 
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रमेश--बहुत दिनो तक मैंने तुम्हारे सम्बन्ध की कोई भी 
बात किसी से नहीं कही थी, बड़ी मुसीबत में पड़े रहने पर भी 
मैंने अपना मुँह न खोला था। कुछ दिन हुए जब मैंने सोचा 
कि तुम्हारे हक में काई खराबी न हे।गी तब भैंने केवल एक 
परिवार के तुम्हारी बात बतला दी है। उससे त॒म्दारा कुछ 
अनिष्ट न होकर भला हेनने की ही आशा है। चक्रवर्ती जी को 
शायद्‌ उसकी ख़बर लगी हेोगी। घनानन्द बाबू, जिनकी 
लड़की के साथ--- ' 


े चक्रवर्ती--नलिनी ! मालूम हे। क्या उन लोगों के सब 
बात मालूम हो गई हैं ? 


रमेश--हाँ । उन लोगों से यदि और कुछ कहने की ज़रूरत 


ह्दे ते कहिए, में जाकर कह सकता है । किन्तु मेरी इच्छा अब 
वहाँ जाने की नहीं । इन भ्ूठ सूठ के कमेलों में पड़ने से मेरा बहुत 


सा समय व्यर्थ नष्ट हुआ ,एवं मेरा और भी बहुत कुछ अकारथ 
गया। अब में छुटकारा चाहता हूँ | नकृद और सब कुछ लेना- 
देना चुका कर अब में बाहर निकले ते। मेरे प्राण बचे । 


चक्रवर्ती ने रमेश का हाथ पकड़कर स्नेह-भरे कशठखर में 


कद्दा--नहीं रमेश बाबू, अब आपके और कुछ न करना हेगा। 
आप बहुत तकलीफ मेल चुके हैं। अब आप इस मंभट से 
किनारे हो कर खाधीनभाव से रहें, सुख से समय बिताव, यही 
मेरा आशीर्वाद है । 
जाते समय रमेश ने कमला की ओर _ करुणाभरी दृष्टि से 
देखकर कह्ा--लो, में अब जाता हूँ । $ 
कमला ने मुँह से कुछ न कहा, फिर घरती में माथा टेक 


प्‌ 


कर उसका अगाम किया।... . ०. रद 














हहााइंभ्टाय शत द्रहततकाद्रोशगश धाम कट भत्ता लि र 
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रमेश मार्ग में जाते जाते खप्ताविष्ठ की तरह सोचने 
* लगा--कमला से भेटहों गई, यह अच्छा ही हुआ। भेट 
हे न होती तो यह बखेड़ां तय न होता। यद्यपि यह ठीक 
ठीक मालूम न हुआ कि कमला क्या समझ कर उस रात 
का हृठात्‌ गाज़ीपुर का बंगला छोड़कर चली गई, किन्तु 
यह स्पष्ट हो गया कि अब मेरी आवश्यकता बिलकुल नहीं हैं । 
अब आवश्यक रह गया हैं मेरा जीवन--से उसे पूर्ण रूप से 
... लेकर संखार में निकल पड़ा हँ--अब मुझे सुड़कर पीछे देखने 
की रक्षी भर भी ज़रूरत नहीं | 
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:मला ने चक्रवर्ती के यहाँ से लौट कर देखा 
नलिनी ओर घनान्द बाबू कल्याणी के पास 
बैठे हैं। कमला को देखकर कल्याणी ने कहा 


| |. 
0, । घर पु १९ 


-४4075४५४५५' लो सती आ गई । बेटी तुम अपनी सखी को 
अपने कमरे ले जाओ । में घनानन्द्‌ बाबू के जलपान कराती हूँ। 
कमला के कमरे में प्रवेश करते ही नलिनी ने कमला के 
गले से लिपट कर कहा--बहस कमला ! 
कमला ने विशेष आश्चर्यान्चित न होकर कहा--तुम्हे कैसे 
मालूम हुआ कि मेरा नाम कमला है ! 


८ के. ०. 


जलिनी--मेंने एक व्यक्ति से तुम्हारे जीवन की खारी 
घटना सुनली है। सुनते ही मेरे मन में निश्चय हे। गया कि 
तुम्हीं कमला है। ऐसा क्यों डुआ, यह में नहीं कह सकती । 

कमला--मैं नहीं चाहती कि किसी को मेरा नाम मालूम 
है। जाय | मुझे अपने नाम पर बिलकुल अश्रद्धा हा गई है। 

नलिनी--किन्तु इसी नाम के बल पर तो तुम्हें अपना 
अधिकार मिलेगा । 

कमला ने लिए हिला कर कहा--वह में नहीं जानती। न 
रा कुछ अधिकार है, न कुछ ज़ोर है।न में अपने बल से 
कुछ लेना ही चाहती है । 

नजिनी --किन्तु तुम अपने परिचय से अपने खामी को 
_स वश्चित कर सकोगी ? क्या तुम अपना भल्ा-बुरा उनसे 
कुछ न कहागी ? उनसे कोई बात तुम कब तक छिपा सकोगी ? 
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... एंकाएक कमला का चेहरा पीला पड़ गया। वह कुछ 
उत्तर न साच सकने के कारण चुपचाप नलिनी के मुँह की ओर 
देखने लगी | कुछ देर बाद वह चदाई पर बैठ गई और ऊपर 

आकाश की ओर देख कर बोली--भगवान ते जानते हैं । 
मैंने कोई अपराध नहीं किया है तो वे मुझ निरफ्राधिनी को 

इस तरह लज्जित कर क्यों सताबंगे ? जो देषष मेरा नहीं है 
उसके लिए वे मुझे क्यों दरड देंगे ? बहन ! में उनके सामने 
अपनी लाज की बात केसे कहूँगी ? क्‍ 
नलिनी बड़े प्यार से कमला का हाथ पकड़ कर बोली-- 
दण्ड नहीं, ईश्वर तुम्हे कगड़ों से मुक्त करेंगे। परन्तु तुम्हारा 
इस तरह गुप्त होकर रहना ठीक नहीं । जितने दिन तक तुम 
स्वामी से अपने को छिपाती हो उतने दिन तक एक मिथ्या 
बन्‍्धन में फंसती हा--डस बन्धन को झटका देकर तेड़ 
डालो । परमेश्वर अवश्य तुम्हारा भला करंगे-। 

. कमला--यह खझुख भी कहीं हाथ से न चला जाय -- यह 
शुज्ला जब मन में उत्पन्न हेतती हे तब मैं अधीर हे। उठती हूँ । 
मेरा सब उत्साह मिट्दी में मिल जाता है। किन्तु तुम जो 
कहती हे। वह मेरे हित की बात है। अब जो मेरे भाग्य में 
लिखा होगा, से हागा | में उनसे कब तक अपने को छिपाये 
रह सकूँगी । उन्हें सारी बात॑ मालूम होा। जायँगी--यह कहते 


५५ 


कहते उसने अपने हाथ ज़ोर से पकड़ लिये। 


नलिनी ने दया करके कहा-बहन, ते क्या तुमयह 


चाहती हे! कि कोई दूसरा व्यक्ति उनसे तुम्हारा वृत्तान्त 
कह दे १ + - - की का पट 
._ कमला--नहीं, नहीं | दूसरा कोई आदमी उनसे न कहे । 











“७ कमर अर 
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४४८ आशचये-घटना । 
में आपही अपनी सब बाते' उनसे कहूँगी । में: उनसे कह 
सकेगी ! क्‍ ! ; 
._ नलिनी--यही ठीक है। कौन जाने तुमसे फिर कभी मेरी 
भेट होगी या नहीं । हम अब यहाँ से जाती हैं। तुमसे यही 
कहने में आई हूँ। को क्‍ के 
कमला ने पूछा--कहाँ जाओगी ?. 
नलिनीं--कलकत्ते । अब तुमको घर का काम घन्धा 
करना है। में उसमें क्यों बाधा डालेँ। ते मैं अब जाती हूँ। 
वहन को कहीं भूल न जाना | क्‍ 
कमला ने उसका हाथ पकड़कर कहा-क्या मुझको 
चिट्टी न लिखोगी ? द रा 
नलिनी - अच्छा, लिखेंगी । बह हा 
कमला--पमुझकके कब क्या करना चाहिए, पत्र द्वारायह 
उपदेश बराबर देती रहना। मुझे विश्वास है, तुम्हारा पत्र 
मिलने से मुझे बड़ी शक्ति मिलेगी । 
नत्िनी ने छँसकऋर कहा--मुभसे कहीं बढ़कर उपदेश 
देने वाला पुरुष तुम्हें मिलेगा | इसके लिए तुम कुछ चिस्ता 
न करा । 3.7 .« 
अआ्रज नलिनी के लिए कमला के मन में बड़ा दुश्ख होने 
लगा । नजिनी की प्रशान्त मुख पर एक ऐसा भाष व्यज्वित 
हे।ता था जिसे देख कर कमला की आँखें डवडबाने को थीं। 


् 


है 


किन्तु नधिनों से कुछ दूरता ई--भानों डससे कुछ कहना बेजा 
है, उससे कुछ पूछने की हिम्मत नहीं हाती। आज कमला 
की सभो वात नत्िनों के मालूम हो गईं। भफिन्तु घह 
सम्भीरतायूतक अपन सन के मय के छिपाये हुए चललौ 
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गई । चलते समय वह कमला के पास केवल विधाद से भरा 
वैराग्य छोड़ गई । द क्‍ 
.. कमला आज दिन भर फुरसत के समय, नलिनी की बात 
सेचचती रही । ग्रहकार्य से छुट्टी पाते ही कमला को नलिनी 
की खुध हे! आती थी। उसकी वह शान्तिभरी सकरुण दृष्टि 
कमला के मनमें बार बार आघात पहुँचाने लगी। नलिनी का ) 
ओर कुछ जीवनबृुत्तान्त कमला न जानती थी कि कमलनयन 6 
के साथ उसके व्याह की बात चीत टूट गई है | नलिनी आज 
अपनी फुलबाड़ी से एक डलिया भर फूल लाकर दे गई थी | 
कमला उन फूलों फा लेकर कुछ दिन रहते मात्रा गूँथने बैठी । 
उसी अवसर में कल्याणी एक बार वहाँ झाकर उसके पास 
बैठी, ओर लम्बी साँस लेकर बेली--हाय ! आज नलिनी जब 
मुझे प्रणाम करके चली गई तब मेरे मन में जो दुःख हुआ वह 
तुमसे क्या कहूँ | जो जिसके जी में आवे कहे किन्तु नलिनी है 
बड़ी श्रच्छी लड़की । अब मेरे मन में यह सोचकर बहुत अफ- 
सेस हे।ता है कि उसे अपनी पतोह क्‍यों नहीं बनाई। यदि 
वह मेरे घर बह बन कर आती तो मुझे बड़ा हे होता । ब्याह 
होने में ज़रा सी ही कसर रह गई थी, परन्तु मेरे लड़के को । 
कौन समभावे | क्या से(च कर वह इस ब्याह से विमुख हो 
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बैठा, यह वही जाने।..... रे 
पीछे वे भी इस विवाह के मंत्ताव से हट गई थीं इस बात 

कावेमनमेस्थान नहीं देना चाहतीं।........... 

.. बाहर पैरों की आहट खुनकर कल्याणी ने पुकारा,-औो 

कमल, खुनो तो । की आम अर 
कमला ने कटपट आँचल से फूल और माला को छिपा 

लिया, फिर वह लम्बा घेघट डाल कर लज्जा से सिमटकर 

द २& 




























४५० आश्चय-घटना । 


बैठ गई। कमलनयन के आने पर कल्याणी ने कहा--नलिनी 
आज चली गई । तुम से क्या भेट नहीं हुई ? मर 

कमलनयन--हुईं ते में ते उन लोगों को गाड़ी में बिठा 
कर स्टेशन से आ रहा हूँ । हा 

कल्याणी--बाबू, तुम चाहे जो कहो, नलिनी जैसी अच्छी 
लड़की मेने नहीं देखी । के 

कल्याणी के कहने का ढंग ऐसा था जैसे कमलनयन इस 
सम्बन्ध में बराबर उनका प्रतिवाद करता आता है।। उसने 
कुछ जवाब न देकर ज़रा सा मुसकुरा दिया। 


कल्याणी ने कहा--बस, हँस दिया ! मैंने तुम्हारे साथ 
नलिनी के ब्याह की बात चीत की, आशीर्वाद तक दे आई । 
ओर तुमने हठ ठान कर बनी बनाई बात बिगाड़ दी । तुम्हारे 
मन में अब इस बात का सेच न होता होगा ? 


कमलनयन ने एक बार चकित दृष्टि से कमला के मुँह की 
आर देखा । वह घूँघट के भीतर से उत्सुक दृष्टि से उसीकी: 
ओर देख रही थी | चार आँख होते हो कमला नें भँप कर 
भूट नज़र नीची कर ली । 


कमलनयन ने कहा--माँ, तुम्हारा लड़का क्‍या ऐसा सत्‌- 
पात्र हे कि तुम्हारे बात शीत करने ही से ब्याह हो जायगा? 
मेरे सदश तुच्छु आदमी को क्या काई सहज ही पसन्द कर 
सकता है ? फ ० 5 के 2 

इस बात से कमला की नज़र फिर ऊपर उठी । उठते ही. 
कमलनयन की हास्येज्ज्वल दष्ठि उसपर जा पड़ी। कमला 
फिर भेप गई । उसने सेचचा वहाँ से उठकर भाग जाऊँतो 
बचे । क्‍ 


६ पे 
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बासठवाँ परिच्छेद । ... ४७७१ 


कल्याणी ने कहा--जाओ. जाओ, बहुत मत बको, तुम्दारी 
वात छुनने से मुझे क्रोध चढ़ता हे । 


इस सभा के भक्त हे। जाने पर कमला में नलिनी के लाये 


हुए अच्छे अच्छे फूल! की बहुत बड़ी माला गंथी | उस माला 
के फूलों की डलिया में रख कर जल से सींचा। फिर उसे 
घह कमलनयन के उपासनाघर में एक तरफ रख आई । आज 
बिदा होते समय नलिनी क्‍या इसीलिए डलिया भर फूल 
लाई थी ? यह सेाचकर कमला के नेत्र सजल हो गये | 


इसके अनन्तर कमला अपने कमरे में आकर बडी देर तक 
ध्यानस्थ हाकर कमलनयन की उस दृष्टि की आलेाचना करने 
लगी जो कुछ देर से उसकी आँखों में बसी हुई थी | कमलनयन 
कमला को कया समझता है, मानें आज कमला के मन को 
सारो बात उन्हें मालूम हो गई हो ! कमला पहले जब कमलं- 
नयन.के सामने न निकलतो थी तब वह एक प्रकार से बेख टके 
थी । अब वह रोज़ रोज़ कमलनयन के पास पकड़ी जाती हैं। 
अपने का छिपा रखने का यही तो दरड है! कमला सोचने 
लगी वे ज़रूर मन में कहते होगे कि इस लड़की को माँ कहाँ 
से ले आईं | ऐसी निर्लेज्न लडकी का नाम किसने सती रक्‍्खा 


यदि उनके मन में एक बार भी ऐसी भावना हुई हे तब तो 


असझ्य है । 


कमला ने रात का अपने बिसस्‍्तरे पर लेट कर मन ही मन 


. बलपू्वक प्रतिज्ञा की--चाहे जो हो, कल अपना परिचय 
ज़रूर दे दूंगी । 


दूसरे दिन खब तड़के उठकर कमला स्नान करने गई | 
स्नान करके बह प्रति दिन लोणे में गड़ाजल लाकर पहले 














४५२ आफंचये-घटना। 


कमलनयन फे उपासनाघर को धो कर तब दूसरा काम करती 
थी। इस नित्य नियम के अलसुलार वह आज भी पहले 
डपासनाघर को धोने गई तो देखा, कमलनयन आज बहुत 
सवेरे से उस घर में मोजूद हैं। ऐसा ते। कभी न होता था। 
कमला उस कमरे का काम पूरा न होने का भार लिये धीरे 
धीरे वहाँ से लोट चली । कुछ दूर जाकर वह एकाएक ठहर 
गई, न मालूम क्या सोच कर वह फिर धीरे धीरे जाकर 
उपासनाघर के द्वार पर चुपचाप बैठ रही। उसे कौन घेर _ 
कर लौटा लाया, यह उसे मालूम न हुआ | सारा संसार उसके 
लिए छाया की तरह हो गया | कितना समय बीत गया, इसकी 
भी सुध उसे न रही | उसने अचानक देखा, कमलनयन घर 
से बाहर निकल कर उसके सामने खड़े हैँ । कमला ने चटपट 
उठकर उनके पैरों पर सिर रख कर साप्राज़् प्रणाम किया। 
तुरन्त स्नान करने के कारण भीगी हुई उसके लटो ने कमल- 
नयन के पैरों के। छिपा लिया | कमला भप्रणाम करके उठी और 
पत्थर की मूर्ति की तरह खड़ीं हो रही | उसे स्मरण ही न 
रहा कि मेरे सिर पर से कपड़ा खिसक गया है ओर कमल- 
नयन अनिमेष दृष्टि से मेरे मुंह की ओर देखते हैं ओर बह 
बाहशानशत्य होकर उसी तरह चित्रवत्‌ खड़ी है । डसे चेत 
नहीं है, हृदय की चैतन्य-आभा से अपूर्च रूप ढारा दीम द्ोकर 
उसने दृढ़ता के साथ कहा--में कमला हूं । 

इतनी यात उसकेमुह से निकलते ही अपनी ही आचाज़ से 
उसका ध्यान भह् होगया | उसकी वह एकाग्रचेलना बाह्शान 
में पलट गई । तब उसका सर्वाक्ष कॉपने लगा; ३४ नीचे की 


गर भुक गया; छाती धड़कने लगी; वहाँ से हिलने तक की ._ 


भी शक्ति उसमें न रही। वहाँ खड़ा रहना भी उसके लिप 








' 
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कठिन हो गया। उसने अपना सारा बल, सब खाहस, सारी 
प्रतिज्ञायं “मैं कमला हूँ” इस एक वाक्य के साथ कमलनयन 
के पैसे पर चढ़ा दीं। उसने अपनी लज्जा ढँकने का कोई 
उपाय अपने पास न रक्‍खा। अ्रव सब कुछ कमलनयन की 
दया पर निर्भर है। कमलनयन ने घीरे धीरे उसका हाथ 
अपने हाथ में लेकर कहा--मैं जानता हूँ, तुम मेरी कमला ह्दो। 
आओ, मेरे कमरे के भीतर आओ | 
.. कमलनयन ने डसे अपने उपासनाघर में ले जाकर डसके 
गले में उसीके हाथ की गूँथीं फूलों की मान्ना पहना दी और 
कहा--आओा हम तुम उस परमात्मा को प्रणाम करे । दोनों ने 
एक साथ बैठ कर जब परमात्मा के प्रति उस सहममंर के 
फर्श पर अपना अपना मस्तक भ्रुकाया तब खिड़की की राह 
से प्रातःकाल की मीठी धूप उन के माथे पर आ पड़ी । 

ईश्वर की वन्द्ना करके कमला ने फिर एक-बार कमलनयन 
के पैर छू कर प्रणाम किया । दुःखह लज्जा अब उसके मन में 
नहीं है । उसके चेहरे पर न विषाद का आभास है और न हृषे 
का उल्लास | प्रातःकालिक प्रकाश के साथ साथ उसके चेहरे 
से उसके छुटकारे की उदार निर्मेल शान्ति की उज्ज्बलता 
प्रकाशित हो रही है । गम्भीर भक्ति से उसका हृदय परिपूरण 
है। उठा | अभ्यन्तर की पूजा ने समस्त विष को ध्रूष को 
पवित्र सुगन्ध से आमेदि्त कर दिया। देखते ही देख ते उसकी 
आँखों में जल भर आया | गालो पर है| कर आँसुभो की धार 
बहने लगी । उसके अनाथ जीवन में ज॑। बहुत दिनों से दुःख 
की घटा छाई थी वह आज नेन्न की राह से आनम्द 
बरस गई | कमलनयन ने उलसे ओर कुछ न 









. अपने बहने हाथ से उसके मुँह पर लटकी हुई भीगो लटों फे फ 
. हटाकर बह चला गया । 





























2५४ आदइचरय-घदना । 


कमला की पूजा अरब भी समाप्त नहीं हुईं | वह अपने 
भक्ति-परिपूर्ण हृदय से कुछ ओर पूजा करना चाहती थी 
इसीसे उसने कमलनयन के शयनग्रह में जाकर अपने गले की 
माला से आलमारी वाली खड़ाऊओं का अल्लड्डुत किया और 
उन्हें अपने मस्तक से लगाकर फिर बड़े यज्ञ से यथा स्थान 
ग्ख दिया । 
सके वाद वह बडे उत्साह से घर का काम करने लगी। . 
आज उसे घर के सभी काम देव-सेवा की भांति जँचने लगे। 
प्रध्येक काम मानों आकाश में आनन्द की एक एक तरक्ष्की 
तरह उठने लगा उसको घर के कामों में वेहद्‌ परिश्रम करते 
.*. देख कस्याणी ने कहा--बेटी, तुम क्या कर रही हो ? क्या तुम 
अकफ्रेली एकही दिन में सारे घर-आँगन को काइ़-बुहार कर 
और लीपपीत कर नया कर दोगी ? हे 
दिन के तीसरे पहर घर के कामों से छुट्टी पाकर कमला 
मे श्राज सिलाई नहीं की। श्राज़ वह घर के भीतर स्थिरभाव से 
बैठी है । इसी समय कमलनयन एक टोकरी खलकमल लिये 
बहाँ आकर बोला--कमला ! इन फूलों के पानी से भिगोकर 
ताज कर रक्‍खो | आ्राज़ सन्ध्या के अ्रनन्तर हम तुम दोनों, माँ 
को प्रणाम करने चलगे'। ; 
कमला ने सिर ,नीचा करके कहा--आप ने मेरा सब 
वृत्तान्त तो सुना ही नहों ! 
कमलनयन--तुमको कुछ कहना न होगा । में सब जानता 













.... कमला दहने हाथ से मुंह ढक कर--क्या मॉ--कहकर रुक 
.._ गई । पूरी बात उसके मुँह से न निकली । . 


५०२ ञ्क 
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. 07” कमलनयन ने मुँह पर से उसका हाथ:दृटा कर और, अपने 


थ में लेकर कहा--माँ, जन्म ही से हमारे|अनेक अपराध 





क्षमा करती आई हैं । जो अपराध नहीं उसे वे अवश्य क्षमा 
.... करंगी। पर 
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